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JOSEPH  JOUBERT 

ET  LA  RÉVOLUTION 


CHAPITRE  PREMIER 

LINGUISTIQUE  ET  PHILOSOPHIE 

Joubert,  en  1786,  est  dans  un  grand  marasme 
du  cœur  et  de  l'esprit.  Comme  si  elle  devinait  qu'il 
avait  besoin  d'elle  et  peut-être  avertie  par  de  sûrs 
pressentiments  maternels,  Mme  Joubert,  à  l'au- 
tomne, arriva.  Elle  amenait  à  Paris  son  plus  jeune 
fils,  Arnaud,  qui  avait  dix-neuf  ans  et  qui,  de 
même  que  ses  deux  aînés,  Joseph  et  Elie.  devait 
tenter  la  fortune  au  soleil  de  la  capitale.  Elie  Jou- 
bert étudiait  la  médecine.  Joseph  Joubert  «  se 
livroit  à  ses  goûts  pour  la  littérature  »  et  «  com- 
mençoit  à  être  connu  ».  Arnaud,  lui,  sera  placé 
chez  un  procureur  au  Chàtelet,  qui  l'installera, 
rue  de  Bièvre,  près  de  la  place  Maubert,  dans  un 
petit  grenier.  Modestes  débuts  d'un  garçon  qui  fera 
une  belle  carrière  dans  la  magistrature,  selon  le 
rêve  que  M.  Joubert  le  père  avait  précédemment 
formé  pour  l'aîné  de  ses  fils  :  mais  Joseph  s'était 
refusé.  Avant  de  retourner  à  Montignac,  Mmo  Jou- 
bert souhaita  d'aller  rendre  visite   à  l'un   de   ses 
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parents,  M.  Desmonts,  vétéran  qui,  en  quittant  le 
service,  avait  pris  femme  et  s'était  établi  dans  le 
voisinage  de  sa  belle-famille,  à  Villeneuve-le-Roi, 
non  loin  de  Sens.  Petit  voyage,  et  qui  ne  détour- 
nait pas  beaucoup  Mm0  Joubert  de  son  chemin. 
Elle  emmena  Joseph  et  le  jeune  Arnaud.  «  Et  c'est 
alors,  dit  Arnaud  plus  tard  et  quand  il  rédige  ses 
Souvenirs,  que  nous  fîmes  connoissance  avec  ce  joli 
pays  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  notre  vie  à 
l'un  et  à  l'autre.  Il  nous  charma  d'abord  par  sa 
riante  position,  ses  agréables  vallons,  ses  coteaux 
les  plus  beaux  de  tous  les  pays  de  vignobles  et 
ses  charmantes  promenades,  surtout  par  une  allée 
de  peupliers  de  près  d'une  lieue  de  long.  » 

Dans  la  douce  vallée  de  l'Yonne,  Joubert  est 
content.  Et  il  note  sur  ses  carnets,  dont  il  com- 
mence alors  l'usage  :  «  Toutes  les  pentes  sont 
plus  douces  dans  les  pays  qui  ont  été  formés  par 
les  eaux...  Dans  ceux  qui  ont  été  formés  par  le 
feu,  tout,  au  contraire,  est  escarpé.  On  reconnoît 
dans  les  premiers  l'action  d'un  élément  dont  les 
opérations  se  font  à  l'aise  et  lentement  ;  dans  les 
seconds,  on  ne  peut  méconnoître  les  opérations 
d'une  puissance  infiniment  active  et  brusque.  »  Il 
se  plaît  aux  menus  incidents  de  la  vie  paysanne; 
et  il  écrit  :  «  Planté  le  peuplier.  »  Ce  qui  suit  ne 
peut  être  intelligible  qu'avec  beaucoup  de  complai- 
sance. Le  3  octobre,  «  voyage  avec  un  artiste  »  ; 
et  je  ne  sais  quel  est  cet  artiste  avec  qui  Joubert 
semble  avoir  l'ait  une  excursion  dans  les  environs 
de  Villeneuve.  Le  carnet  donne  plusieurs  petites 
phrases,  qui  auraient  eu  besoin  d'un  commentaire 
et  qui  sont,  je  crois,  les  remarques  d'un  peintre 
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en  promenade.  «  C'est  une  chose  qu'on  ne  voit  pas 
assés...  »  Les  peintres  vous  invitent  ainsi  à  décou- 
vrir les  paysages  familiers.  Puis  ne  croirait-on 
pas  entendre,  à  l'heure  fantasmagorique  du  cou- 
chant, un  peintre,  ma  foi,  de  Barhizon  :  —  «  Un 
homme  qui  devient  soleil!...  »  Et  encore  :  «  Pré- 
éminence du  coloris...  Arc-en-ciel...  La  maison 
blanche...  Le  cuivré  vaut  mieux  que  le  plombé... 
Des  cheveux  lavés...  »  Notations  d'un  peintre;' et 
son  jargon,  déjà.  Joubert  qui,  à  cette  époque,  a  la 
plus  vive  curiosité  pour  la  peinture,  écoute  tout 
cela.  Peut-être  —  mais  je  ne  l'affirme  pas  —  cet 
artiste  avec  qui  Joubert  se  promène  est-il  un 
peintre  pour  qui  Joubert  s'amusait,  un  jour  —  de 
cette  époque,  je  suppose,  —  à  combiner  une  allé- 
gorie du  soleil  à  son  déclin.  La  scène  serait  aux 
extrémités  du  monde  et  près  du  palais  du  vieil 
Océan  père  des  ondes.  Le  dieu  du  Jour,  Apollon, 
se  tient  sur  le  rivage,  où  il  vient  de  descendre. 
Les  Heures  le  déshabillent,  c'est-à-dire,  le  décou- 
ronnent, lui  ôtent  «  les  rayons  qui  portaient  le 
jour  ».  Ce  sont  les  Heures  du  matin;  elles  ont  le 
soin  de  la  lumière.  Une  à  la  droite  et  une  autre  à 
la  gauche  du  dieu  le  décoiffent;  une  troisième  a 
les  bras  chargés  d'un  faisceau  de  rayons  ;  une  qua- 
trième est  à  genoux  et  recueille  danr-  un  coffre 
d'or,  de  saphir,  de  topaze  et  de  rubis  «  cette  ma- 
tière déliée  et  précieuse  ».  D'autres  Heures  détel- 
lent le  char  du  dieu;  ce  sont  les  Heures  du  soir. 
Deux  des  chevaux  sont  encore  au  timon...  «  Ces 
chevaux  sont  de  race  divine,  liis  de  l'air  et  de  la 
lumière.  Ovide  dit  leurs  noms.  Je  me  souviens  de 
deux  :  Phlégron  et  Pyrrhoûs,  qui  veulent  dire  la 
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flamme  et  le  feu...  »  Les  autres  chevaux,  on  les 
mène  déjà  aux  mangeoires  d'or,  où  ils  se  nourri- 
ront d'ambroisie.  L'une  des  Heures  est  occupée  à 
cribler  l'ambroisie,  «  grains  colorés  et  brillans, 
tels  que  ces  grains  d'orge  qu'on  apperçoit  à  tra- 
vers les  facettes  d'un  multipliant  qui  les  colore  ». 
Voilà,  remarque  Joubert,  beaucoup  d'or  et  de 
pierreries;  c'est  au  peintre  à  disposer  de  ces  ri- 
chesses :  «  vous  réformerez  mes  dépenses,  si  vous 
les  trouvez  excessives  ».  Joubert  indique  la  place 
de  tous  les  personnages,  de  tous  les  objets  et  veille 
à  ce  que  les  groupes  se  forment  comme  il  faut.  Il 
énonce  un  très  juste  principe  en  ces  termes  : 
«  Quand  on  peint  quelque  phénomène  de  la 
nature,  rien  n'y  doit  être  allégorique,  ou  tout  doit 
être  allégorie  ».  C'est  l'embrouillement  d'allégorie 
et  de  nature  qui  choque  et  déplaît.  L'allégorie 
qu'il  organise  a  de  la  beauté.  Elle  est  heureuse- 
ment claire  :  et  tout  le  rébus  coïncide  avec  le 
paysage.  Elle  a  de  la  splendeur  et  de  l'ingéniosité. 
Joubert  a  esquissé  une  sorte  de  Gustave  Moreau. 
Episodes,  peut-être,  de  ses  promenades  : 
«  Leçon  d'honnêteté  donnée  par  une  fille  per- 
due... Un  capucin  m'a  béni...  J'ai  consolé  un 
voleur...  »  Et  puis  :  «La  bonne  fille...  La  riante... 
La  reposée  et  la  tendre. . .  La  jolie  et  la  fille  facile. . . 
L'honnête  homme...  »  Et  puis  :  «  Ma  mère...  » 
Et  puis,  cette  jolie  note  de  promenade,  le  9  octo- 
bre :  «  Les  chemins.  Leurs  effets  dans  le  paysage. 
Ils  font  sur  le  coteau  le  même  effet  que  la  rivière 
produit  dans  la  plaine  ».  Un  peu  plus  loin,  cette 
date  :  «  Val  Profonde,  17  octobre...  »  Val  Pro- 
fonde est  un  village  à  une  bonne  lieue  de  Ville- 
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neuve,  à  l'est...  «  S'il  y  a  quelque  chose  de  triste 
au  monde,  c'est  le  peuplier  sur  les  montagnes...  » 
Joubert  a  quitté  Villeneuve  le  23  octobre.  A 
cette  date,  il  est  à  Sens,  puis  «  dans  le  coche  ». 
Et  il  note  sur  son  carnet  :  «  Tout  s'apprend,  et 
même  la  vertu...  Cook...  »  Joubert  lit  les  voyages 
de  Cook...  «  Il  convient  aux  hommes  scavans 
d'être  populaires,  comme  cela  convient  aux  rois. 
C'est  un  bonheur  d'être  né  bon  :  c'est  une  grande 
fortune...  »  Un  peu  plus  bas  :  «  Les  délices  de  la 
bonté...  »  Puis  :  «  Ce  sexe  trouve  innocent  tout 
ce  qu'il  peut  se  résoudre  à  faire...  » 

Mrac  Joubert  a  dû  continuer  son  voyage  vers 
Montignac.  Joubert  rentre  à  Paris,  où  il  passe 
l'hiver.  C'est  le  14  janvier  1787  qu'il  fait,  dans  un 
café,  cette  rencontre  de  Sébastien  Mercier,  que 
j'ai  racontée.  Le  2  mars,  Fontanes,  qui  revient 
des  Alpes,  lui  parle  des  sensations  qu'on  éprouve 
sur  les  hautes  montagnes  :  «  Il  m'a  dit  que  les 
nuages  qu'on  voit  épars  sous  ses  pieds  donnent  à 
la  perspective  quelque  chose  de  magique.  Effets 
de  la  pureté  de  l'air...  »  Un  jour,  au  mois  d'avril, 
Joubert  se  promène  àGentilly  :  «  Pourquoi  vois-je 
des  femmes  labourer?  La  guerre  ou  la  peste  ont- 
elles  détruit  tous  vos  mâles  ?  et  n'y  a-t-il  plus  sur 
cette  terre  d'êtres  humains  qui  soient  forts  et  for- 
més, si  ce  n'est  des  filles  et  des  veuves?  tous  les 
jeunes  hommes  ont-ils  péri,  aussi  bien  que  les 
époux?  Et  ces  chevaux  que  je  vois  attelés,  sont-ils 
revenus  seuls  de  l'armée?  »  Je  ne  sais  pourquoi 
la  jolie  vallée  de  Bièvre  était,  ce  jour-là,  si  tra- 
gique, ou  ce  qu'avait  Joubert,  pour  la  voir  ainsi. 
Joubert  en  1787,  nous  allons  très  bien  le  con- 
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naître,  par  l'honnête  Milran,  qui,  faute  de  nul 
génie,  a  pour  lui  sa  bonne  foi.  Qu'est-il  devenu, 
l'honnête  Milran,  depuis  que  nous  l'avons  quitté? 
Il  a  été  très  malheureux  :  il  a  souffert  dans  son 
admiration.  Grande  peine,  car  il  avait  de  l'enthou- 
siasmé à  occuper!  Il  admirait  passionnément  Res- 
tif  ;  et  Restif  lui  a  fait  du  chagrin.  D'abord,  il  n'a 
gas  trouvé  Restif  aussi  empressé  qu'il  l'aurait  cru  : 
<<  Je  comptais  vous  demander  et  obtenir  l'agré- 
ment de  faire  une  fois  ensemble,  non  pas  le  tour 
du  monde,  mais  le  tour  de  l'île  Saint-Louis.  J'es- 
pérais que  vous  m'indiqueriez  vous-même  ces 
dates  mélancoliques  et  délicieuses  que  votre  main 
a  tracées  sur  les  parapets...  »*  Non!...  Milran  se 
rendit  coupable  de  sincérité  en  ne  louant  pas  éga- 
lement toutes  les  Contemporaines.  Il  en  critiqua 
plusieurs.  Cependant,  il  se  résumait  ainsi  : 
«  Viens  que  je  t'embrasse,  ô  mon  compatriote! 
C'est  toi  qui,  le  premier,  après  l'illustre  Jean- 
Jacques,  etc..  Oui,  je  t'admire,  même  en  te  criti- 
quant... »  Cela  ne  suffisait  pas  à  Restif  :  il  ne 
tolérait  que  l'éloge,  non  la  restriction.  Mais  le 
principal  grief  de  Restif,  ce  fut  la  complaisance 
avec  laquelle  Milran  défendit  Agnès  contre  lui. 
L'honnête  Milran,  de  même  que  tous  les  amis  de 
Restif,  prenait  parti  pour  cette  malheureuse. 
Une  fois,  Restif  intercepta  une  lettre  confiante 
qu'adressait  Agnès  à  Milran.  Fureur!  Milran 
devint,  sous  le  nom  de  Milpourmil,  l'un  des  per- 
sonnages abominables  de  la  Femme  infidèle.  «  In- 
serui  in  înfida  epistolam  Mihani  »,  note  Restif 
dans  son  journal,  content  de  satisfaire  sa  rancune2. 
Milran  n'était  plus  à  Paris.  Il  avait  dû  retourner  à 
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Cherbourg-.  Mais  il  appril  par  Mm0  Restif  le  scan- 
dale du  volume  que  Restif  allait  publier.  Agnès, 
par  le  «  brocheteur  »,  se  procura  deux  feuilles  de 
la  Femme  infidèle  ;  et  elle  informa  Milran  que 
Restif  imprimait  une  satire  contre  elle  et  lui3. 
L'honnête  Milran  fut  inquiet,  se  fâcha.  Il  écrivit  à 
l'un  des  amis  communs  de  Restif  et  de  lui,  Tous- 
tain  de  Richebourg,  censeur  royal,  pour  se  plaindre 
du  diffamateur.  Toustain  de  Richebourg  avertit 
l'auteur  de  la  Femme  infidèle,  lequel  fut  indigné 
des  plaintes  de  Milran  :  car  il  avait  une  prodi- 
gieuse puissance  d'irresponsabilité.  Quand  parut 
la  Femme  infidèle,  Milran  ne  barguigna  pas;  la 
lettre  de  rupture  qu'il  adressa  tout  de  go  à  Restif 
doit  être  citée  :  elle  témoigne  en  faveur  de  la 
pauvre  Agnès.  Milran  n'avait  pas,  comme  Jou- 
bert,  un  intérêt  de  cœur  à  la  défendre  :  il  avait 
toutes  raisons,  aimant  Restif  et  l'admirant,  de 
croire  en  lui.  Agnès,  dira-t-on,  plaida  auprès  de 
Milran?  Restif  aussi  :  Restif  ne  se  privait  pas  de 
réclamer  l'assentiment.  Si  l'honnête  Milran  com- 
patit aux  malheurs  d'Agnès,  c'est  qu'il  a  vu  le 
ménage.  Or,  il  écrit  au  mari  :  «  Oui,  R[estif],  j'ai 
cru  à  l'innocence  et  au  malheur.  J'ai  écouté  les 
réclamations  de  la  faiblesse  opprimée  ;  j'ai  trouvé 
un  cœur  pour  Celle  que  tu  privais  du  tien.  Mais 
je  n'ai  pas  cherché  à  désunir  ton  ménage.  Ose  pro- 
duire mes  lettres,  ou  je  les  produirai  moi-même. 
Le  Public  verra  de  quels  conseils  j'ai  soutenu  le 
désespoir  ou  l'abattement  :  il  jugera  entre  nous, 
R[estif]  ;  ou,  si  tu  es  plus  discret,  moi  je  serai  plus 
vrai...  »  Dans  la  Femme  infidèle,  Restif  prétend 
queMilpourmilne  craignit  pas  d'accuserd'athéisme 
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Joubert,  Fontanes  et  Restif.  Milran  répond  :  «  Hé  ! 
quand  tu  m'imputes  d'accuser  d'athéisme  deux  hom- 
mes que  j'aime  et  que  j'admire,  tune  montres  que 
ta  témérité  et  ta  folie.  Se  sont-ils  plaints?  Ecoute- 
les.  Non,  je  leur  ai  parlé  avec  franchise,  comme 
à  toi  ;  et  ce  qui  prouve  qu'ils  en  étaient  dignes, 
c'est  qu'ils  ne  m'en  ont  que  plus  estimé.  Inter- 
roge-les, s'ils  veulent  bien  te  répondre.  Ils  sont 
criminels  pourtant?...  »  Quel  est  leur  crime?  «  Ils 
ont  eu,  comme  moi,  de  la  sensibilité  et  de  l'hon- 
neur... Tuas  raison,  poursuis-les;  mords,  aboie... 
Mais  crains,  dans  ta  colère,  de  rugir  inutilement 
et  que  l'écume  qui  sort  de  ta  bouche  ne  salisse 
que  tes  lèvres  sans  pudeur  !  » 4  Et,  dans  son 
journal,  Restif  note  qu'il  a  reçu  de  Milran,  le 
2  octobre  1786,  une  lettre  «  infâme  ».  Il  publie 
cette  lettre  dans  les  Contemporaines  et  révèle  que, 
ce  Milran,  c'est  le  Milpourmil  d'Infidèle. 

Plus  tard,  après  des  années,  Milran  n'aura  plus 
le  courage  d'être  brouillé  avec  le  grand,  le  sublime 
Restif  :  il  lui  pardonnera  ;  en  d'autres  termes,  il 
lui  demandera  pardon .  Il  lui  dédiera  Jeanne 
Roycz.  Il  sera  devenu  révolutionnaire  et  tonnera 
contre  le  «  gouvernement  des  rois  »  3.  Mais  Restif 
ne  lui  rendra  ni  amitié  ni  estime.  En  1797,  écri- 
vant à  ses  amis  Fontaine,  il  leur  parle  d'un  ami 
qu'il  avait,  «  un  certain  Milran,  homme  douteux, 
patriote  par  crainte,  aristocrate  par  secrette  incli- 
nation »  ;  et  c'est  tout.  A  l'époque  où  nous 
sommes,  Milran  ne  voit  plus  Restif6  ;  mais  il  a 
conservé,  avec  Joubert  et  Fontanes,  les  relations 
les  meilleures. 

En   1787.    pendant  l'été,  il   est   venu  faire  un 
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séjour  à  Paris.  Il  y  voit  ses -amis.  Et  il  écrit  à  un 
ami  de  Bretagne,  dont  il  refuse  de  dire  le  nom  (que 
d'ailleurs  on  ne  lui  demande  pas)  et  qu'il  appelle 
Priscus  Verus  :  c'est  dans  ces  lettres  de  Milran 
que  nous  apparaît  très  nettement  Joubert. 

Joubert  étonne  un  peu  Milran.  Joubert  a,  dans 
ses  opinions,  quelque  chose  de  cassant,  de  dog- 
matique et,  volontiers,  de  paradoxal.  Il  soutient 
que  Fontanes  «  est,  avec  La  Fontaine,  le  seul  vrai 
poète  que  les  Français  aient  eu  »7.  Milran  consent 
que  M.  de  Fontanes  est  poète  ;  il  apprécie  la 
Forêt  de  Navarre;  mais  enfin...  Du  reste,  les 
excès  même  de  l'amitié  sont  respectables!...  Jou- 
bert, dans  sa  critique  des  écrivains,  n'est  pas 
accommodant.  Milran  voudrait  lui  faire  goûter  les 
écrits  du  vicomte  de  Toustain,  qui  est  l'auteur 
de  poésies  et  d'un  Essai  sur  l'histoire  de  Nor- 
mandie. Non;  Joubert  refuse  son  assentiment;  il 
répond  que  le  vicomte  «  n'a  pas  d'idées  propres  » 
et  «  puise  tout  dans  les  livres  »  et  que,-  «  par  con- 
séquent, dans  les  siens  il  n'y  a  rien  à  apprendre  ». 
Ainsi,  Joubert  tient  aux  idées.  Mais  il  tient  à  la 
forme.  On  ne  le  contente  pas  facilement.  Il  déteste 
les  fautes  de  style  que  commet  M.  Le  Brigant, 
l'auteur  des  Détachemens  de  la  langue  primitive. 
Milran,  qui  est  l'ami  de  M.  Le  Brigant,  supplie 
Joubert  de  considérer  qu'  «  il  y  a  des  ouvrages  qui 
demandent  à  être  vus  par  le  fond,  plutôt  que  par 
la  forme  »  :  Joubert  ne  veut  rien  entendre. 

C'est  au  jardin  du  Luxembourg  que  Milran,  par- 
fois, rencontre  Joubert.  Il  y  rencontre  aussi 
M.  de  Murville,  le  poète,  le  perpétuel  accessit 
d'Académie,  ses  lunettes  sur  le  nez  «  comme  un 
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docteur  de  Padoue  ou  de  Bologne.  M.  de  Murville 
vous  récite  ses  vers  avec  un  entrain  farouche  ;  et 
il  n'a  pas  moins  de  zèle  à  vous  raconter  son  ma- 
riage. Or,  n'ayant  point  «  appris  sur  le  Parnasse 
à  connaître  le  monde  »,  il  a  épousé  la  fille  de 
Sophie  Arnoult.  C'est  une  erreur  qu'il  a  commise  ; 
il  s'est  trompé  :  elle  aussi  le  trompe.  Mais  il  admi- 
rait tant  la  mère!...  Milran,  si  hon,  prie  son  ami 
Vérus  d'aimer  et  de  plaindre  M.  de  Murville.  Jou- 
bert  était  «  un  peu  lié  »  avec  ce  honhomine.  De 
Londres,  Fonfanes  le  charge,  en  effet,  de  quelques 
amitiés  ou  compliments  pour  M.  de  Murville. 

Joubert,  à  cette  époque  de  sa  jeunesse,  est  bien 
entiché  de  littérature;  et,  si  nous  en  croyons 
Milran,  —  d'ailleurs,  il  faut  croire  Milran,  qui  est 
la  vérité  môme;  seulement,  il  semble  aussi  que 
Joubert  ait  traité  avec  désinvolture  ce  naïf  interlo- 
cuteur et,  peut-être,  se  soit  diverti  à  l'ébaubir,  — 
Joubert  lançait  alors  des  apophtegmes  hardis  de 
morale  esthéticienne  :  «  il  veut  qu'un  bon  livre 
soit  préférable  à  plusieurs  belles  actions;  il  veut 
qu'on  regarde  comme  vertueux  celui  qui  écrit  bien 
de  la  vertu  et,  dans  ce  système,  il  justifie  Jean- 
Jacques  d'avoir  abandonné  ses  enfans...  »  Milran 
ne  dissimule  pas  que  de  telles  opinions  le  déconcer- 
tent. Puis  Joubert,  se  jouant  avec  les  dialectiques 
les  mieux  faites  pour  dérouter  Milran,  déclare  qu'un 
écrivain  ne  doit  pas  toujours  professer  la  môme  opi- 
nion sur  la  même  matière...  Milran.  qui  tient  pour  la 
fidélité,  se  demande  où  on  le  mène...  Réfléchissez! 
le  changement  prouve  «  la  véracité  de  l'homme  qui 
vous  révèle  ses  sentiments  tels  qu'ils  sont  à  l'instant 
où  il  écrit  »...  Milran  n'est-il  pas  ébranlé?...  Mais 
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oui!  l'écrivain  «  a  considéré  les  objets  sous  un  nou- 
veau jour  et  fait  de  nouvelles  réflexions,  S'il  ne 
fallait  ni  se  rétracter  ni  se  corriger,  l'erreur  serait 
sans  remède!...»  Comme  l'erreur  matrimoniale 
de  Murville!  Mais  la  révolution,  qui  permettra 
qu'on  se  rétracte  ou  se  corrige,  instituera  la  divorce  : 
Joubert  est  déjà  partisan  du  divorce  pour  opi- 
nions. Quoi  !  dit-il,  nous  aimions  ce  que  nous 
n'aimons  plus  :  faut-il  mentir  à  nos  lumières  nou- 
velles?... Non,  «  la  versatilité  apparente  d'un  écri- 
vain n'est  pas  un  signe  de  légèreté  ni  d'inconsé- 
quence »...  Au  contraire!  s'écrie  Milran,  qui  est 
allé  où  le  conduisait  Joubert.  Il  assure  qu'il  rend  là 
exactement  les  conversations  qu'il  eut  avec  M.  Jou- 
bert, un  bomme  auprès  de  qui  l'on  a  beaucoup  à 
gagner,  un  bomme  dont  il  loue  l'infinie  politesse 
et  encore  cette  «  ouverture  qui  donne  de  la  con- 
(îance  ».  Quand  cet  homme  distingué  voudra-t-il 
se  faire  connaître  «  par  l'impression  »?  Milran  ne 
le  sait  pas.  M.  Joubert  «  étudie,  il  médite  »;  M.  Jou- 
bert projette  aussi  de  voyager,  de  visiter  nos  pro- 
vinces de  France,  la  Suisse,  l'Italie,  Jersey  : 
grand  succès  pour  Milran,  qui  attribue  aux  agré- 
ments de  sa  Relation  de  Jersey  le  désir  de  M.  Jou- 
bert ! 

En  attendant,  Joubert  est  allé  passer,  vers 
l'été,  quelques  semaines  à  Villeneuve-le-Roi.  Cette 
vallée  de  l'Yonne  lui  a  plu.  Il  y  esquisse  do  jolis 
paysages  :  «  Etendue  apparente  des  champs  le 
dimanche.  Naît  de  deux  causes  :  absence  de  sons 
et  absence  d'objets  visibles.  Bruit  qui  vient  d'un 
seul  lieu,  faitparoître  déserts  ceux  qui  sont  autour. 
Quand  il  vient  de  plusieurs,  il  fait  paroître  peuplés 
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jusqu'aux  intervalles  C'est  à  l'esprit,  à  Pâme  plus 
encore  qu'aux  yeux  que  la  campagne  paroît  alors 
étendue,  immense,  inhabitée.  »  Et  puis  ceci,  qui  est 
mystérieux  avec  grâce  :  «  Quand  je  la  vis  ainsi 
venir,  les  mains  pleines  d'épis...  »  Et  puis  encore  : 
«  Le  silence  des  champs.  Comme  tout  se  tait  insen- 
siblement à  la  descente  de  la  nuit.  Comme  tout 
paroît  alors  se  recueillir  :  les  hommes  et  les  ani- 
maux, par  un  effet  du  silence  universel;  les  végé- 
taux et  tout  ce  qui  est  mobile,  parce  que.  le  vent 
tombe  aux  approches  du  soir  et  que  l'air  n'a  plus 
alors  qu'un  souffle  très  léger,  pour  l'ordinaire. 
C'est  cette  immobilité  de  toutes  choses,  et  parce 
que  les  restes  de  la  lumière  sont  plus  réfléchis  à 
ces  tranquiles  heures  par  la  terre  et  les  rochers 
que  par  les  arbres  et  les  plantes,  que  les  colines 
et  les  champs  paroissent  pour  ainsi  dire  lever  la 
tête  et  s'étoner.  »  Il  me  semble  qu'un  tel  paysage, 
pour  l'œil,  l'oreille  et  l'esprit,  tout  ensemble,  est 
une  invention  de  Joubert.  Quelle  rapide  justesse, 
pour  noter  l'impression  d'une  minute!  Et  ceci  est 
bien  de  lui  :  cette  sensibilité  à  la  fois  poétique  et 
raisonneuse.  Il  remarque  les  aspects  et  il  prétend 
à  les  expliquer;  il  en  cherche  le  secret  :  il  allait 
aussi  chercher  «  pourquoi  le  matin  est  riant  ».  Son 
commentaire  n'émousse  pas  la  vivacité  de  l'émoi; 
il  ajoute  des  traits  à  l'image.  Ce  que  Joubert 
invente,  c'est,  dans  la  description  même,  un  dialec- 
tique de  poésie. 

Pendant  que  Joubert  est  à  Villeneuve,  Milran 
lui  écrit,  le  12  août  1787.  Il  lui  envoie  un  volume 
qui  vient  de  paraître,  le  Voyage  philosophique 
d'Angleterre,  et  qui  le  ravit  parce  qu'il  y  trouve  la 
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confirmation  de  ce  qu'il  a  dit  lui-même,  dans  sa 
Relation  de  Jersey,  touchant  le  caractère  des 
Anglais.  11  compte  que  Joubert  n'accueillera  pas 
cette  nouvelle  avec  moins  de  plaisir  :  «  Vous  serez 
ravi,  par  l'amitié  que  vous  me  portez,  que  j'aie  saisi 
en  deux  jours,  dans  l'isle  anglaise,  le  fond  du 
caractère  national...  «Quel  imbécile,  ce  Milran!... 
Seulement,  ce  Voyage  philosophique  d'Angleterre, 
l'abbé  de  Fontenay  l'a  débiné,  dans  les  Affiches 
de  province  8.  Cet  abbé  de  Fontenay,  c'était  un 
ami  de  Restif.  Il  avait  loué  la  Malédiction  pater- 
nelle, et  non  la  Découverte  australe;  la  Dernière 
aventure  et,  avec  moins  de  zèle,  la  Paysanne. 
Selon  qu'il  louait,  ne  louait  pas  ou  ne  louait  qu'à 
demi,  Restif  l'estimait,  le  traitait  de  cagot,  ou 
s'attiédissait  à  son  égard.  Mais  l'abbé  avait  des 
relations  dans  la  meilleure  société;  c'est  à  lui  que 
s'adressaient,  assez  souvent,  les  grands  seigneurs 
curieux  de  dîner  avec  Restif  :  et  Restif  aimait  cela9. 
Joubert  l'avait  connu  par  Restif  et  le  trouvait 
agréable.  Milran  blâme  cette  indulgence  :  «  Vous 
dites  simplement  de  lui  que  c'est  un  bon  garçon? 
que  signifie  ce  mot  ?...  »  Ce  mot  signifie  qu'on  est 
de  Paris  tous  les  deux  et  qu'on  ne  se  hait  pas. 
Mais  ce  Milran  veut  qu'on  haïsse  un  abbé  de  Fon- 
tenay qui  dénigre  un  ouvrage  où  est  confirmée 
la  Relation  de  Jersey.  Et  il  écrit  à  Joubert  : 
«  Encore  si  vous  reveniez  à  Paris  !  mais  les  coteaux 
vous  charment  bien  plus  que  nos  conversa- 
tions10... »  Oui!... 

Au  mois  de  septembre,  Joubert  revint  à  Paris 
et  il  eut  un  instant  le  projet  d'aller,  avec  Milran, 
faire  visite  à  Grimod  de  la  Reynière,  toujours  en 
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exil  dans  l'abbaye  de  Domèvre.  «  Nous  n'avions 
plus  qu'à  partir  (écrit  à  Grimod  Milran)  ;  mais  les 
occupations  de  votre  estimable  ami,  sa  santé, 
d'autres  obstacles  encore...  Et  noire  projet,  qui 
n'est  pas  rompu,  est  jusqu'ici  sans  exécution...  » 
Telles  étaient  les  relations  avec  Grimod,  très 
intimes. 

Mais,  le  plus  grave,  le  voici.  Nous  avons  vu 
Restif  accuser  Milran  de  considérer  Joubert  et 
Fontanes  comme  des  athées.  Milran  s'est  défendu 
de  cette  médisance;  toutefois,  en  protestant  de 
l'estime  qu'il  avait  pour  ces  deux  hommes,  il  ne 
s'est  pas  formellement  dédit  sur  la  question  de 
leur  athéisme.  Lui,  Milran,  l'ami  des  philosophes 
et  peu  à  peu  gagné  par  les  idées  nouvelles,  il  garde, 
ses  croyances  générales  ;  il  les  tourne  à  la  philo- 
sophie et  remplacera  Dieu  par  l'Etre  suprême, 
sans  nul  embarras  :  il  ne  supprimera  pas  Dieu. 
Or,  quelle  est,  à  propos  de  Dieu  ou  de  l'Eire 
suprême,  la  pensée  de  Joubert,  sa  pensée  vraie? 
Cela  tourmente  Milran  qui,  un  jour,  veut  en  avoir 
le  cœur  net.  Et,  le  8  septembre  1787,  — Joubert 
est  de  retour  à  Paris,  —  il  en  a  le  cœur  net.  Il 
écrit  à  son  ami  de  Bretagne,  Priscus  Verus  :  «  Il 
me  l'a  dit,  et  cet  aveu  m'accable.  Quoi  !  avec  tant 
de  lumières  et  de  talens,  tant  de  décence  dans  sa 
conduite,  tant  d'égalité  dans  son  caractère;  avec 
des  principes  aussi  doux  envers  les  autres,  aussi 
sévères  pour  lui;  avec  une  probité  aussi  exacte, 
avec  toutes  les  vertus  enfin  que  le  dogme  d'une 
autre  vie  peut  donner...  »  Eh  !  bien,  avec  tant  de 
mérites  nobles  et  charmants,  quoi"?..  «  il  ne  croit 
plus  en  l'autre  vie  :  il  ne  croit  point,  je  frémis  de  le 
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dire,  ilne  croit  point  en  Dieu  !  De  longues  réflexions 
l'ont  conduit  à  L'athéisme.  Lui-même  se  plaint  d'un 
si  fâcheux  résultat,  mais  entin  il  est  athée,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'a,  pour  se  conduire  sagement  dans  le 
monde,  que  deux  motifs,  son  repos  et  l'estime  de 
soi-même...  »  Notons,  en  passant,  l'exacte  fidélité 
de  ces  témoignages  milranesques.  Voilà,  très  cer- 
tainement, Joubert;  et  Joubert  dans  Terreur,  d'où 
il  reviendra  :  mais  Joubert  qui  déjà  possède  quel- 
ques éléments  de  sa  durable  philosophie.  C'est 
bien  lui,  ce  même  Joubert,  qui  plus  tard  écrira, 
très  attentivement,  à  Pauline  de  Beaumont  : 
«  Ayez  le  repos  en  amour,  en  vénération.  »  C'est 
pour  lui  que  le  repos,  entendu  finement,  constitue 
un  plaisir  et  voire  un  principe  de  morale  :  le 
repos,  qui  — avec  l'estime  de  soi  —  lui  remplace, 
au  temps  de  son  athéisme,  Dieu!...  Le  repos, 
dansl'incertitude,  c'est  unesorte  de  sagesse;  mais, 
le  repos  dans  la  négation,  c'est  la  bonne  tenue 
d'un  chagrin,  c'est  une  vertu  résignée.  Milran  con- 
tinue son  t.riste  récit  :  «  Je  n'ai  rien  senti  dimi- 
nuer de  mon  attachement,  ni  môme  d'un  certain 
respect  pour  celui  qui  m'a  fait  une  confession  si 
étrange.  Il  est  jeune  encore  :  de  nouvelles  études, 
des  réflexions  nouvelles  peuvent  dissiper  ses  doutes 
et  éclairer  son  esprit.  ODieu  puissant  et  bon,  voilà 
un  homme  digne  de  toi!  C'est  en  cherchant  la 
lumière  que  les  ténèbres  se  sont  épaissies  autour 
de  lui.  Fais  qu'il  ne  méconnaisse  pas  toujours  celui 
qui  lui  donna  la  vertu  et  qui  lui  donne  encore  la 
volonté  de  la  suivre.  0  père  des  hommes  et  de  la 
nature,  celui  qui  erre  sur  des  écueils,  tu  n'es  pas 
moins  son  père  !   Sers-lui  de  guide,  et  si  tu  veux 


16        JOSEPH  JOUBERT  ET  LA  RÉVOLUTION 

punir  son  erreur,  que  ce  soit  en  dessillant  ses  yeux 
et  lui  montrant  la  vérité...  »  Quand  il  a  fini  sa 
naïve  et  touchante  prière,  Milran  dit  à  Priscus  : 
«  Je  ne  vous  nomme  pas  celui  dont  je  vous  entre- 
tiens ;  mais,  au  tableau  de  sa  conduite  et  de  ses 
mœurs,  vous  le  nommerez  vous-même.  Adieu.  » 
Quelques  jours  plus  tard,  Milran  écrit  encore  à 
Priscus.  Il  lui  parle  d'un  certain  Levasseur  qu'il  a 
connu  et  que  l'athéisme  a  mené  au  suicide.  Eh  ! 
bien,  Joubert  n'en  est  pas  là  :  «  Ne  craignez  pas 
que  l'ami  dont  je  vous  ai  parlé  se  porte  jamais  à 
un  tel  excès.  Il  est  arrivé  au  même  but  que  Levas- 
seur par  une  route  bien  différente.  C'est  l'athéisme 
de  Wolmar  dans  la  Nouvelle  Héku'se.  C'est  un 
sentiment  aussi  décidé  que  tranquille.  » 

Voilà,  très  certainement,  Joubert  en  1787.  Après 
neuf  années  de  Paris,  comme  il  est  loin  du  garçon 
qu'il  était!  Il  a  connu  les  troubles  de  la  pensée  et 
du  cœur,  et  toujours  cherchant  la  tranquillité,  la 
trouvant,  l'obtenant  par  ces  énergiques  décisions 
de  l'esprit,  où  il  excelle  et,  pour  le  moment,  s'éta- 
blissant  avec  résolution  dans  l'incrédulité,  de  même 
que  plus  tard  dans  la  croyance.  Mais  il  cache  de 
vifs  tourments  sous  une  apparence  calme. 

M.  Joubert,  dit  Milran,  ne  se  dépêche  pas  de  se 
faire  connaître  «  par  l'impression  ».  Que  fait-il, 
cependant?  Il  «  étudie  »,  il  «  médite  ».  Ses  études 
et  méditations,  hélas!  l'ont  mené  à  l'athéisme. 
Arrivé  là,  que  fait  M.  Joubert?  L'athéisme  n'est 
point  une  occupation,  quand  une  fois  on  le  possède, 
mais  une  morne  sinécure.  Milran  nous  aurait 
obligés,    en  nous  révélant  un  peu  les  travaux  de 
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M.  Joubert.  Au  surplus,  il  nous  donne  à  entendre 
que  .M.  Joubert  est  aux  prises  avec  la  philosophie; 
le  roman  de  Jeanne  Roy  en  le  montre  aussi  très 
curieux  de  «  la  métaphysique  du  langage  ».  Milran 
n'invente  rien;  Milran  ne  comprend  pas  tout  et, 
parfois,  ne  comprend  pas  grand'chose  :  mais  ce 
qu'il  dit  provient  de  quelque  vérité.  Si  donc  nous 
cherchons,  sur  l'invitation  de  Milran,  ce  Joubert 
linguiste,  ne  négligeons  pas  les  causeries  de  Jou- 
bert et  de  Milran,  touchant  M.  Le  Brigant,  l'auteur 
de  ces  Détachemens  de  la  langue  primitive,  que 
Joubert  méprise  et  que  Milran  vénère. 

Joubert  a-t-il  connu  M.  Le  Brigant?  M.  Le  Bri- 
gant,  d'habitude,  résidait  en  Bretagne  et  ne  venait 
pas  beaucoup  perdre  à  Paris  un  temps  et  un  zèle 
qu'il  consacrait  à  l'érudition11.  Mais  il  y  vint  au 
mois  de  mai  1786  et  fit  une  savante  lecture  à  la 
réunion  d'une  société  «  pour  les  sciences  et  les 
arts  »  qu'avait  fondée  et  que  gouvernait  Pahin  de 
la  Blancherie  ,a.  11  affirma  l'importance  qu'il  y 
aurait  à  rechercher  quelle  est  la  mère  des  langues 
de  l'Europe  et  annonça  qu'il  avait  découvert  cette 
«  mère  langue  »  :  c'était  le  Breton,  langue  des 
anciens  Gaulois  ou  Celtes  Gomérites.  M.  Le  Bri- 
gant, plaignons  en  lui  le  type  de  ces  savants  pro- 
vinciaux qui  s'enferment  dans  leur  étude,  n'ont 
pas  sous  la  main  toute  l'information  nécessaire, 
suppléent  dangereusement  à  ce  défaut  par  une 
étonnante  impétuosité  à  conclure  et  prennent  à  la 
fois  un  caractère  de  prisonniers  et  de  rebelles.  Ils 
se  fabriquent  un  système  qui  leur  devient  le  centre 
de  la  pensée  universelle,  comme  leur  petite  ville 
est  le  centre  du  monde.  En  outre,  la  spécialité  de 
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M.  Le  Brigant,  le  celtisme,  est  lune  de  celles  qui 
ont  toujours  agité  le  plus  vivement  les  chimériques 
cerveaux  de  leurs  fidèles. 

Il  était  né  à  Pontrieux  le  18  juillet  1720  et  il 
mourut  à  Tréguier  le  3  février  1804.  Ses  ouvrages 
et  sa  qualité  d'avocat  en  parlement  lui  valent,  dans 
les  biographies,  le  double  titre  de  philologue  et  de 
jurisconsulte.  Il  se  mêla  de  politique,  publia  des 
brochures  qui  demeurèrent  inefficaces  et  ne  cessa 
de  se  trémousser  que  pour  mourir.  Les  politiques 
le  prenaient  pour  un  savant.  Les  savants  ne  lui 
épargnaient  pas  toute  raillerie;  et  l'abbé  de  Saint- 
Léger  disait  qu'il  savait  toutes  les  langues,  excepté 
la  sienne.  C'est  assez  bien  l'opinion  de  Joubert  ;  ce 
sera  celle  de  quiconque  essayera,  même  obligeam- 
ment, de  le  lire.  Il  commença  de  lancer  ses  décou- 
vertes en  1762.  Il  les  avait  élaborées  dans  le 
silence  et  l'enthousiasme  secret;  et  il  voulut  que 
la  nouvelle  sortît  avec  fracas  :  Dissertation  adressée 
aux  académies  scavanles  de  l'Europe,  sur  une 
nation  de  Celtes  noimnés  Brigant  es  ou  Brigants, 
fondateurs  de  plusieurs  villes  de  leur  nom,  duquel 
et  de  leur  race,  il  se  trou  ce  encore  des  hommes  en 
Bretagne,  par  un  auteur  de  la  même  nation.  (A 
Breghente,  dans  le  Tirai,  M.  DCC.  LÀ'//.)  Fier  de  ce 
qu'il  annonce,  M.  Le  Brigant  le  veut  afficher  sur 
la  couverture  :  sans  doute  souffre-t-il  de  n'en  pas 
afficher  davantage.  Peut-être  aussi,  par  une  sorte 
de  clairvoyante  modestie,  devine-t-il  qu'on  n'ira 
pas  très  avant  dans  le  volume  :  il  a  tout  mis  à  la 
première  page,  dès  le  titre.  On  voit,  dès  le  titre, 
qu'il  écrit  mal  et  s'embrouille  dans  la  syntaxe.  La 
Dissertation  fait  descendre  les  Celtes  de  Gomer, 
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fils  aîné  de  Japhet.  Leur  marche  vers  l'Europe  est 
signalée  par  les  noms  de  leur  langue  qui  sont  restés 
aux  lieux  de  leur  parcours.  Cette  méthode,  pour 
déterminer  l'itinéraire  d'une  race,  n'est  pas  mau- 
vaise :  on  l'emploie  de  nos  jours  encore  ;  et  l'incon- 
vénient, qui  dure  également,  n'est  que  dans  l'im- 
prudence avec  laquelle  cette  méthode  est  pratiquée. 
Pour  l'imprudence,  M.  Le  Brigant  ne  craint  per- 
sonne. Il  montre  les  Celtes  dans  la  Rhétie,  pro- 
vince d'Allemagne,  sur  le  lac  de  Constance  ouBri- 
gantius.  Puis,  les  Celtes  étendent  leur  colonie  sur 
l'Europe  occidentale,  s'établissent  dans  la  Grande- 
Bretagne  et  y  fondent  York,  autrefois  Brigantium. 
Leurs  migrations  gagnent,  le  long-  de  l'Océan,  les 
côtes  d'Espagne  et  de  Portugal,  où  ils  fondent  Bra- 
gance  ou  Brigantia...  M.  Le  Brigant,  leur  descen- 
dant ravi,  trouve  des  étymologies  celtiques  pour 
maints  noms  de  villages,  rivières,  montagnes  et, 
avec  une  satisfaction  particulière,  trouve  partout  le 
nom  de  sa  race,  qui  est  le  sien.  Il  conclut  à  l'ac- 
complissement de  la  bénédiction  donnée  à  Japhet  : 
et  «  aucune  race  ne  s'est  étendue  davantage, 
celle-ci  étant  dans  les  quatre  parties  du  monde  ». 
Tout  cela  est  éperdument  hardi,  hasardeux  et  ana- 
logue à  la  plupart  des  doctes  rêveries  que  ne  cessent 
de  répandre  les  plus  fameux  historiens  de  la  pré- 
histoire. 

M.  Le  Brigant,  s'étant  adressé  aux  académies 
savantes  de  l'Europe,  s'attendit,  je  suppose,  que 
lesdites  académies  en  eussent  de  l'émoi.  Elles  se 
turent  ;  elles  ne  lurent  pas  et  prouvèrent  leur  légè- 
reté. Après  huit  ans  de  patience,  M.  Le  Brigant 
publia  un  Nouvel  avis  concernant  la  langue  primi- 
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tive  retrouvée.  Puis,  en  1774,  à  Brest,  un  Petit 
glossaire  ou  manuel  historique  pour  faciliter  V in- 
telligence de  quelques  termes  de  la  coutume  de  Bre- 
tagne; en  1779,  à  Strasbourg-,  ses  Eléments  de  la 
langue  des  Celtes  gomcrites  ou  Bretons,  introduc- 
tion à  cette  langue  et  par  elle  à  toutes  celles  de  tous 
les  peuples  connus.  Son  idée  s'épanouit,  s'élargit, 
gagne  de  proche  en  proche  l'univers.  Mais  son 
apostolat,  plus  ambitieux,  continue  d'être  vain.  En 
1783,  constatant  que  les  gros  livres  n'attrapent 
guère  de  lecteurs,  il  tâche  de  pousser  sa  conquête 
par  le  moyen  d'une  courte  brochure,  digne  de 
piquer  la  curiosité  :  Présent  singulier  offert  aux 
savants  interprètes  de  l'Europe,  sans  excepter 
même  les  capucins  hébraïsants  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré.  Le  Présent  partit  de  Rennes,  vingt-trois  pages 
in-octavo,  pour  démontrer  «  que  toutes  les  langues 
de  la  terre  ne  sont  venues  que  d'une,  qui  les  pré- 
céda toutes  »,  parbleu.  La  preuve  ?  M.  Le  Brigant 
donne,  en  grec,  en  hébreu,  en  latin,  en  français, 
en  anglais,  en  hollandais,  les  premières  lignes  du 
treizième  chapitre  de  la  première  épître  de  saint 
Paul  aux  Corinthiens.  En  regard,  «l'autre  langue», 
ou  langue  primitive.  Et,  pour  M.  Le  Brigant,  il 
sufiit  de  jeter  les  yeux  sur  ces  doubles  textes  :  la 
comparaison  soudaine  apporte  la  certitude,  croit-il. 
M.  Le  Brigant  termine  ainsi  son  opuscule  :  «  S'il 
restait  à  quelque  savant  du  doute  sur  ce  que  ces 
feuilles  auront  présenté,  en  écrivant  franc  de  port 
à  l'auteur  à  Tréguier  en  Bretagne,  il  lui  assure 
que  ce  doute  sera  levé...  »  Mais  la  brochure  a 
pai'u  sans  nom  d'auteur?  «  On  trouvera  son  nom, 
en  supprimant  les  trois  dernières  lettres  du  second 
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de  la  ville  où  l'ouvrage  sera  imprimé.  —  A  York, 
ou  Brigantium,  1783.  »  11  y  a  là  de  l'absurdité. 

L'ouvrage  auquel  Milran  paraît  attacher  le  plus 
d'importance,  M.  Le  Brigant  venait  de  le  publier  à 
Paris,  en  1787,  Détachement*  de  la  langue  primi- 
tive, celle  des  Parisiens  avant  l'invasion  des  Ger- 
mains, la  venue  de  César  et  le  ravage  des  Gaules. 
L'auteur  y  prenait  le  ton  d'un  homme  qui  sait  de 
par  un  privilège.  Il  déclarait  que  des  «  circons- 
tances singulières  et  qui  se  rencontrent  rarement  » 
lui  avaient  transmis  «  le  dépôt  des  plus  précieux 
titres  de  la  langue  des  ancêtres  des  anciens  Gau- 
lois, proches  parens  des  siens,  c'est-à-dire  issus 
de  la  même  source  ».  Bref,  il  est  Le  Brigant.  des- 
cendant des  Brigantes  ou  Brigants  :  il  tient  des 
ancêtres  immémoriaux  le  secret  qui  s'est  transmis 
dans  sa  pure  lignée.  Quelle  facilité  de  méthode  il 
trouve  là  et,  pour  éconduire  toutes  objections, 
quelle  autorité  !  Sa  science,  il  la  tient  de  Gomer13. 

La  Bibliothèque  Nationale  conserve,  en  manus- 
crit, son  dernier  ouvrage,  Démonstration  singu- 
lière que  presque  toutes  les  langues  de  la  terre  ne 
sont  que  le  celte  gomérique  ou  bretonne,  altérée 
dan*  l'arrangement  des  mots  et  dans  la  prononcia- 
tion. Presque  toutes  les  langues,  seulement? 
Serait-il  devenu,  en  vieillissant,  plus  circonspect'? 
A  peine  un  peu  moins  fol,  peut-être  ! 

Et  Joubert,  le  dédaigneux,  refusait  de  lire  M.  Le 
Brigant,  pourlaraison  que  ce  fils  de  Gomer  écri- 
vait le  français  par  trop  mal. 

Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  Joubert  ait  égale- 
ment méprisé  les  éludes  auxquelles  ce  mauvais 
écrivain  dédiait  sa  ferveur.  Même,  l'idée  le  tenta, 
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d'une  langue  primitive  qu'on  eût  à  chercher  et  qui 
fût,  non  seulement  la  mère  de  tous  les  idiomes, 
mais  encore  le  précieux  témoignage  des  origines 
de  l'humanité.  Le  jargon  de  M.  Le  Brigant  le 
rebutait;  sans  doute  aussi  la  très  naïve  hâblerie 
de  ce  bonhomme.  Il  s'adressa  donc  à  un  autre  lin- 
guiste, Capmartin  Bertrand  de  Chaupy. 

Ce  Chaupy  est  un  contemporain  de  Le  Brigant, 
né  comme  lui  en  1720,  mais  non  pas  un  compa- 
triote :  il  est  Gascon,  né  à  Grenade,  près  de  Tou- 
louse. Il  entra  dans  les  ordres,  vint  à  Paris  et, 
dans  les  querelles  qui  séparaient  le  parlement  et  le 
clergé,  ne  sut  pas  se  tenir  tranquille.  Une  première 
brochure,  qu'il  publia  en  1754,  Observations  sur  le 
refus  que  fait  le  Châtelet  de  reconnaître  la  chambre 
royale  en  France,  il  eut  soin  de  ne  pas  la  signer  u  : 
cette  précaution  lui  épargna  des  ennuis.  Mais, 
deux  ans  plus  tard,  il  récidiva,  donnant  les  Ré- 
flexions d'un  avocat  sur  les  remontrances  du  Parle- 
ment du  27  novembre  1756.  Cette  fois,  cen'estpas 
une  brochure  ;  c'est  un  gros  ouvrage  en  deux  par- 
ties, l'une  de  148  pages,  l'autre  de  185  pages. 
Sans  nom  d'auteur,  cette  fois  encore  ;  seulement 
on  le  reconnut.  L'ouvrage  fut  condamné,  l'auteur 
averti  d'avoir  à  déloger.  Chaupy  partit  pour  Rome. 
C'est  là  qu'il  commença  de  préparer  l'œuvre 
ensemble  petite  et  considérable,  petite  quant  à  son 
objet,  considérable  par  les  recherches  où  elle  l'en- 
traîna et  les  développements  qu'il  se  plut  à  lui 
donner,  l'œuvre  à  laquelle  son  nom  demeure  atta- 
ché. Il  était  humaniste  et  le  séjour  italien  l'amusa, 
pour  la  réalité  que  conféraient  le  paysage,  le  site 
et  le  durable  souvenir  à  l'éloquence  et  à.  la  poésie 
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dejl'antiquité.  Il  adorait  Horace  :  plus  tard,  il  pré- 
tendra dénicher  dans  les  écrits  de  ce  poète  la  pro- 
phétie complète  de  la  Révolution.  Son  rêve  fut  de 
découvrir,  dans  la  campagne  italienne,  la  villa 
d'Horace,  non,  mais  l'emplacement  de  cette  villa. 
Recherche  délicieuse  et  qui  ne  dura  guère  moins  de 
dix  ans.  Chaupy,  d'ailleurs,  ne  se  pressait  pas  :  si 
la  découverte  l'enchanta,  la  recherche  lui  procu- 
rait de  beaux  itinéraires,  de  savantes  flâneries  par 
des  pays  illustres  et  charmants.  Il  voyageait  à 
cheval  ;  et  la  bête,  si  Ton  en  croit  le  cavalier,  prit 
des  vertus  d'antiquaire,  un  flair  d'archéologue  : 
elle  reniflait  aux  ruines  et  marquait  son  pas  fière- 
ment sur  le  pavé  des  voies  antiques.  Trois  volumes 
in-octavo,  imprimés  de  1767  à  1769,  portèrent  légi- 
timement ce  titre  :  Découverte  de  la  maison  de  cam- 
pagne d'Horace,  ouvrage  utile  pour  l'intelligence 
de  cet  auteur  et  qui  donne  occasion  de  traiter  dune 
suite  considérable  de  lieux  antiques 1S.  C'est  un 
ouvrage  pour  lequel  Gaston  Boissier  professa  une 
aimable  indulgence  :  il  y  voyait,  avec  courtoisie, 
des  «  promenades  archéologiques  ».  Celles  de 
Boissier  sont  d'une  autre  qualité.  Chaupy  n'a  guère 
d'agrément  :  c'est  à  cause  de  son  style,  confus, 
médiocre.  La  discussion  archéologique,  très  active, 
très  bien  menée,  persuasive,  tient  le  lecteur  en 
haleine.  Et  Chaupy  a  bien  l'air  de  ne  pas  se 
tromper  sur  la  maison  de  campagne  d'Horace.  Au 
mois  de  mai  1911,  un  archéologue  italien,  M.  Pas- 
qui,  fut  chargé  de  pratiquer  des  fouilles  au  lieu 
désigné  par  Chaupy,  sur  la  rive  droite  de  la  Li- 
cenza,  non  loin  de  Bardela  et  de  Vicovaro,  en 
Sabine.  Il  mit  au  jour  les  restes  d'une  villa   qui 
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certainement  date  du  temps  d'Auguste  et  qui  peut 
fort  bien  avoir  été  le  Sabinum  d'Horace16.  Puis,  le 
Sabinum  d'Horace  n'est  pas  toute  la  découverte  de 
Ghaupy,  lequel  inventait  —  sans  netteté,  mais 
inventait  —  une  idée,  disons,  réaliste  de  l'antiquité. 
L'arclléologïe  le  conduisait  à  l'exacte  vérité  des 
époques  anciennes,  que  les  simples  humanistes 
conçoivent  comme  des  emblèmes  de  perfection  hors 
de  l'espace  et  hors  du  temps.  11  eut,  à  ce  propos, 
maille  à  partir  avec  Piranese,  auquel  il  reprochait 
de  dénaturer  les  antiquités  pour  les  embellir  ;  et 
Piranese  se  vengea,  par  une  estampe  des  Diverse 
manière  d'adornare  icamini. 

Capmartin  Bertrand  de  Ghaupy,  quand  il  eut 
imprimé  sa  Découverte,  je  crois  qu'il  fut  content; 
mais  il  eut  probablement  le  chagrin  que  vous  laisse 
un  labeur  achevé.  Il  passa  encore  quelques  années 
en  Italie  et,  après  vingt  ans  d'exil,  obtint  la  per- 
mission de  rentrer  en  France.  Il  rapportait  une 
collection  d'antiques,  de  médailles  et  de  livres, 
qu'il  installa  fort  bien  dans  la  maison  du  cloître 
Notre-Dame  où  il  ne  mourut  qu'en  1798  17. 

A  Paris,  il  vécut  dans  une  société  honorable  et  gra- 
cieuse de  fins  antiquaires  et  de  bibliophiles,  où  j'ai 
des  raisons  de  croire  que  Joubert  l'a  connu.  En  1785, 
il  fit  un  voyage  en  Champagne,  afin  d'examiner 
cette  ville  romaine  que  Grignon  avait  découverte 
en  1772  sur  la  petite  montagne  du  Châtelet,  près 
de  Saint-Dizier  lS.  Les  fouilles,  qui  avaient  donné 
des  résultats  intéressants,  il  les  reprit  et,  sans  les 
mener  jusqu'au  bout,  déterra  les  ruines  d'un  mo- 
nument, déterra  aussi  quelques  pièces  dont  il 
enrichit  son  cabinet 10  :  Joubert  semble  s'être  occupé 
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de  ces  fouilles,  un  instant.  Parmi  les  amis  el  les 
émules  de  Chaupy,  citons  MM.  Beaucousin,  de 
Milly  et  Barthélémy  Mercier;  les  deux  premiers, 
hommes  de  loi  et,  le  troisième,  ancien  bibliothé- 
caire de  Sainte-Geneviève.  M.  Beaucousin,  né  à 
Noyon,  dans  l'Oise,  avocat  en  Parlement,  réunis- 
sait aux  volumes  les  manuscrits,  dans  sa  biblio- 
thèque. Il  travailla  toute  sa  vie  à  un  ouvrage  (jui 
devait  s'étendre  sur  quinze  tomes  in-octavo,  les 
Délassements  d'un  jurisconsulte.  Mais  la  révolution 
le  ruina  et  il  ne  put  se  faire  imprimer.  S'il  en  eut 
de  la  peine,  il  se  consola  auprès  des  livres  dont  il 
n'était  pas  l'auteur.  On  le  trouvait  toujours  «  les 
feuilletant  et  y  crayonnant  des  notes  bibliographi- 
ques ».  11  était  «  obligeant  et  sensible  ».  Ses  amis 
l'entouraient  de  soins  mérités  et  vantaient  sa  cau- 
serie intéressante,  ornée  d'anecdotes,  l'aménité  de 
son  caractère,  sa  candeur.  Un  jour,  en  1798,  il 
apprit  qu'il  était  désigné  comme  bibliothécaire  du 
Directoire.  Son  cabinet  —  qu'il  se  résignait  à 
vendre,  n'ayant  plusle  sou,  —  serait  incorporé  à  la 
bibliothèque  dont  il  aurait  la  garde  et  ainsi  élu- 
derait l'offense  de  la  dispersion.  Quarante  années 
de  ferveur  collectionneuse  avaient  enfin  leur  ré- 
compense. Quelle  aubaine!  et,  de  joie  peut-être, 
M.  Beaucousin  mourut  le  lendemain  de  ce  jour  qui 
le  sauvait...  M.  Pierre  Antoine  de  Milly,  Parisien, 
avait  perdu  très  jeune  un  père  qui  lui  laissait  de  la 
fortune.  Et,  tout  son  argent,  il  l'employa  sans  étour- 
derie  à  rassembler  des  livres  et  des  manuscrits 
comme  M.  Beaucousin,  des  antiques  et  des  médailles 
comme  M.  Gapmartin  de  Chaupy;  mais  il  ajouta 
les  estampes  et  curiosités  diverses.  Il  avait  étépro- 
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cureur  au  Châtelet  ;  or,  jadis,  M.  de  Chaupy  détes- 
tait ces  gens-là  :  une  passion  commune,  le  doux 
amour  des  livres,  amadouait  jusqu'à  l'amitié  ces 
anciens  ennemis...  M.  Barthélémy  Mercier,  autre- 
fois abbé  de  Saint-Léger,  est  bien  connu  pour  un 
très  savant  bibliographe.  Il  était  entré  dans  la  con- 
grégation des  chanoines  réguliers  de  France,  parce 
qu'il  avait  l'assurance  de  trouver  là  «  des  biblio- 
thèques, des  savants  et  des  moyens  d'instruction  ». 
A  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  il  passa  des 
années  succulentes.  On  n'en  finirait  presque  pas 
de  dénombrer  les  notices- et  dissertations  littéraires 
qu'il  a  composées  avec  autant  d'esprit,  parfois,  que 
d'érudition.  Mais,  quand  il  fut  privé  de  sa  biblio- 
thèque ci-devant  de  Sainte-Geneviève,  il  s'attrista 
et,  peu  à  peu,  se  laissa  gagner  à  la  maladie  de 
langueur  dont  il  mourut  le  24  floréal  an  VII.  Cap- 
raartin  de  Chaupy.  M.  Beaucousin,  M.  de  Millv, 
M.  Mercier  ci-devant  de  Saint-Léger  conservèrent 
jusqu'à  la  fin  de  leurs  vies  cette  liaison  d'intimité 
et  de  goût  qui  fut  le  charme  de  leur  vieillesse.  Ils 
demeuraient  à  peu  de  distance  les  uns  des  autres, 
MM.  de  Chaupy  et  Beaucousin  au  cloître  Notre- 
Dame;  M.  Mercier  rue  du  Faubourg  Saint-Jacques, 
et  M.  de  Milly  rue  du  Bouloi.  Ils  voisinaient.  En 
outre,  M.  de  Milly  avait  un  fils,  qui  épousa  une 
nièce  de  M.  Mercier.  Tous  quatre  moururent  à 
quelques  semaines  d'intervalle,  dans  les  années 
1798  et  1799.  M.  Beaucousin.  nous  l'avons  vu, 
trépassa  sans  avoir  imprimé  ses  Délassements.  Son 
ami  M.  Mercier  racheta  bonnement  ses  miscella- 
nées  à  la  vente  qui  fut  faite  de  ses  hardes  médio- 
cres et  de  son  cabinet  remarquable.  Mais  M.  Mer- 
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cier  mourut  bientôt  :  Ton  ne  sait  ce  qu'est  devenu 
le  subtil  travail  de  M.  Beaucousin,  relatif  notam- 
ment aux  antiquités  de  Noyon  et  du  Noyonnois. 
N'oublions  pas  un  autre  de  leurs  amis,  M.  Cbaillou, 
de  qui  je  ne  sais  presque  rien,  de  qui  je  sais  pour- 
tant qu'il  s'est  désolé  des  pertes  que  la  bibliophilie 
avait  éprouvées  en  peu  de  mois  par  le  décès  de  si 
honorables  et  savants  citoyens,  qu'il  aimait  et  sjir 
les  tombes  desquels  il  a  voulu  «  jeter,  en  passant,  » 
—  car  nous  passons  —  les  «  fleurs  »  d'une  notice 
amicale. 

Nous  nous  plaisons  à  imaginer  Joubert  dans  ce 
milieu  de  benoîts  lettrés.  Sans  doute,  à  cette  époque 
de  sa  jeunesse  qui  n'était  pas  riche  et  qui  logeait 
à  l'hôtel,  il  ne  songeait  pas  à  être,  quant  à  lui, 
bibliophile  ou,  du  moins,  l'heureux  possesseur 
d'une  bibliothèque  ou  d'un  cabinet.  Plus  tard,  et 
dès  qu'il  le  pourra,  il  recherchera  les  beaux  livres, 
non  pas  tout  à  fait  en  maniaque,  en  homme  avisé 
qui  connaît  et  les  éditions  et  aussi  les  conditions 
des  jolis  exemplaires.  Chateaubriand  raconte  que 
Joubert,  en  lisant,  «  déchirait  de  ses  livres  les 
feuilles  qui  lui  déplaisaient  »  et  qu'il  avait  ainsi 
composé  à  son  usage  une  bibliothèque  «  d'ouvrages 
évidés,  renfermés  dans  des  couvertures  trop 
larges  ».  Ce  n'est  pas  d'un  bibliophile!  Et  ce  serait 
assez  bien  de  cet  étonnant  garçon  qui  ne  tolérait 
auprès  de  lui  rien  de  laid  sans  un  frisson  d'ennui. 
Mais,  en  fait,  la  bibliothèque  que  Joubert  a  laissée 
est,  aujourd'hui  encore,  une  excellente  réunion  de 
livres  entiers,  qu'il  annotait,  qu'il  ne  lacérait  pas. 
Je  suppose  qu'il  a  traité  comme  le  dit  Chateau- 
briand quelques  volumes  nouveaux,  sans  valeur  et 
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qui,  on  plusieurs  chapitres,  l'offensaient:  Chateau- 
briand s'est  amusé  à  trouver  là  un  trait  pittoresque. 
Joubert  aima  les  livres.  11  eut  pour  libraire  ce 
Merlin  qui  avait  été  chargé  de  vendre  les  cabinet  et 
bibliothèque  de  M.  de  Chaupy.  Beaucoup  plus 
tard,  en  1817  (le  mercredi  9  avril)  Joubert  écrit  à 
ce  libraire,  et  de  la  façon  la  plus  gentille  :  «  À 
Monsieur  Merlin,  libraire,  quai  de  la  Vallée,  près 
le  pont  Saint-Michel,  n°  7.  Retenu  dans  machambre 
à  mon  grand  regret  par  un  rhume  que  j'ai  pris  il 
y  a  dix  jours  à  la  porte  de  monsieur  Merlin  [nota 
bene),  je  me  vois  réduit  à  lui  envoyer  la  note  sui- 
vante que  je  recommande  à  son  obligeance  et  à 
son  attention  accoutumées.  Joubert  - ".  »  Il  ne 
s'agit  là  que  de  livres  courants,  il  me  semble.  Mais, 
une  autre  fois,  Joubert  écrit  à  M.  Merlin  sévère- 
ment, M.  Merlin  ayant  omis  de  lui  rappeler  la  vente 
Courtois,  pour  laquelle  il  lui  donne  des  commis- 
sions-1. Eniin,  l'on  sait  —  et  nous  le  verrons  — 
avec  quel  art  Joubert  choisissait  les  beaux  volumes 
qu'il  offrait  en  présent  à  Mme  de  Yintimille,  le  jour 
de  l'an  et  le  jour  de  Sainte-Madeleine. 

Mais  retournons  en  arrière,  aux  années  qui  ont 
précédé  la  Révolution.  Chaupy  délaisse  l'archéo- 
logie et  devient  un  linguiste.  11  prépare  le  grand 
ouvrage  que  voici  et  dont  le  titre  déjà  n'est  pas  une 
petite  chose  :  Philosophie  des  lettres  qui  aurait  pu 
tout  sauver.  Misosophie  voltairienne  qui  n'a  pu  que 
tout  perdre.  Ouvrage  inutile  à  la  présente  tenue  des 
étais  pour  laquelle  il  avait  été  entrepris,  mais  qui 
pourra  servir  à  celle  qui  pourra  lui  succéder,  si  la 
mode  s'en  continue.  A  Paris.  En  la  double  année 
des  événements  que  nos  glorieux  pères  n'auraient 
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jamais  pu  prévoir  et  que  no*  neveux,  s'ils  redevien- 
nent de  hons  François,  ne  pourront  point  croire, 
c'est-à-dire  en  1789  et  4790.  Quel  titre!  Mais 
l'ouvrage  est  plus  terrible.  Chaupy  lui-même  a  senti 
les  inconvénients  de  son  livre.  «  C'est  moins  un 
ouvrage  qu'un  pot-pourri  »,  confesse-t-il  dans  sa 
préface.  Il  s'excuse  d'offrir  au  lecteur  sept  cents 
pages  sans  chapitres  et  presque  sans  alinéa.  Hélas  ! 
il  n'a  pas  eu  le  temps  de  mieux  faire.  Il  a  com- 
mencé son  travail  de  rédaction  à  la  fin  de  1788  et 
il  rêvait  de  paraître  avant  l'ouverture  des  États;  il 
avoue  :  «  qui  trop  embrasse  mal  étreint  ».  Il  se 
propose,  excellent  réactionnaire,  d'attaquer  la  Révo- 
lution, non  pas  seulement  dans  les  actes  qui  la 
révèlent,  mais  dans  sa  source.  Et,  la  source  de  la 
révolution,  dit-il,  c'est  «  le  libertinage  d'esprit  et 
de  cœur  réduit  par  Voltaire  en  un  système  ». 
Chaupy,  ne  le  méprisons  pas,  l'un  des  premiers 
conservateurs  qui  aient  vu,  et  de  bonne  heure, 
dans  le  voltairianisme,  les  origines  profondes  de  la 
Révolution.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  tout  à  fait  tort; 
et  je  suis  presque  sûr  qu'il  n'a  pas  raison  tout  à 
fait.  Son  diagnostic,  en  1788  ou  en  1789,  est  du 
moins  digne  d'intérêt.  Malheureusement,  Chaupy 
le  formule  dans  le  désordre  des  plus  vains  bavar- 
dages. Voilà  cependant  cette  «  misosophie  voltai- 
rienne  qui  n'a  pu  que  tout  perdre  ».  Pour  sauver 
tout,  il  avait,  lui  Chaupy,  un  système;  et  il  ne 
doute  pas  qu'il  n'eût  tout  sauvé,  si  le  système 
s'était  produit  avant  la  tenue  des  Etats.  Nous  con- 
cevons qu'il  se  soit  dépêché.  Mais  sa  grande  hâte, 
en  dépit  de  laquelle  il  n'a  pas  été  prêt,  n'a  eu  pour 
résultat  que  de  bouleverser  son  livre.  Le  système 


30  JOSEPH    JOUBERT    ET    LA    REVOLUTION 

qui  devait  tout  sauver,  c'est  la  Philosophie  des 
lettres,  qui  s'annonce  dès  la  première  ligne  du  titre 
verbeux  et  qui  ne  se  montre  qu'au  milieu  de  l'im- 
mense fatras.  Philosophie  des  lettres  :  et  nous 
voici  ramenés  à  cette  «  métaphysique  du  langage  » 
dont  Restif  disait  à  Milran  que  Joubert  était 
curieux. 

Il  y  a,  dans  les  papiers  de  Joubert,  un  essai  de 
quelques  pages  intitulé  «  Système  de  l'abbé  de 
Chaupy  »;  et  voire  deux  rédactions  de  cet  essai. 
Joubert  y  expose  —  et,  lui,  de  la  façon  la  plus 
nette  —  la  «  philosophie  des  lettres  »  que  Chaupy, 
dans  son  ouvrage,  n'a  pas  su  tirer  au  clair.  D'ail- 
leurs, je  ne  dis  pas  que,  même  exposée  nettement 
par  Joubert,  cette  philosophie  soit  indemne  de 
toute  absurdité.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  est,  dans 
le  résumé  de  Joubert,  cohérente,  parfaitement  liée 
en  ses  parties  et  complète.  Joubert,  dans  sa  briè- 
veté, a  beaucoup  plus  d'éléments  de  doctrine 
qu'on  n'en  trouve  dans  le  gros  volume  de  Chaupy. 
Concluons  :  le  «  système  de  l'abbé  de  Chaupy  », 
ce  n'est  pas  dans  la  Philosophie  des  lettres,  etc. 
que  Joubert  a  pu  se  le  procurer;  le  système  ne  s'y 
trouve  pas  tout  entier.  Notons  aussi  que  Joubert, 
si  le  mauvais  style  de  Le  Brigant  le  mettait  en 
fuite,  le  jargon  de  la  Philosophie  des  lettres  l'au- 
rait mis  en  déroute.  Chaupy,  très  intelligent  mal- 
gré ses  billevesées,  manque  toujours  de  loisir  pour 
écrire,  et  ne  fût-ce  que  pour  corriger  ses  épreuves. 
Il  avoue  ses  fautes;  et  il  les  multiplie.  Pendant 
qu'il  compose  sa  Philosophie,  il  ne  cesse  pas 
d'avoir  la  cervelle  en  désordre.  Puis,  il  est  tant 
épris  de  ses  doctrines  que  le  style,  à  ses  yeux,  ne 
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compte  pas.  11  fait  aux  réalités,  dit-il,  le  sacrifice 
des  apparences.  Cette  abnégation  de  sa  coquetterie 
a  les  effets  les  plus  regrettables.  Sa  philosophie 
des  lettres  identifie  les  mots  et,  non  seulement  les 
idées,  mais  la  réalité  des  choses  ;  il  avait,  en  con- 
séquence, le  devoir  de  veiller  à  ses  mots  et  à  ses 
phrases  :  et  il  écrit  en  dépit  du  bon  sens.  Non,  ce 
n'est  point  à  la  Philosophie  des  lettres  que  Joubert 
a  emprunté  le  «  système  de  l'abbé  de  Chaupy  ». 
Ce  n'est  pas  non  plus  à  d'autres  ouvrages  de  cet 
écrivain  :  ses  autres  ouvrages  ne  traitent  pas  du 
tout  ce  sujet.  Notons  en  outre  que  Joubert,  quand 
il  résume  un  ouvrage,  y  prend  avec  beaucoup 
d'habileté  les  citations  significatives  :  dans  le 
«  système  de  l'abbé  de  Chaupy  »,  nulle  citation. 
Où  donc  Joubert  a-t-il  pris  le  «  système  »  ?  Il  faut 
que  Joubert  ait  causé  avec  Chaupy  et  que  les  con- 
versations de  Chaupy  valussent  mieux  que  son 
ouvrage.  Pendant  la  révolution,  Chaupy  se  retira 
prudemment  hors  de  Paris.  Il  savait  ce  qu'il  en 
coûte  d'être  l'auteur  d'un  livre  hardi;  et  sa  Philo- 
sophie des  lettres,  même  si  elle  avait  chance  de 
n'être  pas  lue  par  les  énergumènes,  invectivait 
contre  eux  dès  le  titre.  Il  eut  son  refuge  à  Sens. 
De  Sens  à  Villeneuve,  il  n'y  a  pas  loin.  Joubert 
l'a-t-il  vu  alors?  Peut-être.  Mais  il  le  connaissait 
avant  cela.  Joubert  a  pris  quelque  intérêt  aux 
fouilles  archéologiques  de  Saint-Dizier  :  n'est-ce 
pas  à  l'instigation  de  l'abbé  de  Chaupy?  Le 
4  juillet  1787,  Joubert  note  sur  son  carnet  :  «  J'ai 
vu  ce  jour-là  pour  la  première  fois  la  carte  théo- 
dosienne  appellée  de  Conrad  Peutinger.  »  La  carte 
de  Peutinger,  Chaupy  l'a  utilisée  pour  identifier 
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le  moderne  village  de  Vicovaro  et  la  petite  ville 
de  Varia",  voisine  de  la  villa  d'Horace  :  n'est-ce 
pas  l'auteur  de  la  Découverte  qui  a  montré  à  Jou- 
bert  la  carte  de  Peutinger?  Je  conjecture  que 
Chaupy  exposait  à  Joubert  les  principes  de  sa  phi- 
losophie à  l'époque  ancienne  où  il  la  combinait,  où 
il  en  avait  la  tête  enchantée  :  avant  la  publication 
de  l'ouvrage;  ensuite,  les  idées  qu'on  a  publiées 
ne  vous  échauffent  plus.  Notons  aussi  que,  dans 
le  «  système  de  l'abbé  de  Chaupy  »,  la  politique 
n'apparaît  pas,  tandis  que  la  Philosophie  des  lettres, 
destinée  aux  Etats,  en  est  toute  pleine.  Enfin,  le 
«  système  de  l'abbé  de  Chaupy  »  appartient  à  une 
série  de  paperasses  qu'on  peut  dater  principale- 
ment de  1787 -j. 

Bien  des  années  avant  de  publier  son  système, 
Chaupy  le  racontait  volontiers  et  plus  volontiers, 
parfois,  qu'on  ne  l'écoutait.  Nous  avons  là-dessus 
un  témoignage  :  une  lettre  de  Mmo  de  Sabran  au 
chevalier  de  Boufflers  ''.  Le  18  novembre  1779,  la 
gentille  femme  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux 
noirs  écrit  à  ce  fol  bien-aimé  qu'elle  appelle  son 
frère  :  «  Puisque  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  voir, 
mon  frère,  il  faut  bien  que  je  vous  rende  un 
compte  exact  de  mes  pensées  et  de  mes  actions... 
Je  vous  ai  bien  regretté  hier  :  l'abbé  de  Saint-Non 
m'a  amené  à  dîner  un  nommé  l'abbé  de  Chopi...  » 
Et  l'orthographe  n'y  est  pas  :  tant  pis  pour  la  phi- 
losophie des  lettres  !...  «  qui  est  un  original  de  la 
première  espèce,  mais  qui  ne  manque  ni  d'esprit 
ni  de  talents.  11  a  été  vingt-deux  ans  en  Italie,  à 
faire  des  recherches  les  plus  curieuses  sur  les 
monuments  antiques  et  les  inscriptions.  Il  a  trouvé, 
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à  ce  qu'il  prétend,  la  clef  de  la  langue  celte;  il 
croit  que  ce  peuple  si  fameux,  dont  parle  M.  Bailly, 
n'est  autre  chose  que  les  anciens  Gaulois.  11  a 
trouvé  dans  leur  langue  l'origine  de  toutes  les 
sciences  et  le  système  des  nombres,  avec  lequel 
il  rend  raison  de  celui  de  l'univers.  Adieu,  mon 
frère;  j'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  plus  de 
moi.  »  La  pauvre  gentille  femme  en  a  entendu  de 
sévères  !  Elle  ne  se  plaint  pas.  Ghaupy  l'a  plus 
étonnée  qu'ennuyée;  et,  si  elle  n'a  pas  adopté 
immédiatement  tout  le  système  des  lettres  et  des 
nombres,  elle  en  a  du  moins  attrapé  l'essentiel. 
Au  surplus,  l'original,  qui  ne  manque  pas  d'esprit, 
ne  lui  débitait  pas  le  détail  de  la  doctrine.  Mais, 
avec  Joubert,  il  n'avait  pas  de  réserve  mondaine  à 
observer.  Joubert  a  tout  su. 

Et  voici,  d'après  Joubert,  le  système  de  l'abbé 
de  Chaupy.  «  Il  n'y  a  qu'un  être  dans  la  nature, 
dont  tous  les  autres  êtres  ne  sont  que  des  qualités 
diversement  modifiées...  »  Gare  au  panthéisme! 
Chaupy  lévite  de  son  mieux  :  «  mais  des  qualités 
existant  à  part  et  qui  forment  de  véritables  indi- 
vidus ».  Semblablement,  «  il  n'y  a  qu'un  seul  nom 
dans  toutes  les  langues  et  tous  les  autres  noms 
ne  sont  que  des  combinaisons  différentes  des  élé- 
ments vocaux  dont  ce  nom  unique  et  primitif  est 
composé  ».  Cet  être  :  Dieu.  Ce  nom  :  le  nom  de 
Dieu.  Voilà  le  principe.  Corollaires  :  dans  la  langue 
primitive  —  car  Chaupy,  de  même  que  Le  Bri- 
gant,  suppose  une  langue  primitive,  unique  et 
originelle,  —  «  le  nom  des  êtres  avoit  plus  ou 
moins  de  rapports  avec  le  nom  de  Dieu,  selon 
qu'eux-mêmes   participoient  plus    ou   moins    des 
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perfections  infinies  du  grand  être  ».  Donc,  le  nom 
des  êtres  indiquait  leur  rapport  avec  Dieu,  indi- 
quait leur  qualité.  «  Alors,  apprendre  à.  parler, 
c'étoit  apprendre  toutes  choses  et  quiconque  sca- 
voit  sa  langue  étoit  universellement  savant.  »  La 
lettre  du  nom  de  Dieu  qui  dominait  dans  le  nom 
de  chaque  chose  avertissait  de  la  nature  et  de 
l'utilité  de  chaque  chose  le  médecin,  l'astronome, 
le  philosophe.  Mais  la  langue  primitive  est  perdue  ; 
en  la  perdant,  nous  avons  perdu,  non  pas  seule- 
ment l'idiome  universel  et  premier  :  nous  avons 
perdu  la  science,  y  incluse.  Si  vous  croyez  que 
cette  langue  primitive  était  l'ouvrage  des  hommes, 
nous  avons  perdu  en  elle  «  l'expérience  des  siècles 
et  toutes  les  découvertes  de  l'esprit  humain  ».  Si 
vous  admettez  que  cette  langue  avait  été  donnée 
aux  hommes  par  révélation,  nous  avons  perdu  en 
elle  «  les  instructions  de  l'être  souverain  ».  Aujour- 
d'hui, nous  ne  possédons  plus,  de  la  révélation, 
que  ce  qui  a  trait  à  notre  salut  ;  mais  la  science 
générale,  la  connaissance  de  tous  les  objets  nous 
échappe.  Un  long  et  difficile  travail  ne  nous  livre 
que  des  bribes  de  ce  que  voyaient  sans  effort  nos 
premiers  pères.  Il  faut,  pour  ainsi  dire,  rattraper 
la  révélation  et,  à  cette  fin,  chercher  la  langue  pri- 
mitive. Dans  les  langues  les  moins  altérées, 
tâchons  de  découvrir  «  la  langue  pure,  la  langue 
vierge,  la  langue  divine  que  les  esprits,  qui  con- 
noissent  la  vérité,  parleroient  dans  le  ciel  s'ils 
enveloppoient  comme  nous  leurs  pensées  dans  des 
sons  et  s'ils  désignoient  les  choses  avec  des 
paroles  ».  Les  altérations  des  langues  manifeste- 
ront l'histoire  des  peuples.  Mais,  la  langue  primi- 
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tive,  où  est-elle  cachée?  Dans  la  langue  des  Celtes 
ou  anciens  Gaulois...  «  Je  n'annoncerai  pas  ici 
sans  un  mouvement  d'orgueil 2ï  bien  pardonnable 
que  la  plus  riche  et  la  plus  primitive  [des]  langues 
est  celle  de  mon  païs.  Enfants  aînés  de  Japhet, 
c'est  parmi  nous  que  la  révélation  orale  s'est  con- 
servée avec  le  plus  de  pureté.  C'est  nous  qui  avons 
été  les  dépositaires  les  plus  fidèles  du  feu  sacré. 
Car  la  religion  n'étoit  pas  moins  pure  dans  les 
Gaules  qu'elle  ne  l'est  dans  la  France.  Et  dans  les 
collèges  de  nos  Druides  les  mistères  du  christia- 
nisme n'étoient  pas  enseignés  avec  moins  d'orto- 
doxie  que  dans  la  Sorbonne  moderne.  Nos  titres 
de  noblesse  sont  de  bien  loin,  antérieurs  à  nos 
annales.  Mais,  de  toutes  les  parties  des  Gaules,  la 
plus  distinguée  est  celle  des  anciens  Occens  qui 
furent  depuis  les  Tectosages.  C'est  dans  leur  païs 
qu'on  pourra  voir  comme  clans  leur  source  les 
langues  et  les  hommes  naître,  se  former  et  se 
répandre  et  devenir  idiome  ou  peuple  grec, 
romain,  perse,  etc.  » 

Voilà  le  système  de  l'abbé  de  Chaupy  :  ce  n'est 
pas  un  petit  système.  Quant  à  savoir  comment  la 
philosophie  des  lettres,  promulguée  avant  la  tenue 
des  Etats,  pouvait  tout  sauver,  on  le  devine  avec 
un  peu  d'indifférence.  Chaupy  est  un  de  ces  bons- 
hommes qui  pullulèrent  alors  et  qui,  en  posses- 
sion d'une  doctrine,  —  et  quelle  que  fût  la  doc- 
trine, quel  qu'en  fût  aussi  l'objet,  —  se  croyaient 
en  mesure  de  réformer  le  monde.  A  cette  époque, 
Chaupy  s'occupait  de  celtisme  et  de  linguistique 
nébuleuse  :  il  s'avisa  de  réformer  le  monde  par 
la  philosophie  des  lettres.  Vingt  ans  plus  tôt,  il 
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l'eût  prétendu  réformer  en  vertu  de  l'archéologie 
et  par  remplacement  qu'il  avnit  trouvé  pour  le 
Sabinum  d'Horace.  La  philosophie  des  lettres  est 
bien  antérieure,  dans  l'esprit  et  la  conversation 
de  Chaupy  à  son  grand  ouvrage  confus.  Il  l'y  a 
introduite,  afin  de  «  tout  sauver  ».  C'est  le  remède  : 
il  le  possédait  avant  que  le  mal  ne  se  fût  déclaré. 
Chaupy,  même  original  comme  il  l'était  au  dire 
émerveillé  de  Mme  de  Sabran,  doit  beaucoup  à 
Le  Brigant.  L'idée  de  rapporter  les  langues  des 
nations  diverses  à  une  origine  commune,  à  une 
langue  primitive,  l'idée  de  chercher  sous  les  alté- 
rations des  langues  dérivées  les  traces  de  cette 
langue  primitive  et  l'idée  de  consacrer  comme 
langue  primitive  le  Celte,  ces  trois  idées  sont  de 
Le  Brigant.  Chaupy  avait  lu  son  devancier;  il  a 
dû  le  connaître,  car  Le  Brigant  (nous  le  savons 
par  Restif)  était  amicalement  lié  avec  Mercier  de 
Saint-Léger.  Ce  que  fait  Chaupy,  c'est  d'aller 
beaucoup  plus  loin  que  Le  Brigant.  lorsqu'il 
affirme  l'identité  de  la  langue  primitive  et  de  la 
science  universelle.  Et,  si  je  ne  me  trompe,  c'est 
là  ce  qui  retint  l'attention  de  Joubert.  Mais,  si 
Joubert  a  fidèlement  résumé  la  philosophie  des 
lettres,  il  ne  l'a  point  jugée  :  il  n'y  a  pas  un 
mot  de  critique  ou  d'assentiment,  pas  un  mot  de 
commentaire,  dans  le  «  système  de  l'abbé  de 
Chaupy  ». 

Avec  tout  cela,  que  veut  dire  Milran,  quand  il 
attribue  à  Joubert  une  «  métaphysique  du  lan- 
gage »?  Sans  doute  Joubert  examinait-il  volontiers 
ces  théories  singulières  auxquelles  l'initiaient  et 
Chaupy  et  Le  Brigant  peut-être,  qu'il  a  pu  lire 
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sans  l'admirer  le  moins  du  monde  et  sans  con- 
fesser à  Milran  qu'il  le  lisait.  Le  celtisme  conti- 
nuera de  le  tenter,  nous  le  verrons.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  eu,  personnellement,  un  système  de 
linguistique  et  une  métaphysique  du  langage.  Mais, 
si  je  ne  trouve  pas  dans  ses  papiers  les  éléments 
d'un  tel  système  ou  d'une  telle  métaphysique,,  j'y 
trouve  en  abondance  les  signes  de  l'intérêt  qu'il  n'a 
pas  cessé  d'accorder  aux  questions  de  vocabulaire 
et  de  style,  aux  problèmes  du  langage.  Un  grand 
nombre  de  ses  feuillets  notent  ou  essayent  maintes 
étymologies,  souvent  douteuses. 

Les  folies  principales  d'un  Chaupy  ou  d'un  Le 
Brigant,  certainement  il  les  éconduisait.  Ce  n'est 
point  à  dire  que  la  méditation  qu'il  voua  aux  pro- 
blèmes posés  et  gaillardement  résolus  par  ces  lin- 
guistes audacieux  n'ait  pas  laissé  de  trace  dans  sa 
pensée  et  même  dans  sa  philosophie  du  langage, 
pour  autant  que  nous  la  pouvons  apercevoir.  S'il 
n'a  pas  adopté  le  système  de  l'abbé  de  Chaupy, 
certes  !  le  système  a  cependant  exercé  quelque 
influence  sur  ses  idées,  lesquelles  épuraient  le  sys- 
tème, le  dégageaient  de  l'absurdité  ambitieuse. 
Lorsque  Joubert  écrit  .  «*...  Il  y  a  dans  les  langues 
quelque  chose  de  fatidique  et  d'inspiré  »  26,  ne  se 
rappelle-t-il  pas  cette  croyance  de  Chaupy  à  une 
langue  de  révélation  ?  Lorsqu'il  écrit  :  « . . .  Les  noms 
bien  entendus,  bien  pénétrés,  contiendroient  toutes 
les  sciences...  Quand  une  langue  a  eu  plusieurs 
âges,  comme  la  nôtre,  les  vieux  livres  sont  bons  à 
lire.  Il  faut  remonter  à  ses  sources  et  la  contem- 
pler dans  son  cours.  Pour  bien  écrire  le  français, 
il  faut  entendre  le  gaulois...  »  -7  ce  n'est  plus  l'idée 
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de  Chaupy  ;  c'est  une  idée  qui  se  rattache  à  celle 
de  Chaupy.  Joubert  veut  qu'on  rende  aux  mots 
«  leur  sens  physique  et  primitif  »  ~8,  parce  que  le 
sens  primitif  des  mots  correspond  à  une  réalité. 
Ce  qui  ne  vaut  rien,  dans  le  système  de  Chaupy, 
c'en  est  le  dogmatisme  intempérant.  Que  les  mots 
aient  eu,  dans  chacune  de  leurs  lettres,  la  marque 
d'un  élément  de  réalité  correspondant  au  rapport 
de  l'objet  avec  Dieu,  —  non  !  Ce  que  Chaupy  a  de 
bon,  ce  que  Joubert  en  a  retenu  et  en  a  élaboré, 
c'est  l'idée  de  la  réalité  des  mots,  l'idée  de  la  réa- 
lité que  les  mots  contiennent  originellement,  et 
qu'ils  perdent,  et  (pour  Joubert)  qu'on  doit  cher- 
cher en  eux  ou  qu'on  doit  leur  rendre.  «  Que  de 
mots  sont  des  erreurs!  »29  dit  Joubert.  Il  ne  dit 
pas  expriment,  mais  sont  des  erreurs.  Pareillement, 
des  mots  sont  des  vérités.  Les  mots  impliquent  de 
la  réalité  :  si  l'on  s'en  avise,  la  plupart  des  re- 
marques de  Joubert,  touchant  le  style,  dérivent  de 
cette  pensée.  Il  écrit  un  jour  :  «  Je  chercherai  les 
rapports  des  mots  aux  pensées  et  des  périodes  à 
la  succession  harmonique  de  nos  affections.  » 
Bref,  il  étudiera  la  réalité  du  style,  réalité  des 
mots  et  des  tours.  «  Ilfaudroit,  pour  écrire  parfaite- 
ment, écrire  et  penser  comme  écrirait  et  penseroit 
l'homme  parfait  dans  sa  constitution  au  moment 
où  toutes  ses  facultés  seroient  en  lui  parfaitement 
ordonnées.  »  Cela  pourrait  se  transcrire  selon  le 
système  de  Chaupy  :  l'homme  parfait  serait  alors 
l'homme  qui  vient  de  recevoir  la  révélation  de  la 
langue  primitive,  science  totale. 

En  somme,  il  n'a  pas  été  inutile  à  Joubert  d'être 
en    relations  avec  des  linguistes,  même   avenfu- 
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reux.  Mais  il  a  nettoyé,  débarrasse  de  leurs  tares 
ou  cocasseries  les  idées  ou  la  substance  d'idées 
qu'il  doit  peut-être  à  un  Ghaupy. 

La  même  liasse  où  il  y  a  le  «  système  de  l'abbé 
de  Chaupy  »  contient  plusieurs   autres  essais  qui, 
avec  celui-là,  forment  un  ensemble,  et  je  ne  dis.pas 
un    tout  complet    :  c'est   un  recueil  de  quelques 
«  systèmes  ».  Et  l'idée  de  Joubert,  quand  il  recueille 
ainsi  des  combinaisons  idéologiques  variées,  con- 
tradictoires   et  qui   ne    sont  pas  les  siennes,  me 
paraît  assez  clairement   indiquée  en  ces  termes  : 
«   Parmi    les    erreurs   bumaines,    il   en    est    dor.L 
le  souvenir  doit  se  conserver.    Surtout  ces  vastes 
sistèmes  qui,  embrassant  l'universalité  des  êtres, 
contiennent  nécessairement  tant  de  vérités.   »   Il 
reprocbe  à  Voltaire  d'avoir  donné  un  «  pernicieux 
exemple  »  en  jetant  la  dérision  sur  «  des  idées  si 
grandes  ».  L'optimisme  de  Pope  ne  correspond  à 
aucune  réalité?  Peut-être.  Pope  attribue  à  la  nature 
une  excellence  qui   n'est  que   dans  la  pensée  de 
Pope  :  mais  il  ne  résulte  pas  de  là  que  l'optimisme 
soit  ridicule.  En  somme,  la  vérité  n'est  point  logée 
en  tel  endroit,  pure   et    tout  entière.  Plutôt,   elle 
serait  éparse  ;    et  l'on  ne   peut   songer    qu'à   en 
recueillir  les  bribes,  mêlées  au  fatras  de  l'erreur. 
Vue  assez  belle  et  subtil  projet,  où  l'on  devine  du 
désabusement,  de  la  curiosité,  du  plaisir. 

Ces  différents  systèmes,  Joubert  les  a  intitulés 
singulièrement  :  «  système  d'eux  »,  «  système  de 
l'autre  »,  «  système  d'un  nommé...  »  Le  nom  ? 
D'abord,  un  D  ;  finalement  un  s;  dans  l'intervalle, 
un  n  et,  je  crois,  un  i  :  mais  je  ne  dé^hiffr^  pas  ce 
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monogramme.  Deux  ou  trois  autres  «  systèmes  » 
n'ont  pas  de  titre.  Peut-être  le  «  nommé...  »  est-il 
un  ami  de  Joubert,  un  autre  Dardenne,  et  qui 
n'a  point  écrit.  Joubert  n'appellerait  pas  «  le 
nommé...  »  un  écrivain  dont  le  nom  désignerait 
une  œuvre  :  et  n'est-ce  pas  une  conversation  qu'il 
a  notée,  une  série  de  conversations  qu'il  a  résu- 
mées ?  Et  puis  «  l'autre  »,  et  puis  «  eux  »,  qui 
est-ce?  Exactement,  à  mon  avis,  ce  n'est  personne. 
Il  me  semble  que  Joubert  entend  formuler,  non  la 
doctrine  de  tel  ou  tel  philosophe,  mais  bien  des 
types  de  pensée  philosophique. 

Le  recueil  des  systèmes  ne  forme  point  un  sys- 
tème. Je  veux  dire  que  Joubert  ne  les  a  pas  dis- 
posés de  telle  sorte  que  leur  arrangement  fasse 
une  dialectique  et  aille  à  uneconclusion.  Ceseraient, 
si  l'on  veut,  les  éléments  d'un  dialogue  philoso- 
phique. Et  encore  les  interlocuteurs  ne  sont-ils  pas 
en  contact.  Ils  ne  discutent  pas.  Joubert  s'est 
enfermé  successivement  avec  chacun  d'eux  :  il  ne 
les  met  pas  aux  prises;  il  cantonne  chacun  d'eux, 
qui  a  raison  tout  seul,  étant  seul. 

Premier  système  ;  ou  l'un  des  systèmes.  La 
société  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  «  rendre  les 
hommes  polis  ».  Les  peuples  polis  sont  les  peuples 
parfaits.  Or,  «  la  monarchie  et  môme  la  religion 
contribuent  infiniment  à  répandre  l'aménité  dans 
les  mœurs  ».  Donc,  préservons  la  monarchie  et  la 
religion.  Ni  plus  ni  moins  :  le  despotisme  et  Ja 
superstition  rendent  les  hommes  «  sombres  »  ;  la 
république  et  l'athéisme  rendent  les  hommes 
«  fiers  ».  La  perfection,  c'est  chez  nous  le  siècle 
de  Louis  XIV  :  «  alors,  les  âmes  étoient  douces, 
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les  vices  et  les  vertus  modérés,  le  langage  d'une 
politesse  qui  n'eut  plus  d'exemples  ».  Plus  de 
liberté,  non  :  c'est  anarchie;  plus  de  vertu,  non  : 
c'est  férocité.  De  la  mesure,  la  bonne  dose,  et  non 
point  l'excès.  Voilà  le  système  d'un  conservateur 
aimable. 

Voici  un  rude  philosophe.  Les  têtes  humaines, 
dit-il,  ont  perdu  leurs  principes  tutélaires.  Donc, 
il  n'y  a  plus  d'espoir  que  dans  un  gouvernement 
«  tirannique  et  cruel  ».  Vous  avez  démoli  le  Petit 
Chàtelet?  Sottise  :  les  prisons  doivent  être  des 
lieux  «  de  rigueur  et  même  d'horreur  ».  Vous 
accordez  des  lits  aux  criminels  ?  11  faudrait  leur 
ôter  la  paille  !  Mais  on  fourrait  au  Petit  Chàtelet 
des  diables  anodins,  des  prisonniers  pour  dettes  ? 
«  Quiquonque  doit  est  un  homme  injuste  !  »  Des 
innocents  ?  Le  beau  malheur  !  «  il  vaudroit  mieux 
que  cent  innocents  fussent  opprimés  qu'un  seul 
coupable  impuni  ».  Assez  de  «  générosité  »,  c'est 
folie  !  Où  la  douceur  va-t-elle  se  nicher?  On  parle 
maintenant  d'adoucir  la  guerre  :  niaiserie!  Niai- 
serie, si  les  soldats  sont  «  des  hommes  »  !  Il  n'y  a 
point  de  justice  à  observer  devers  un  ennemi  :  la 
seule  loi  est  de  le  perdre.  Quand  Joseph  II  vint  en 
France,  que  ne  l'a-t-on  mis  à  la  Bastille  ?  Quand 
nous  nous  sommes  emparés  de  Saint-Eustache, 
nous  avons  traité  les  Anglais  trop  galamment  :  va- 
t-on  se  battre  comme  on  s'oblige?  Il  faut  que  la 
guerre  soit  cruelle.  A  condition  d'être  cruelle,  la 
guerre  est  bien  utile,  pour  donner  de  l'énergie  aux 
peuples.  Pas  de  langueur  !  Louis  XIV  a  très  heu- 
reusement taquiné  les  Calvinistes.  Il  les  a  bannis  : 
ce  fut  «  un  grand  bien  ».  Quoi  !  la  France  en  était 
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à  craindre  Genève.  Quant  aux  victimes,  qu'elles 
s'en  prennent,  non  pas  à  Louis  XIV,  mais  à  Calvin  ; 
puis  à  elles-mêmes  :  ces  gens  qui  s'obstinaient 
dans  l'erreur  s'étonnent  qu'on  s'obstine  à  les 
détruire  !...  Voilà  le  système  de  la  violence  et, 
après  l'ami  de  la  monarcbie,  le  partisan  du  despo- 
tisme. 

Le  «  nommé...  »  va-t-il  les  départager.  A  son 
avis,  les  gouvernements  n'importent  guère  :  on 
est  heureux  en  France,  en  Suisse,  à  Constanti- 
nople,  c'est-à-dire  sous  la  monarchie,  la  république 
et  le  despotisme.  Les  hommes  «  n'ont  qu'à  être 
sages  ».  Ils  peuvent  l'être  sous  les  divers  gouver- 
nements :  «  adoptons  celui  qui  est  établi,  c'est  tou- 
jours le  meilleur,  puisque  aucun  ne  vaut  mieux  ». 
Qu'est-ce  qui  vous  empêche  d'être  heureux  ?  La 
pauvreté  ?  mais  «  la  richesse,  la  pauvreté  sont 
deux  états  indifïérens  en  eux-mêmes  ».  Vous  êtes 
riche  si  vous  avez  du  pain  et  un  vêtement  :  tout  le 
monde  en  a;  du  moins,  personne  n'est  forcé  d'en 
manquer  longtemps,  quel  que  soit  le  régime  poli- 
tique. Quant  à  la  religion,  notez  qu'on  peut  être 
heureux  avec  sa  religion,  et  qu'on  peut  l'être  sans 
religion.  D'ailleurs,  silence  :  trop  de  philosophie! 
Tous  énoncez  des  principes  généraux  :  quoi  de 
plus  vain  que  les  principes  généraux  ?  Ils  ne 
s'adressent  à  personne.  Ils  s'adressent  au  public? 
Mais,  le  public,  ce  n'est  personne  :  parlez-moi  de 
l'individu.  Adressez-vous,  non  au  public,  à  votre 
voisin;  donnez-lui,  non  des  principes  généraux, 
des  maximes  de  détail.  «  Tout  ce  qui,  en  morale, 
n'est  pas  d'un  usage  actuel  ou  déterminé  ne  sert 
absolument  à  rien.  »  Les  «  théories  »  ont  fait  beau- 
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coup  de  mal,  ont  exalté  l'intelligence,  ont  «  énervé 
les  âmes  ».  On  a  multiplié  les  livres,  «  ce  qui  est 
un  grand  mal  »  :  la  lecture  rend  les  hommes  non- 
chalants; et  tout  le  bonheur  humain,  c'est  d'agir. 
Assez  de  doctrines;  et  beaucoup  trop  d'éloquents 
programmes  !  «  0  la  belle  chose  que  la  sociéLé 
telle  qu'elle  est  !  »  Les  plus  habiles  y  font  preuve 
d'industrie;  les  plus  vigoureux  portent  des  far- 
deaux :  «  Ainsi,  chacun  est  à  sa  place  et  chacun 
jouit  de  l'espèce  de  bonheur  fait  pour  lui  sans 
qu'aucun  soit  plus  heureux  qu'un  autre.  Je  me 
trompe.  Le  portefaix  est  plus  heureux  que  le 
ministre...  »  Voilà  le  système  de  l'eudémoniste 
content,  si  content  de  la  réalité  que  les  chimères 
le  dégoûtent. 

«  L'autre  »  n'est  pas  un  fanatique  de  la  violence; 
mais  il  révère  la  force,  comme  la  plus  grande  qua- 
lité de  l'homme  :  par  la  force,  l'homme  est  libre. 
De  la  force  partout;  de  la  force  dans  le  style!  La 
prétendue  «  délicatesse  »  n'est  que  faiblesse  sous 
un   autre  nom.    Il  s'agit  d'émouvoir  :   vivent  les 
«  écarts  de  l'imagination  »,  s'ils  secouent  les  mul- 
titudes  mieux  que  la  justesse  des   raisonneurs! 
Remuez  le  peuple  :  voilà  le  vrai  talent.  Que  l'écri- 
vain soit  «  un  guerrier  »;  après  cela,  peu  importe 
comment  il  écrit,  avec  ou  sans  grâce  :  «  qu'il  se 
serve  de  l'épée    ou  de   la  lance,    du  sabre  ou  du 
crik,  de  la  massue  ou  de  la  dague;  pourvu  qu'il 
assène  vigoureusement  son  coup,  il  est  bon  guer- 
rier !  » 

Le  «  svstème  d'eux  »  et,  je  crois,  le  plus  beau, 
c'est  le  système  de  la  résignation  philosophique. 
L'ordre  physique  et  moral  que  nous  voyons  établi 
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dans  l'univers  est  le  seul  qui  ait  jamais  existé  : 
le  seul  possible.  Nous  avons  pu  le  corriger  sur 
quelques  points,  ou  croire  que  nous  le  corrigions. 
Bref,  nous  supprimons  des  maux  anciens  :  d'autres 
maux  surviennent,  différents  et  d'une  importance 
égale;  «une  somme  de  biens  et  de  mauxindiminua- 
bles  est  essentiellement  liée  au  système  de  l'univers» 
et  «  il  est  de  l'essence  des  choses  que  le  même 
nombre  de  maux  et  de  biens  subsiste  toujours  ». 
Il  disparaît  une  maladie  :  une  autre  la  remplace. 
Des  superstitions  disparaissent  :  d'autres  les  rem- 
placent. De  nouvelles  oppressions  remplacent  les 
oppressions  détruites  et  des  douleurs  succèdent 
aux  douleurs.  Méditez  le  passé,  cherchez-y  les 
temps  à  venir  et  préparez  le  genre  humain  à  des 
changements  que  certaines  précautions  peuvent 
rendre  mieux  supportables  :  n'essayez  pas  davan- 
tage. Détruisez  quelques  abus  politiques;  mais 
seulement  les  «  abus  secondaires  »,  car,  «  pour  les 
causes,  il  faut  bien  se  garder  d'y  toucher  ».  Imitez 
la  lenteur  ordinaire  de  la  nature  :  si  vous  préci- 
pitez votre  activité,  vous  produirez  des  secousses 
qui  sont  ce  que  l'humanité  endure  de  plus  désas- 
treux. Enfin,  «  ce  que  le  sage  pourroit  faire  de  plus 
utile,  ce  seroit  d'embélir  les  erreurs  dominantes 
chez  ses  contemporains  ».  Pas  d'utopies  et  pas  de 
ces  signes  de  l'utopie,  les  changements  de  régime  : 
«  Eh!  qu'importe  que  les  maux  de  la  république 
succèdent  aux  maux  de  la  monarchie  ou  que  la 
monarchie  succède  au  despotisme?...  Changés  les 
mœurs  et  non  pas  les  empires,  la  morale  et  non 
pas  la  religion,  la  police  et  non  pas  le  gouverne- 
ment... »  Changez  les  mœurs  :  en  d'autres  termes, 
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substituez  à  l'impatience  la  patience,  aux  velléités 
outrecuidantes  les  vertus  d'assujettissement.  Tout 
ira  bien  si  les  hommes  comprennent  que  les  maux 
politiques  et  moraux  sont  inévitables  au  même  titre 
que  les  maux  physiques  et  comprennent  que  tout 
ce  qui  est  humain  dépend  de  la  nécessité.  Rien  ne 
peut  être  mieux  que  ce  qui  est  :  et  vous  vous 
attristez  ;  mais  aussi  rien  ne  peut  être  plus  mal  : 
et  consolez-vous.  Donc,  «  ce  qu'il  faut  présenter 
aux  hommes  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau, 
c'est  le  tableau  de  la  subordination  ».  Que  les 
«  rêves  de  Mahomet  »  succèdent  aux  rêves  de 
Brama,  que  le  christianisme  triomphe  du  théisme 
ou  que  les  opinions  vraies  détruisent  les  opinions 
fausses,  c'est  de  petite  conséquence.  «  L'homme 
est  fait  pour  toutes  les  opinions,  excepté  la  vérité...  » 
Si  quelques  hommes  sont  capables  de  quelque 
vérité,  ne  tentez  pas  d'enseigner  la  vérité  à  tous 
les  hommes  :  ils  ne  sont  point  égaux;  «  la  nature 
fait  tout  inégal  ».  Prêchez  l'assujettissement,  la 
subordination,  la  patience.  Inutile  apostolat?  Les 
hommes  ne  vous  écouteront  pas;  mais  «  la  nature, 
en  faisant  son  cours,  les  retiendra  toujours  dans 
les  bornes  qui  leur  seroient  prescrites  par  la 
sagesse  ».  Voilà  une  terrible  doctrine,  qui  aboutit 
à  la  sérénité  et  qui  nous  tarabuste  jusqu'à  nous 
mener  à  l'optimisme.  Quel  optimisme  bien  diffé- 
rent de  celui  de  Pope,  et  qui  a  bien  l'allure  du  pes- 
simisme !  Il  dénigre  l'intelligence  humaine  et,  ceci 
est  plus  grave,  l'activité  humaine.  Il  est  désespé- 
rant, s'il  nous  ôte  l'illusion  de  l'efficacité.  Il  est 
désespéré,  mais  raisonnable,  et  satisfait  de  l'être, 
souriant.  Il  est  ironique  et  sérieux,  triste  avec  cir- 
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conspection;  et  il  prétend  faire  beaucoup  pour 
le  bonheur  humain  si,  en  nous  détournant  des 
attentes,  il  nous  épargne  les  déceptions.  Une  telle 
sagesse  un  peu  mélancolique,  mais  calme,  serait 
opportune  bientôt  :  la  révolution  sera  une  impa- 
tience déplorable  de  gens  mal  désespérés. 

Ces  différents  systèmes,  les  uns  avec  leur  air  de 
paradoxe  effronté,  les  autres  avec  leur  savante  mo- 
dération, très  divers,  se  ressemblent  tout  de  môme 
en  ce  que  nul  d'entre  eux  n'est  crédulement  réforma- 
teur. Joubert,  en  les  plaçant  côte  à  côte,  et  pourvus 
tous  de  leurs  arguments,  indique  son  incertitude 
philosophique.il  ne  les  réfute  pas.  Si  chacun  d'eux 
est  une  objection  pour  un  autre,  Joubert  ne 
témoigne  pas  de  sa  préférence.  N'a-t-ilpas  de  pré- 
férence et  est-il  en  état  de  parfaite  sagesse? 

Il  y  a,  dans  la  même  liasse,  un  feuillet  où  deux  pa- 
ragraphes posent  l'un  la  thèse  et  l'autre  l'antithèse, 
l'un  marqué  de  la  lettre  F  et  l'autre  de  la  lettre  J.  Je 
conjecture  que  l'F  désigne  Fontanes  et,  le  J,  Jou- 
bert et  que  Joubert  a  noté  les  conclusions  philoso- 
phiques de  son  ami  et  les  siennes.  Fontanes  montre 
la  nature  humaine  en  perpétuel  et  inutile  change- 
ment :  «  Nous  ne  pouvons  éviter  d'être  changeans, 
d'être  mécontens;  aucune  situation  n'est  pour  nous 
meilleure  qu'une  autre,  parce  que  nous  ne  pouvons 
être  fixes  dans  aucune.  »  Joubert  répond  :  «  C'est 
donc  à  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  fixe  dans  l'organisa- 
tion de  l'homme  ?  C'est  donc  à  dire  que  nos  os  ont 
une  mobilité  perpétuelle  et  nos  nerfs  une  fluidité 
parfaite?  C'est  donc  à  dire  enfin  que  la  nature  de 
l'homme  est  nulle?  J'avoue  avec  vous  qu'il  cherche 
perpétuellement  le  mieux;  mais  c'est  que  le  mieux 
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ne  se  trouve  réalisé  nulle  part.  Mais  soies  assuré 
qu'il  est  possible.  Il  y  a  des  sensations  plus  agréa- 
bles que  les  autres.  Il  y  a  donc  des  gouvernemens 
meilleurs  que  les  autres,  des  loix  bonnes  et  mau- 
vaises et  de  bonnes  et  mauvaises  mœurs,  etc.  »  En 
somme,  Joubert  ne  se  tient  pas  dans  le  scepticisme; 
et  il  croit  au  progrès.  Les  différents  systèmes  qu'il 
a  présentés  ont  ensemble  cette  analogie  de  traiter 
et,  finalement,  de  résoudre  par  la  négative  la  ques- 
tion de  la  perfectibilité  humaine.  Joubert  admet  au 
moins  quelque  perfectibilité  :  pour  nier  qu'elle 
soit,  d'essence  môme,  illusoire,  il  a  le  critérium 
suffisant  de  la  sensation.  Sa  pensée  est  assez 
nette  dans  un  autre  passage,  où  il  examine  la  phi- 
losophie de  Rousseau.  Jean-Jacques,  dit-il,  com- 
pare au  monde  existant  le  monde  passé  :  il  préfère 
Je  monde  passé,  «  peut-être  avec  raison  ».  Tous  ses 
livres  sont  pleins  de  la  haine  que  lui  inspire  le 
temps  présent;  et  Joubert  consent  que  ce  temps  est 
déplorable.  Mais,  dit  Joubert,  «  s'il  eût  porté  ses 
regards  plus  loin,  s'il  eût  apperçu  le  monde  pos- 
sible!... »  En  d'autres  termes,  Joubert  ajoute  au 
passé  réel  et  au  présent  réel  l'avenir  possible;  donc 
il  admet  la  perfectibilité  :  il  n'éconduit  pas  les  réfor- 
mateurs. Il  écrit  encore  :  «  D'où  vient  le  mal  dans 
la  nature?  Ah!  d'où  vient  [que  1']  intelligence  ne 
l'a  [pas]  jusqu'ici  gouvernée  et  que  tout  est  soumis 
à  l'empire  du  hazard?  »  Donc,  il  admet,  comme 
une  possibilité,  le  règne  de  l'intelligence  réforma- 
trice. 

La  complaisance  avec  laquelle  il  expose  divers 
systèmes  et  ne  choisit  pas  trahit  son  irrésolution. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  en  possession  d'un  sys- 
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tème.  Mais  il  possède  au  moins  quelques  présomp- 
tions dogmatiques  et  des  principes,  négatifs  peut- 
être,  parmi  lesquels  on  dirait  bien  qu'est  fort 
décidé  cet  athéisme  que  Milran  lui  attribue.  Cela 
se  voit  dans  ce  passage  où  il  suppose  que,  du  point 
de  vue  social,  on  reproche  à  l'athéisme  de  réclamer, 
pour  être  jamais  possible,  trop  de  bonté,  de  justice 
et  de  science.  Il  réplique  :  je  vous  y  prends,  «  vous 
croies  donc  que  des  hommes  qui  auroient  toujours 
été  athées  et  matérialistes  auroient  une  tête  plus 
saine  et  des  sentimens  meilleurs  que  nous  !  »  Un 
tel  aveu  lui  est  précieux.  Il  blâme  le  spiritualisme 
de  nous  accoutumer  à  des  conceptions  si  subtiles 
que  «  nos  pensées,  nos  sentimens  et  notre  stile 
n'ont  plus  de  corps  ».  Eh!  bien,  «  les  idées  menues 
rendent  les  cœurs  pusillanimes  ».  Un  style  vigou- 
reux est  un  style  matérialiste.  Et,  «  plus  le  stile  a 
de  corps,  plus  il  est  moral»,  parce  que  les  abstrac- 
tions ne  sont  que  néant;  le  style  abstrait  «  habitue 
la  conscience  à  ne  pas  juger».  Enfin,  «  s'il  arrive 
que  la  langue  se  perfectionne  tellement  qu'elle 
devienne  toute  phisique,  cette  révolution  en  cau- 
sera une  importante  dans  les  mœurs  ».  Linguis- 
tique et  philosophie  sociale  se  rejoignent  ici. 

Joubert  se  promène  à  Saint-Sulpice,  un  jour,  et 
note  :  «  C'est  dans  de  pareils  temples  que  l'homme 
est  religieux  et  qu'il  devient  esclave  ;  c'est  devant 
de  tels  autels  qu'il  s'instruit  à  la  servitude.  Car 
tout  sentiment  religieux  est  un  sentiment  servile 
et  quiquonque  s'agenouille  devant  Dieu  se  façonne 
à  se  prosterner  devant  un  roi  !  » 

Ce  Joubert-là  est  jeune  et  fort  jaloux  de  ses  liber- 
tés intellectuelles.  Sa  vivacité  l'entraîne  assez  loin. 
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S'il  n'a  point  un  système  encore  et  une  philosophie, 
ce  qui  lui  manque  davantage,  c'est  le  doute;  et  il 
conclut,  sans  le  vouloir,  avec  plus  d'impétuosité 
que  n'en  comporterait  sa  méthode.  Cependant,  la 
collection  de  systèmes  qu'il  a  faite  lui  est  et  surtout 
lui  sera  un  excellent  trésor  et  comme  une  provision 
du  scepticisme  le  meilleur,  celui  qui  vous  empêche 
de  nier  à  l'étourdie,  et  qui  vous  préserve  des  lon- 
gues erreurs,  et  qui  vous  prépare  de  honnes  rêve- 
ries. Tel  que  le  voilà,  les  philosophes  et  même  les 
ouvriers  de  la  révolution  pourront  le  séduire  :  ils 
ne  le  garderont  pas. 

Mais,  dans  sa  tête,  à  cette  époque,  le  grand 
tumulte  d'idées  !  11  a  connu,  il  a  quelquefois  aimé 
les  plus  aventureuses  tentatives  de  ses  contempo- 
rains les  plus  déraisonnahles,  leurs  espérances, 
leurs  toquades,  pêle-mêle.  Il  a  participé  à  ce 
trouble,  à  cette  alarme  et  à  cette  fureur  des  intel- 
ligences, qui  ne  savent  pas  où  elles  vont,  qui  le 
sauront  bientôt,  les  plus  saines,  avec  chagrin. 

Au  mois  de  novembre  1787,  Joubert  quitte  Paris 
et  il  passera  presque  toute  une  année  à  Villeneuve- 
le-Roi. 

Plus  il  a  l'âme  agitée,  plus  le  calme  de  la  petite 
ville  lui  est  agréable  et  bienfaisant.  Paris  ne 
l'amuse  guère  etle  fatigue.  Il  ne  voit  plus  beaucoup 
Fontanes,  à  Paris.  Fontanes  voyage  :  est-ce  à 
cause  de  ses  créanciers?  ou  bien,  faute  d'argent, 
pour  être  hébergé,  ici  ou  là?  ou  bien  éprouve-t-il, 
de  même  que  Joubert,  une  sorte  de  malaise  mental 
et  moral  auquel  Paris  ne  convient  pas  ?  Le  2  mars, 
Fontanes  racontait  à  Joubert  le  séjour  qu'il  avait 
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fait  à  Genève,  chez  un  de  ses  parents,  M.  de  Fon- 
tanes,  pasteur  et  professeur.  Puis  il  partit  encore. 
Le  24  août,  il  est  à  Vevey,  d'où  il  écrit  à  Joubert 
(lequel  est  à  Paris,  pour  un  bout  de  temps,  et  tou- 
jours au  petit  hôtel  de  Bordeaux)  une  lettre  bien 
enthousiaste  :  «  Ah  !  mon  ami,  je  vous  appelle. 
Que  n'êtes-vousà  Vevey,  pour  admirer,  pour  pleu- 
rer, pour  sourire,  pour  recevoir  toutes  les  émotions 
douces  de  l'âme?...  »  C'est  qu'il  a  vu  le  Mont 
Blanc.  Même,  il  a  fait  de  l'alpinisme,  traversé  le 
glacier  des  Bossons  et  la  mer  de  glace  :  la  «  hauteur 
effrayante  »  des  montagnes  Y  «  écrase  ».  Puis  il 
s'est  «  enfoncé  »  dans  le  Valais  ;  et  il  s'écrie  : 
«  Non,  l'âge  d'or  n'est  point  un  rêve  :  cette  déli- 
cieuse vallée  réfute  tous  ceux  qui  n'y  croient  pas. 
Feuilletez  Homère,  Virgile  et  tous  les  poètes  que 
vous  aimés  le  mieux,  et  lorsque  vous  serés  plein 
de  leurs  plus  aimables  tableaux,  venés  ici  :  vous 
oublierés  vos  poètes  et  vous  vous  mettrés  à  genoux 
devant  le  grand  poète  qu'on  ne  peut  égaler...  » 
Dieu?...  «  devant  la  nature  ».  Le  lac  Léman,  depuis 
Villeneuve  jusqu'à  Vevey,  lui  est  un  enchantement. 
Certaines  roches  lui  ont  rappelé  «  celles  que  peint 
Télémaque  dans  le  lieu  où  il  est  berger  ».  Il  se  sou- 
vient de  la  Nouvelle  Héloïse.  Les  filles  du  pays 
comptent  aussi  dans  son  plaisir.  Il  les  compare  à 
Eve  et  à  Nausicaa  :  «  vous  aimeriés  mieux  cette 
dernière,  parce  qu'elle  est  homérique  ».  Il  prend 
le  bateau  pour  aller  à  La  Meilleraye  :  «  Hélas!  je 
n'ai  point  de  Julie...  »  C'est  triste  :  dans  un  si  beau 
site,  aimable  et  riant!  Les  «  filles  charmantes  » 
ne  manquent  pas.  Oui,  «  des  tailles  élevées,  des 
gorges  parfaites,  le   bras   beau,   môme  parmi  les 
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cuisinières  »  :  elles  ont  tout  cela,  ces  filles  ;  seule- 
ment, elles  ont,  les  mâtines,  «  des  mœurs  ».  Eh  ! 
bien,  «  ce  qui  vous  étonnera,  c'est  que  ce  dernier 
article  ne  m'afflige  point  :  on  reprend  la  première 
innocence  du  premier  monde  dans  ce  paradis  ter- 
restre ».  En  somme,  le  grand  air  est  bon  pour 
Fontanes.  Jamais,  dit-il,  la  vie  ne  lui  a  été  plus 
précieuse;  et  cependant  jamais  l'idée  de  la  mort 
ne  lui  a  semblé  suave  comme  «  sous  ce  beau  ciel 
et  sur  ces  rives  enchantées  »  :  heureuse  combinai- 
son, très  philosophique.  «  Adieu  ;  que  ne  voyez-vous 
ce  que  je  vois?  »  Le  7  avril  1788,  Milran,  qui 
est  à  Cherbourg,  écrit  à  Fontanes  et  se  plaint  de 
ne  plus  le  rencontrer  quand  il  visite  les  bords  de 
la  Seine  :  «  Vos  goûts  vous  enlèvent  à  cette  capi- 
tale... »  Il  lui  écrit  prose  et  vers.  Il  le  déclare  un 
homme  heureux  :  de  la  santé,  de  la  jeunesse  et  des 
talents  ;  —  «  et  lorsque  les  Zéphirs  unis  —  ont 
repoussé  le  froid  Borée  —  vous  allez  vivre  en  ce 
pays,  —  du  grand  Tell  l'heureuse  patrie  »...  On  ne 
voit  plus  Fontanes  à  Paris. 

Joubert,  ses  amours  lui  ont  donné  plus  de  tracas 
certainement  que  de  félicité,  lui  ont  laissé  un 
pénible  souvenir.  11  n'est  plus  l'amant  d'Agnès;  je 
crois  qu'il  n'a  pas  cessé  tout  à  fait  de  la  voir  et, 
sinon  de  l'aimer,  de  lui  garder  une  amitié  scru- 
puleuse. Séparée  de  son  mari,  elle  demeure  en 
Bourgogne.  Assez  dignement,  elle  tâche  de  gagner 
sa  vie,  à  Joigny  :  et  Joigny  n'est  pas  loin  de  Ville- 
neuve. Dans  les  carnets  de  Joubert,  à  la  date  du 
14  juillet  1788  :  «  Passage  de  Mme  R.  au  coche.  » 
Ce  doit  être  Mme  Restif.  Mais  elle  passe.  Joubert  l'a 
vue  un  instant,  à  la  maison  de  poste,  qui  est  dans 
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la  grande  ruj  de  Villeneuve.  Tandis  qu'on  a  changé 
les  chevaux  du  coche,  elle  et  lui  se  sont  dit  bon- 
jour, ne  se  sont  pas  dit  grand'chose,  ont  un  peu 
plus  souffert  qu'ils  n'ont  parlé;  puis  chacun  d'eux 
est  allé  où  il  allait,  Agnès  donc  à  Joigny,  et  lui 
Joubert  à  quelque  promenade  plus  rêveuse  qu'à 
l'ordinaire. 

Joubert,  à  Villeneuve,  est  l'hôte  d'un  de  ses 
parents,  le  cousin  Desmonts,  Elie  Desmonts,  fils 
de  Pierre  Desmonts,  le  notaire  de  Montignac,  et 
de  Catherine  Queyroy.  Jean  Joubert  était  fils  d'une 
Toinette  Queyroy,  sœur  probablement  de  Cathe- 
rine ;  de  sorte  qu'Elie  Desmonts,  cousin-germain 
de  Jean  Joubert,  devait  être  l'oncle  à  la  mode  de 
Bretagne  de  Joseph  Joubert.  Cet  Elie  Desmonts, 
fourrier  au  régiment  de  mestre  de  camp  général 
des  dragons  en  quartier  à  Villeneuve-le-Roi,  s'était 
marié  à  Sens,  le  24  janvier  1775;  il  avait  épousé 
Geneviève  Civet,  fille  de  Pierre  Civet,  bourgeois 
de  Villeneuve,  et  de  Marguerite  Clément.  A  la 
retraite  après  une  carrière  modeste,  il  habitait  son 
ancienne  garnison,  Villeneuve,  où  se  retiraient  vo- 
lontiers les  militaires  émérites. 

Il  y  avait,  à  Villeneuve-le-Roi,  une  société  de  très 
aimable  bourgeoisie,  et  qui  vivait  en  bonne  intel- 
ligence, égayée  de  réceptions,  de  fêtes  où  Ton  ob- 
servait la  règle  d'une  élégante  simplicité.  Une  ville 
de  province  et  une  vie  de  province  ;  mais  aussi 
Villeneuve,  qui  est  sur  la  route  de  Paris  à  Lyon, 
servait  d'étape  à  un  grand  nombre  de  voyageurs 
qui,  souvent,  s'y  attardaient,  séduils  parle  gracieux 
paysage  de  la  rivière  et  des  coteaux.  Villeneuve 
demeurait  chez  elle,  enfermée  entre  ses  murs,  mais 
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ouverte  de  ses  deux  portes,  et  accueillante.  Aussi 
elle  n'était  pas  farouche  et  maussade  comme 
d'autres  petites  villes  que  leur  situation  relègue  et 
isole. 

Par  ses  cousins  Desmonts,  Joubert  connut  toute 
la  société  de  Villeneuve,  les  Menu  de  Chomorceau, 
les  Devauve,  les  Martineau,  les  Chevailler,  les  Mo- 
reau,  un  petit  groupe  de  familles  très  honorables 
et  distinguées,  en  relations  fréquentes.  Il  y  avait 
beaucoup  de  bonhomie.  Elie  Joubert  qui,  de  Paris, 
venait  quelquefois,  on  le  chargeait  de  commissions 
dans  les  magasins.  Par  exemple,  le  26  août  1788, 
il  annonce  à  Joubert  l'envoi  d'un  bandage  pour 
le  cousin  Desmonts;  en  même  temps,  il  demande 
que  la  cousine  lui  veuille  dire  si  le  cousin  «  fait 
parasol  »,  —  c'est  à  savoir,  il  me  semble,  si  le 
cousin  se  promène,  en  dépit  de  l'inconvénient  qui 
l'oblige  à  porter  bandage,  sous  le  soleil  d'août, 
protégé  d'une  ombrelle  :  —  «  cela  m'annoncera 
l'état  de  sa  santé  ».  Il  fait  aussi  des  courses  pour 
son  frère,  et  pour  M110  Clément,  qui  était  une  nièce 
de  la  cousine  Elie  et  qui  habitait  avec  les  Desmonts 
à  Villeneuve. 

Jean-Etienne  Menu  de  Chomorceau,  quand  Jou- 
bert le  connut  à  Villeneuve-le-Roi,  avait  passé  la 
soixantaine.  Il  était  lieutenant-général  du  bailliage. 
Il  professait  un  vif  amour  des  belles-lettres.  Il 
avait  composé,  dans  sa  jeunesse,  des  poésies  qu'on 
trouverait  dans  les  recueils  de  l'époque.  Son  œuvre 
la  moins  ignorée,  ignorée  néanmoins,  est  une  imi- 
tation en  prose  du  Renaud  de  ïorquato  Tasso  : 
deux  volumes,  qui  parurent,  en  1784,  chez  Mou- 
tard et,  bientôt,  reparurent  chez  Royez.  Il  s'excuse 
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un  peu  de  s'être  adonné,  lui  lieutenant-général  du 
bailliage,  à  un  travail  si  futile  :  le  blâmera-t-on 
d'avoir  préféré  aux  «  amusements  des  petites 
villes  »  les  délassements  de  la  littérature?  «  Dans 
cette  imitation  en  prose,  dit  Joubert,  M.  de  Cho- 
morceau  se  plut  à  substituer  souvent  aux  lieux  et 
aux  hommes  célébrés  par  le  Tasse  la  description 
de  son  propre  païs,  le  nom  de  ses  enfans,  les  an- 
cêtres de  ses  voisins,  inspiré  et  soutenu,  comme  il 
le  disoit,  par  le  désir  d'illustrer  tout  ce  quilaimoit. 
Aussi  le  style  de  cet  ouvrage,  monument  élevé 
par  l'auteur  à  ses  plus  chères  et  plus  louables 
affections,  ne  manque-t-il  ni  de  verve,  ni  d'abon- 
dance, ni  de  chaleur,  ni  de  noblesse,  et  n'a 
peut-être  pour  défaut  que  l'excès  de  ses  qualités  et 
un  éclat  trop  continu...  »  C'est  bien  certain!  Mais 
qu'importe  '?  Voilà  un  homme  très  gentil  :  aimant 
le  Tasse,  aimant  aussi  ses  enfants  et  ses  voisins, 
il  a  consacré  son  talent  à  réunir  tous  les  objets  de 
sa  tendresse.  Il  n'a  point  balancé  de  faire  venir 
Renaud  et  Isolier  sur  les  rives  de  l'Yonne  et  préci- 
sément à  Villeneuve  ;  en  note  :  «  dans  la  classe  des 
petites  villes,  c'est  une  des  plus  jolies  du  royaume 
et  des  plus  agréablement  situées  ».  Les  chevaliers 
sont  reçus  à  merveille.  Une  troupe  de  nymphes 
s'empresse  pour  les  désarmer.  Ces  nymphes  :  les 
jeunes  filles  de  Villeneuve.  Et  Flore,  «  l'élégante 
Flore,  qui  joint  au  don  de  plaire  des  qualités  pré- 
cieuses et  l'éclat  et  les  grâces  de  la  déesse  du  prin- 
temps »,  c'est  Mlle  Flore  de  Chomorceau;  et  les 
autres  nymphes,  la  décente  Sophie,  l'aimable  Irène, 
la  fine  Henriette,  la  vertueuse  Alexandrine,  la  vive 
et  folâtre  Victoire,  et  Justine,  et  Lise,  et  Rose,  et 
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Euphémie,  ce  sont  les  amies  de  MUo  Flore.  Joubert 
avait  de  l'indulgence  pour  le  Renaud  du  lieutenant- 
général.  Il  louait  l'auteur  d'avoir  «  embelli  quel- 
ques épisodes  et  plusieurs  descriptions  »  du  Tasse 
et  d'avoir  «  déguisé  »  ce  qu'a  de  «  révoltant  »  la 
scène  de  la  Fontaine  d'amour,  dans  l'original  : 
il  le  fallait,  du  moment  que  l'auteur  amenait  dans 
le  poème  les  jeunes  filles  de  Villeneuve.  M.  de 
Chomorceau  écrivait  à  Joubert  :  «Monsieur  et  très 
cher  et  très  estimable  ami...  » 

M.  Martineau,  Louis-Simon,  était  avocat;  et  il 
sera  député  à  la  Constituante.  Sa  maison  est  une 
de  celles  où  Joseph  Joubert  fréquentait  assidû- 
ment; et,  en  1788,  pour  la  fête  de  M.  Martineau  et 
sur  l'air  On  compteroit  ses  diamans,  il  eut  l'obli- 
geance de  composer  des  couplets  que  chanta  le 
fils  aîné  de  l'avocat  : 

Je  suis  l'aîné  des  sept  enfans 
Dont  vous  fêtez  ici  le  père... 

Nous  apprenons,  par  les  couplets  de  Joubert,  que 
M.  Martineau,  sérieux  et  grave,  jouait  bonnement 
avec  ses  enfants,  qu'il  était  bon,  qu'il  était  juste  ; 
que,  s'il  avait  des  ennemis,  c'étaient  ceux  de  sa 
franchise  ;  qu'on  admirait  sa  raison,  sa  vertu  : 

On  l'eût  cité  dans  son  canton, 
Quand  il  eût  mené  la  charrue  !... 

Joubert  ne  dédaignait  pas  ce  jeu  anodin  des  cou- 
plets. Il  y  mettait  de  la  grâce  et  la  simplicité  qu'il 
faut.  Une  fois,  il  a  composé  des  «  couplets  chantés 
sous  l'ormeau  dans  les  bois  de  Vaudouard  où  l'on 
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avoit  dansé  aux  chansons  ».  C'est  un  oiseau  du 
bocage  qui  parle  :  et  il  dit  : 

Si  vous  voulez  devenir  ma  compagne, 
Je  n'ouvrirai  mes  ailes  que  pour  vous. 
En  vain  l'automne  a  flétri  la  campagne  ; 
Si  vous  m'aimez,  l'hyver  me  sera  doux... 

Et,  Menu  de  Chomorceau,  Joubert  le  célébrait  : 
Du  grand  Renaud  évocateur  magique  ! 

Badinages;  et  dont  Joubert  goûtait  l'innocence,  la 
gaieté  saine.  A-t-il  dansé  aux  chansons,  dans  les 
bois  de  Vaudouard,  avec  les  parfaites  jeunes  iilles  ? 
Peut-être...  Il  avait  trente-quatre  ans  et  il  aimait 
les  grâces  de  la  vie. 

Parmi  ses  petits  poèmes  de  circonstance,  et  qui 
n'ont  pas  l'impertinence  d'être  bien  lyriques,  il  y 
en  a  un  qui  est  seulement  esquissé,  où  les  vers 
commencent  à  peine  a  se  dégager  et  qui,  laissé 
ainsi,  me  semble  avoir  le  charme  d'un  sourire  à 
peine  entrevu  :  «  Nous  dansons  pour  nous  consoler 
—  et  nous  chantons  les  hirondelles.  —  Elles  razent 
les  flots  autour  —  de  nos  bateaux  tandis  qu'on 
chante  —  leurs  amours.  11  semble  qu'elles  aiment 
l'air  de  mademoiselle...  Il  semble  en  effet  né  pour 
elles...  » 

La  famille  Moreau  (Joubert  épousera  MUc  Moreau, 
plus  tard)  était  alliée  à  la  famille  Menu  de  Cho- 
morceau. En  effet,  Mm0  Moreau,  née  Lemoce,  était 
la  cousine  germaine  du  lieutenant-général.  Et  cette 
propriété  de  Vaudouard,  dans  les  bois  et  bosquets 
de  laquelle   on   dansa  aux  chansons   appartenait 
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aux  Lemoce  :  la  mère  de  Mme  Moreau,  née  Menu, 
avait  épousé  un  Lemoce. 

Et  ne  négligeons  pas  la  famille  Piat.  Louis- 
Charles  Piat,  né  en  17G0,  avait  été  instituteur  à 
Villeneuve,  son  pays  natal.  Puis  il  fut  principal 
des  collèges  de  Joigny  et  de  Nemours;  ensuite  on 
lui  donna  le  collège  de  Villeneuve.  Plus  tard,  vers 
17'.) - j ,  il  fonda  une  imprimerie.  On  estimait  beau- 
coup les  demoiselles  Piat,  ses  sœurs. 

Je  ne  sais  rien  des  Chevaiiler,  ni  des  Devauve, 
ni  d'autres  familles  qui  devaient  compléter  cet 
ensemble  de  personnes  louables  et  d'un  commerce 
que  Joubert  appréciait.  Je  le  regrette  :  j'aurais 
voulu  disputer  encore  à  l'oubli  quelques  bribes  du 
passé  mort  et  insignifiant. 

Joubert  se  plaisait  à  Villeneuve,  auprès  de  ces 
bonnes  familles  qui,  plus  cossues  que  la  sienne,  lui 
rappelaient  la  sienne  cependant.  L'atmosphère  de 
tranquille  honnêteté  où  l'on  vivait,  dans  la  quiète 
petite  ville,  lui  était  douce  et  reposante,  après  qu'il 
avait  subi  tant  de  tribulations  à  Paris  parmi  les  gens 
de  lettres  et  dans  les  alentours  de  Restif.  Les  jeunes 
filles  et  demoiselles  bien  élevées  le  divertissaient 
d'Agnès.  Et  il  aimait  cette  existence  peu  occupée, 
ordonnée  sagement;  il  y  devinait  le  projet  de  sa 
destinée.  Il  travaillait  sans  hâte,  profitait  du  silence, 
rêvait,  lisait  Gook  et  ses  voyages. 

Le  25  novembre  1787,  jour  de  Sainte-Catherine 
et  fête  de  MmQ  Desmonts,  il  note  :  «  Promenade  à 
dix  heures  du  soir...  »  Le  30  janvier  1788  :  «  Ma- 
riage d'Edmeton...  »  Mais  je  ne  sais  pas  qui  est 
Edmoton.  Le  7  février  :  «  Arrivée  de  Fontanes...  » 
Eontanes  vint  passer  un  peu  de  temps  à  Villeneuve. 
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Autour  de  Villeneuve,  dans  un  rayon  d'une  lieue  et 
demie,  les  deux  amis  faisaient  maintes  prome- 
nades; et  j'en  trouve  la  mention  dans  les  carnets. 
Ils  allaient  à  Baudemont,  à  Saint- Joseph,  dont 
Joubert  note  le  vin  blanc,  à  Beaujards,  au  Buisson- 
Souëf,  —  «  agneaux  belans  »,  —  et,  le  24  mars, 
lendemain  de  Pâques,  au  Bois  de  Saint-Martin  ;  et, 
au  mois  d'avril,  à  Val-Profonde  :  «  chanson  dans 
la  vigne  ».  A  Val-Profonde,  il  y  avait  la  famille 
Deforceville  :  et  un  frère  de  MUo  Moreau,  qui  devint 
Mmû  Joubert,  était  veuf  d'une  Deforceville.  Durant 
ces  promenades,  les  deux  amis  admiraient  la  nature, 
bavardaient,  mélangeaient  la  philosophie  et  la 
gaieté. 

Le  3  mars,  Joubert  fait  ses  comptes.  Il  a  reçu  en 
dépôt,  de  sa  cousine  Catherine,  six  livres.  Il  a  une 
livre  douze  sols  à  payer  au  perruquier;  il  achète 
pour  lui  de  la  poudre  à  huit  sols.  Dans  son  carnet, 
il  y  a  ce  mémento  :  «  7  mai,  mercredi,  départ  de 
ma  cousine.  —  8,  9,  10,  promenades  et  jeux  du 
soir.  —  22,  première  Fête-Dieu.  —  29,  octave.  » 
Mois  de  juin  :  «  22,  l'abbé...  »  Est  ce  l'abbé  Moreau, 
un  frère  de  M"0  Moreau?  Probablement.  «  24,  saint 
Jean.  Retour  de  Nan...  »  Et,  Nan...,  c'est  probable- 
ment le  surnom  de  Mme  Desmonts.  A  la  fin  du  mois, 
Joubert  va  passer  deux  jours  à  PifFonds,  qui  n'est 
pas  loin  de  Villeneuve.  «  Mercredi  2  juillet ,  retour. 
Température  d'été.  Sculpture  vue  sur  la  porte  d'un 
paysan.  Réflexions.  Jeudi  S,  promenade  le  malin. 
Ecriture.  Celle-ci.  Après-midi...  »  Et  c'est  tout.  Il 
se  promène  beaucoup.  Il  ne  travaille  pas  beaucoup. 
S'il  travaille,  c'est  à  un  éloge  de  Cook  le  naviga- 
teur. Il  flâne  davantage. 
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Le  goût  qu'il  avait  pour  Villeneuve,  il  l'a  marqué 
dans  une  petite  composition  qu'il  écrivait  à  la  fin 
de  juin  1788,  sous  la  forme  d'une  lettre  :  «  Monsieur 
le  comte,  j'habite  un  pays  charmant.  C'est  ici  que 
j'aimerois  à  vivre  avec  vous...  »  Il  a  biffé  ce  début. 
Je  ne  sais  pas  qui  est  ce  comte  ;  je  crois  que  ce  n'est 
personne,  qu'une  fiction  de  littérature...  «  C'est  ici 
que  la  nature  et  la  culture  se  donnent  doucement 
la  main  et  ne  se  quittent  en  aucune  saison.  C'est 
ici  que  la  terre  offre  à  tous  les  âges  depuis  X  ans 
jusqu'à  C  ans  une  variété  de  travaux  qui  ne 
permet  guères  à  personne  ni  de  se  reposer  ni  de  se 
lasser.  C'est  ici  que  la  perfection  môme  du  travail 
en  cache  la  peine  :  vraiment  ces  gens-ci  ont  bien 
plus  l'air  de  décorer  leur  pays  que  de  le  labourer. 
On  diroit  qu'ils  n'ont  rien  fait  que  pour  leur  plaisir. 
Chaque  sep  de  vigne  est  cultivé  avec  autant  de  soin 
et  d'amour  que  peut  l'être  un  pied  d'oranger  dans 
les  jardins  de  vos  pareils...  Il  n'y  a  pas  un  pouce  de 
terrein  qui  soit  négligé;  il  n'y  a  pas  une  plante  qui 
meure  sur  pied  et  qui  ne  soit  cueillie  en  son  temps 
pour  quelque  usage  de  la  famille.  J'en  aurois 
compté,  si  j'avois  voulu,  plus  de  cinquante  qu'on 
foule  aux  pieds  dans  les  pays  les  plus  économes 
et  dont  les  enfans  connoissent  tous  ici  les  noms,  les 
variétés  et  la  demeure  favorite.  C'est  eux  et  surtout 
les  petites  filles  qui  sont  chargés  de  ces  menues 
récoltes  convenables  à  leur  taille.  On  ne  voit  point 
ailleurs  tant  de  petits  paniers  ni  de  petites  hottes. 
Il  semble  que  les  petites  filles  soient  chargées  du 
soin  de  tenir  la  terre  propre  quand  leurs  parents 
prennent  le  soin  de  la  couronner  d'arbres  et  de 
fruits.  On  compteroit  au  pied  de  leurs  toulïes  tous 
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les  tuyaux  du  seigle  et  du  froment  dans  un  champ, 
on  compteroit  tous  les  grains  du  gravier  dans  un 
vignoble.  Rien  n'est  ici  hors  de  sa  place,  ni  à  sa 
place  plus  de  temps  qu'il  ne  le  faut.  On  trouveroit 
ailleurs  plus  d'opulence  dans  les  moissons  et  dans 
la  terre  une  plus  superbe  fécondité.  On  ne  trouvera 
nulle  part  l'ordre  rural  établi  avec  tant  de  perfection 
ny  observé  avec  tant  d'exactitude.  Tous  les  habitans 
de  ce  lieu-ci  sont  des  fourmis  :  le  village  est  une 
fourmilière.  Si  ce  n'est  que  tout  s'y  fait  en  quelque 
sorte  posément  et  sans  précipitation.  Ils  ne  travail- 
lent point  comme  des  paresseux  qui  se  hâtent  pour 
se  débarrasser  de  leur  besogne  comme  d'un  far- 
deau, mais  comme  des  hommes  amis  de  leur  occu- 
pation et  qui  ne  veulent  point  s'y  soustraire.  On 
compteroit  tous  leurs  pas  comme  toutes  les  feuilles 
de  leurs  vignes.  Ils  ne  connoissent  ni  la  précipita- 
tion ni  la  lenteur.  Aussi,  quoique  vifs,  ils  sont 
sensés.  C'est  un  lieu  fait  pour  le  bien-être.  »  Cette 
impression  d'ordre  charmant  et  de  netteté  que  don- 
nait à  Joubert  la  campagne  de  Villeneuve,  il  la 
recevait  aussi  de  la  société  dans  laquelle  il  vivait. 
Et  il  aimait  cela,  autant  que  l'avait  bouleversé  le 
désordre  de  sa  vie  parisienne.  Il  note,  sur  son 
carnet  d'alors,  les  dimanches  et  les  fêtes  reli- 
gieuses :  je  crois  qu'il  allait,  comme  tout  le  monde, 
à  la  messe  et  aux  oflices.  Il  aspirait  à  une  exis- 
tence bien  ordonnée,  honnête  et  calme. 


CHAPITRE  II 

LE  CHEVALIER  DE  LANGEAC 

Voici  un  personnage,  un  peu  drôle,  et  recom- 
mandable,  qui,  clans  la  jeunesse  de  Joubert,  eut 
un  rôle  assez  important,  —  mais  non  le  rôle  qu'on 
a  dit  :  —  le  chevalier  de  Langeac. 

Sainte-Beuve  l'a  connu  :  c'est  dangereux,  d'avoir 
été  connu  par  Sainte-Beuve.  En  18381,  Sainte- 
Beuve  remercie  de  tout  son  cœur  le  bon  chevalier 
qui,  sur  Fontanes,  lui  a  donné  des  renseignements 
précieux  ;  le  chevalier  de  Langeac,  dit-il,  «  aujour- 
d'hui encore  vivant  »  et  qui  vient  d'entrer  dans  sa 
quatre-vingt-septième  année.  En  1845,  le  pauvre 
vieux  Langeac  est  mort  ;  il  n'y  a  plus  à  lui  faire 
de  peine  et,  à  propos  d'un  écrivain  qui  recherche 
avec  trop  de  zèle  les  lauriers  académiques,  Sainte- 
Beuve  écrit  :  «  J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  un 
très  vieux  littérateur,  le  chevalier  de  Langeac, 
qui,  dans  sa  première  jeunesse,  avait  remporté  un 
prix  à  l'Académie  vers  1770  ou  1769,  un  prix  en 
concurrence  avec  La  Harpe  et  de  préférence  à  lui 
(quel  honneur  !  ;  mais  ce  premier  triomphe  ne 
s'était  plus  renouvelé  et,  depuis  ce  prix  mémo- 
rable, le  digne  lauréat  n'avait  pu  obtenir,  dans  les 


62       JOSEPH  JOUBERT  ET  LA  RÉVOLUTION 

concours  nombreux  auxquels  il  s'était  voué,  que 
de  simples  accessits.  Ce  qui  lui  en  était  resté  de 
chagrin  au  fond,  dans  une  âme  assez  légère,  était 
inimaginable,  et  je  l'ai  entendu  à  près  de  quatre- 
vingt-dix  ans  revenant  à  satiété  en  vieil  écolier 
sur  ces  injustices  prétendues  ou  réelles  dont  il 
avait  été  victime...  »2  Voilà  ridiculisé  le  pauvre 
Langeac.  Il  prêtait  à  la  plaisanterie.  On  ne  l'a 
point  épargné  ;  de  son  vivant  et  après  sa  mort,  on 
l'a  taquiné  ;  puis  on  l'a  calomnié.  Il  n'avait  pas 
un  grand  talent  ;  surtout,  il  n'a  pas  eu  de  chance. 
Egide-Louis-Edme-Joseph  de  Lespinasse,  cheva- 
lier de  Langeac,  naquit  à  Paris  le  2  octobre  1752 3: 
il  avait  donc  un  an  et  demi  de  plus  que  Joubert. 
Il  appartenait  à  une  très  ancienne  famille,  connue 
depuis  un  seigneur  de  Lespinasse  qui,  en  1066, 
accompagna  Guillaume  de  Normandie  à  la  con- 
quête de  l'Angleterre.  Au  xvc  siècle,  par  un  mariage, 
la  maison  de  Lespinasse  acquit  des  droits  sur  la 
baronnie  de  Langeac.  Langeac,  ville  qui  renfer- 
mait plus  de  quatre  cents  feux,  était  le  chef  lieu  du 
Langeadais,  à  la  limite  de  l'Auvergne  et  du  Gé- 
vaudan  *.  D'ailleurs,  il  semble  qu'il  y  ait  eu,  pen- 
dant deux  ou  trois  siècles,  contestation  sur  cette 
baronnie  entre  les  Lespinasse  et  les  descendants 
des  premiers  seigneurs  de  Langeac.  Ceux-ci,  les 
Gilbert-Allyre  de  Langeac,  comptaient  parmi  les 
membres  de  leur  maison  saint-Allyre,  évêque  de 
Clermont  et  qui  vécut  au  ivc  siècle  :  ils  jouissaient 
«  de  plusieurs  beaux  droits  dans  l'abbaye  qui 
porte  le  nom  de  ce  saint  »8.  Joubert  a  connu  ces 
Gilbert-Allyre  de  Langeac,  l'un  d'eux  au  moins.  Je 
trouve,  dans  ses  papiers,  cette  note  qui  contient 
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une  réflexion  morale  comme  suite  à  la  remarque 
d'une  immoralité  :  «  Chez  Dallyre,  à  l'occasion 
de  la  petite  lille.  C est  contre  la  belle  nature.  Toute 
action,  tout  usage,  tout  établissement,  tout  senti- 
ment, toute  idée,  donton  peut  porter  ce  jugement,  est 
une  action  blâmable,  un  usage  pernicieux,  un  éta- 
blissement funeste,  un  sentiment  injuste,  une  iclée 
fausse.  Ce  qui  est  contraire  à  la  belle  nature  est 
toujours  contraire  à  la  saine  morale.  »  Le  jeune 
Joubert,  en  philosophe,  cherche  le  fondement  de 
la  morale  et  est  sensible  aux  idées  de  Rousseau  ; 
quant  à  d'Allyre,  il  a  une  maîtresse  un  peu  trop 
jeune,  probablement6. 

Le  chevalier  de  Langeac  était  fils  d'Etienne- 
Joseph  de  Lespinasse,  marquis  de  Langeac,  comte 
d'Arlet,  baron  de  Saint-ïlpize,  entré  au  service  à 
treize  ans,  plusieurs  fois  blessé  à  la  guerre  et 
notamment  à  Fontenoy,  chevalier  de  Saint-Louis, 
colonel  des  grenadiers  royaux,  gouverneur  du  châ- 
teau de  Pierre  Pertuse,  commandant  des  ville  et 
citadelle  du  Pont-Saint-Esprit  et  du  Bas  Langue- 
doc, brigadier  des  armées  du  roi,  maréchal  de 
camp  et  qui,  né  en  1727,  vécut  jusqu'en  1809  :  la 
longévité  est  une  habitude  de  la  famille  ;  l'honneur 
aussi.  Egide-Louis-Edrne-Joseph  est  le  deuxième 
des  fils  et  de  sept  enfants,  dont  une  fille.  On  lui 
donna  le  nom  de  chevalier  de  Langeac  et,  à  titre 
de  cadet,  on  le  pourvut  de  bénéfices  ecclésiastiques. 
A  cinq  ans,  il  fut  agréé  comme  chevalier  non 
profès  de  Tordre  de  Malte  en  la  vénérable  langue 
et  grand  prieuré  de  France,  et  plus  tard  comme 
prieur  de  La  Réole,  d'Aymeries  et  de  Saint-Martin 
de  Crécy  et  gouverneur  de  la  ville  de  Poitiers.  Il 
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eut  parfois  quelque  difficulté   à  percevoir  ses  re- 
venus, considérables7. 

Dès  son  enfance,  le  petit  «  abbé  »  de  Langeac 
se  montra  curieux  de  poésie.  Le  2o  août  1767,  l'A- 
cadémie annonça  que,  pour  l'année  suivante,  le 
sujet  du  prix  de  poésie  était  a  au  choix  des  auteurs  »  \ 
Le  petit  abbé  de  quinze  ans  se  mit  à  l'ouvrage.  11 
choisit  pour  sujet  :  «  Lettre  d'un  fils  parvenu  à  son 
père  laboureur  »  9  ;  et  il  énonça  de  louables  sen- 
timents : 

Non,  mon  père,  jamais  votre  fils  égaré 

Par  les  illusions  dont  il  est  entouré 

INe  cessera  d'aimer  l'auteur  de  sa  naissance... 

Somme  toute,  il  eut  le  pri?v.  Les  rivaux  étaient  La 
Harpe,  déjà  célèbre  comme  auteur  de  Warwick  et, 
l'année  précédente,  couronné  par  l'Académie  pour 
un  Discours  sur  les  malheurs  de  la  guerre  et  les 
acantages  de  la  paix,  et  Rulhière.  De  l'aveu  même 
de  l'Académie,  l'envoi  de  Rulhière  était  préférable. 
Mais,  quoi!  Rulhière,  abusant  de  la  liberté  que  l'A- 
cadémie accordait  aux  poètes,  avait  écrit  une  satire 
Sur  l'inutilité  des  disputes;  on  pouvait  y  apercevoir 
des  «  personnalités  »  inquiétantes  :  et  Rulhière 
fut  évincé.  Le  25  août  1768,  fête  de  Saint-Louis, 
à  l'assemblée,  l'Académie  décerna  la  couronne  au 
petit  abbé  de  Langeac.  Mais  il  n'emporta  point  sa 
couronne  en  paradis  !  Les  amis  de  Rulhière  menè- 
rent une  rude  campagne  contre  le  lauréat.  Diderot 
prit  sa  bonne  plume  et  il  écrivit  à  Falconet  que 
l'Académie  s'était  mise  «  dans  la  boue  »  en  primant 
«  une  pièce  très  plate  d'un  petit  abbé  de  Lanjieac, 
pièce  plus  jeune  encore  que   l'auteur  ».  Et  il  ra- 
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conta  des  potins  :  le  poëme  de  Langeac,  si  mé- 
diocre, n'était  seulement  pas  de  Langeac.  Il  était 
de  Marmontel  ;  et  Marmontel  l'avait  composé  pour 
«  le  petit  calotin  ».  Diderot,  là-dessus,  raffolait 
d'opportune  admiration  pour  la  satire  de  Rulhière. 
Il  prit  encore  une  fois  sa  bonne  plume  ;  et  il  écrivit 
à  M"e  Volland  :  «  Depuis  que  les  pièces  de  poésie 
qui  ont  concouru  ont  été  imprimées,  on  a  fait  ces 
deux  vers,  à  propos  de  celle  de  M.  de  Langeac  : 

Ordre  à  nos  grands  esprits  de  trouver  ces  vers  beaux. 
Signé  Louis,  et  plus  bas  Pbelippeaux10.  » 

Il  était  si  fâché  que,  les  académiciens,  il  les  appe- 
lait les  «  quarante  oies  ».  Il  ne  leur  pardonnait 
pas  d'avoir  couronné  «  une  mauvaise  pièce  »,  et 
d'un  abbé. 

Ni  la  lettre  à  JVlUe  Volland  ni  la  lettre  à.  Falconet, 
Langeac  ne  les  a  lues.  Mais,  en  1798,  on  publia  le 
Salon  de  1161 ,  de  Diderot;  Langeac  y  put  lire  ce 
passage  :  «  Les  quarante  oies  viennent  de  couron- 
ner une  mauvaise  pièce  d'un  petit  sabbatin  Lan- 
geac11, pièce  dont  on  fait  honneur  à  Marmontel,  qui 
pourrait  dire  comme  le  paysan  de  Mmc  de  Sévigné, 
accusé  par  une  fille  de  lui  avoir  fait  un  enfant  :  Je 
ne  l'ai  pas  fait;  mais  il  est  vrai  que  je  n'y  ai  pas 
nui.  »  Et  Diderot  imaginait  un  dialogue  de  Mar- 
montel et  d'un  jeune  homme,  très  aimable  et  mo- 
deste, —  modeste  en  apparence,  —  et  qui  devint 
célèbre,  Chamfort.  Chamfort  disait  :  «  Il  faut  que 
la  pièce  que  vous  avez  préférée  soit  excellente  ?  » 
Marmontel  demandait,  avec  simplicité,  pourquoi. 
Excellente,    pour  être  meilleure  que    celle  de  La 
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Harpe  !  Marmontel  répondait  qu'un  poème  qui 
l'emportait  sur  un  écrit  de  La  Harpe  n'était  pas  né- 
cessairement un  chef-d'œuvre.  —  Mais  si  !  —  Vous 
ne  vous  y  connaissez  pas  !  —  Alors  Chamfort  :  «  Si 
la  pièce  de  La  Harpe  est  mauvaise  et  si  pourtant 
elle  est  meilleure  que  celle  du  petit  sabbatin,  celle- 
ci  est  donc  détestable"?  »  Marmontel  ne  disait  pas 
non. . .  «  Pourquoi  couronner  une  pièce  détestable  ?  » 
Marmontel,  insolent  :  «  Pourquoi  n'avoir  pas  fait 
cette  question-là  quand  on  a  couronné  la  vôtre  ?  »  l2 
De  quel  œil,  en  1798,  Langeac  lut-il  ces  méchan- 
cetés de  Diderot  !  Car  il  avaiteude  bonnes  relations 
avec  le  philosophe.  La  vie  de  Langeac  est  toute 
pleine  de  déboires. 

Mais,  en  1768,  le  petit  abbé  regorge  d'espérance. 
Il  désirait  si  bien  d'avoir  le  prix  à  l'Académie  qu'à 
tout  hasard  il  aenvoyé  trois  poèmes  :  une  Ode  sur  la 
colère  et,  avec  la  Lettre  d'un  fils  parvenu  à  son 
père  laboureur ,  une  Epitre  d'un  /ils  à  sa  mère.  11  fit 
imprimer  à  part  le  poème  qui  avait  emporté  le  prix  ; 
et,  les  deux  autres  poèmes,  dont  il  était  l'auteur 
et  le  vainqueur,  il  les  fit  imprimer  avec  une 
églogue  :  «  Les  parens  sur  l'amour  l'emportent,  au 
village  »...13  La  même  année,  il  concourut  à  l'Aca- 
démie de  Rouen,  pour  un  Eloge  de  Corneille1', 
sans  intérêt  d'aucune  sorte.  D'ailleurs,  on  perdrait 
son  temps  à  tâcher  de  caractériser  sa  poésie  :  elle 
mérite  les  sévérités  de  Diderot  ;  ou  elle  mérite 
une  indulgence  évasive.  Mais  il  ne  le  sait  pas  ;  et  il 
s'infatue.  Sa  qualité  d'abbé  ne  le  contente  pas.  La 
gloire  des  armes  le  tente.  Le  4  août  1771,  quand 
il  a  dix-neuf  ans,  le  duc  de  Luxembourg,  colonel 
de  Hainaut  infanterie,  lui  fait  accorder  le  rang  de 
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sous-lieutenant  non  appointé  dans  son  régiment1". 
C'est  le  débul  d'un  jeune  gentilhomme.  Trois  ans 

plus  tard,  il  est  capitaine  aux  drapons  de  Lorraine, 
sous  le  prince  de  Lambesc.  Alors,  il  obtient  un 
congé  «  pour  être  employé  pendant  trois  ans  dans 
les  cours  étrangères  en  qualité  de  conseiller  d'am- 
bassade ».  Quel  improvisateur  !  à  seize  ans,  poète 
et  lauréat  ;  sous-lieutenant  dès  qu'il  le  souhaite  ; 
enfin,  diplomate  !...  C'est  brillant,  d'abord  ;  ensuite, 
n'ayant  réussi  que  mai,  il  se  plaindra  :  «  Avec 
les  faibles  appointements  de  trois  mille  livres,  j'ai 
résidé  à  Vienne,  à  Dresde,  à  Berlin  et  à  Péters» 
bourg;  et  j'ai  dépensé  plus  de  quatre-vingt  mille 
livres  de  ma  fortune...10  »  Après  l'échec  de  ses 
ambitions,  il  trouve  que  c'est  cher.  Jeune,  il  ne 
regarde  pas  à  la  dépense,  aux  fins  de  parvenir. 
Il  revient  en  France  et  reprend  la  carrière  des 
armes.  La  guerre  d'Amérique  amène  justement 
une  rupture  avec  l'Angleterre.  Belle  occasion  de 
se  faire  valoir  !  Il  n'hésite  pas.  En  1778,  à  ses  frais, 
il  lève  une  légion,  qui  reçoit  le  titre  de  légion  de 
Nassau  et  dont  le  roi  veut  bien  le  nommer  colonel 
en  second.  Cela  lui  coûte  cent  quatorze  mille 
livres. 

Cette  même  année,  l'Académie,  «  tant  pour  en- 
courager l'étude  de  la  langue  grecque  que  pour  en- 
gager les  jeunes  gens  à  choisir  leurs  modèles  dans 
la  saine  antiquité  »,  a  proposé  «  la  traduction,  en 
vers  alexandrins,  du  commencement  du  XVI  livre 
de  l'Iliade  ».  Langeac  se  souvient  de  sa  gloire  et 
concourt.  L'Académie  décide  que  le  prix  ne  sera 
point  donné,  «  aucune  des  pièces  du  concours  n'en 
ayant  été  jugée  digne  ».   La  meilleure  est  encore 
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celle  de  M.  L'OEuillart,  jeune  homme  de  dix-neuf 
ans.  M.  de  La  Harpe  lut  en  partie  la  pièce  de 
M.  L'OEuillart:  et,  de  Langeac,  on  ne  lut  rien. 
Langeac  publia  son  poème  17  et  s'occupa  de  sa 
légion  :  le  colonel  divertissait  le  poète.  Le  colonel, 
en  1779,  commandait  sa  troupe  à  l'attaque  de 
Jersey;  aux  mois  d'avril  et  de  mai,  à  la  baie  de 
Gancale,  il  repoussait  les  Anglais.  La  récompense"? 
«  Le  roi  donna  cinq  cent  mille  livres  au  Prince  de 
Nassau;  je  n'ai  rien  obtenu.  Le  prince  de  Nassau 
devoit  me  rembourser  en  me  cédant  sa  légion  :  il 
en  fît  de  l'argent  en  la  cédant  à  un  autre  colonel, 
et  elle  fut  incorporée  dans  l'armée  sous  le  nom  de 
corps  de  Mont-réal...  »  Voilà  les  malchances  de 
Langeac  !  Il  se  démène  et  il  dépense  tout  ce  qu'il  a, 
sans  nul  profit.  Bref,  il  s'est  bien  conduit  et  a 
perdu  de  larges  pans  de  sa  fortune  :  il  perd  sa 
légion.  Le  maréchal  de  Ségur  le  recueillit  et  l'at- 
tacha dans  son  grade  à  la  suite  de  l'infanterie. 
Langeac  conserva  son  rang  de  colonel,  et  non  pas 
son  entrain  militaire.  Il  vécut  désormais  à  Paris 
la  majeure  partie  de  son  temps,  négligeant  fort  son 
régiment.  Il  obtint  la  croix  de  Saint-Louis  en  1790, 
à  l'époque  où  cet  honneur  n'avait  plus  beaucoup 
d'intérêt.  Mais  alors  il  ne  songeait  qu'aux  belles- 
lettres. 

La  situation  qu'il  a  dans  la  littérature,  pendant 
les  dix  années  qui  précèdent  la  Révolution,  est  à 
peu  près  celle  d'un  mécène,  riche,  obligeant,  qui 
s'entoure  de  poètes,  et  de  qui  l'on  use,  et  de  qui 
Ton  abuse.  Il  s'est  installé  très  joliment  rue  d'An- 
jou, faubourg  Saint-Honoré,  dans  la  maison  ci- 
devant  occupée  par  Mmo  de  Coislin18.   Et  Diderot, 
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qui  jadis,  le  traitait  si  mal,  lui  écrit  avec  assu- 
rance pour  lui  recommander  un  artiste  malheu- 
reux :  <«  Acquérez  deux  belles  choses  et  qui  s'em- 
belliront tous  les  jours  en  vous  montrant  un 
acte  de  bienfaisance.  Lorsque  je  cède  à  un  autre 
le  mérite  d'une  bonne  œuvre,  c'est  toujours  un 
sacrifice  que  je  fais.  Si  vous  pouvez,  faites.  Si  vous 
ne  pouvez  pas,  après  vous  être  endetté  cinquante 
fois  pour  le  vice...  »  Et  Diderot  dirait  aussi  bien  : 
pour  le  service  du  roi!...  «  endettez-vous  une 
fois  pour  la  vertu...  Je  vous  aime  pour  votre 
caractère...  »  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  prend  un 
poète  ;  Diderot  s'en  aperçoit  et  ajoute  :  «  Je  vous 
estime  pour  votre  esprit  et  vos  talents;  faites  que 
je  vous  révère  pour  votre  bienfaisance...  Bonjour, 
monsieur  le  chevalier;  je  vous  salue  et  je  vous 
embrasse...»  En  post-scriptum  :  «  Les  quinze  jours 
de  répit  que  vous  m'avez  demandés  sont  expirés.  » 
Ainsi,  pour  ses  bonnes  œuvres,  Diderot  n'hésitait 
pas  à  importuner  le  petit  sabbatin,  le  petit  calotin, 
devenu  colonel  et,  mieux,  mécène. 

Par  qui  Joubert  a-t-il  connu  le  chevalier  de 
Langeac"?  Par  Diderot,  peut-être.  Arnaud  Joubert 
date  leurs  relations  de  1788  ou  1789  :  il  se  trompe, 
de  quelques  années.  Paul  de  Raynal,  dans  sa 
Notice,  corrige  l'erreur  de  son  beau-père  et  dit 
que  M.  de  Langeac  avait  «  vu  arriver  »  Joubert  à 
Paris.  Il  exagère  un  peu,  à  son  tour  :  en  1778  et 
pendant  la  première  partie  de  l'année  suivante, 
M.  de  Langeac  n'était  pas  à  Paris  ;  il  faisait  la 
guerre  aux  Anglais  à  Jersey  et  dans  la  baie  de 
Gancale.  Arnaud  Joubert  l'appelle  «  un  des  pro- 
tecteurs les   plus  éclairés  des  belles-lettres  »,  et 
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qui  les  cultivait  «  avec  succès  »,  et  qui  les  encou- 
rageait «  avec  magnificence  ».  Jamais,  dit-il,  «  on 
ne  fit  un  plus  noble  usage  d'une  grande  fortune 
et  d'un  grand  crédit  ».  Langeac  «  distingua  le  mérite 
de  M.  Joubert  ».  Roger,  dans  sa  Notice  sur  M.  de 
Fontanes,  dit  que  Langeac  seconda  plusieurs  litté- 
rateurs de  son  temps,  et  notamment  Fontanes. 
Sainte-Beuve  le  désigne  comme  l'un  des  «  plus 
utiles  »  amis  de  Fontanes.  En  1806,  Langeac  publia 
une  traduction  des  Bucoliques,  en  vers,  et  avec 
un  Essai  en  prose  sur  Virgile,  où  il  menait 
l'amitié  jusqu'à  comparer  Virgile  et  Fontanes  19. 
Et  Dussault,  qui  louait  l'œuvre,  caractérisait  ainsi 
l'auteur  :  «  un  de  ces  amis  des  lettres  qui,  sous  le 
titre  modeste  d'amateurs,  cachent  quelquefois  un 
talent  très  distingué  »  "".  Dussault  vantait,  selon 
l'usage,  la  grande  et  obligeante  fortune  de  M.  de 
Langeac.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  Langeac  ait  passion- 
nément aimé  cet  éloge.  Il  s'était  accoutumé  tant 
bien  que  mal  à  ce  renom  d'amateur  qu'on  lui 
imposait.  Et,  s'il  rageait,  —  certes,  il  rageait  !  — 
du  moins  faisail-il  excellente  figure.  Sa  bonté  n'est 
pas  douteuse.  Tout  le  monde  la  reconnaît  et  la 
célèbre.  «  Le  bon  M.  de  Langeac,  toujours  prêt  à 
obliger  et  à  s'oublier  pour  les  autres  »  J1  :  voilà 
ce  que  dit  tout  le  monde.  Il  était  riche;  il  estime 
lui-môme  à  quarante  mille  livres  de  rente  le  prix 
que  lui  a  coûté  la  Révolution  ~2. 

Comment  le  chevalier  de  Langeac  a-t-il  secondé 
Joubert.  Un  critique  a  bâti  là-dessus  tout  un  gros 
volume  ingénieux  et  aventureux  :  Du  nouveau  sur 
Joubert;  beaucoup  de  nouveau,  quelquefois  authen- 
tique. L'abbé  Pailhès  avait  l'art  de  se  procurer  les 
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documents  inédits;  il  les  utilisait  sans  prudence. 
Il  les  publiait  vite,  et  mal.  Surtout,  il  avait,  dans 
l'hypothèse,  une  ardeur  vraiment  terrible  :  dès  la 
première  occasion,  il  se  lançait;  il  construisait  de 
grands  systèmes  dialectiques,  et  qui  l'enchan- 
taient, et  dont  il  ne  voyait  pas  la  fragilité.  Quelle 
fougue,  très  périlleuse  !  Il  n'attendait  pas.  Il  y  avait 
en  lui  du  conquérant;  parmi  les  incertitudes,  sans 
pusillanimité,  sans  précaution,  il  poussait  une 
marche  victorieuse  et  trop  souvent  illusoire.  Il 
s'était  mis  en  tête  de  conquérir  à  Joubert  toute 
une  œuvre  et  il  choisit  de  lui  attribuer  trois 
ouvrages,  dont  l'un  est  signé  de  Langeac;  et  les 
deux  autres  passaient  pour  être  de  Langeac.  D'ail- 
leurs, il  y  a  du  vrai,  dans  quelques-unes  de  ses 
imaginations  :  un  peu  de  vrai,  et  presque  par 
hasard.  Essayons  de  démêler,  parmi  ce  désordre, 
quelque  vérité. 

Le  point  de  départ,  c'est  un  passage  de  YEssai 
sur  la  littérature  anglaise  yi.  Chateaubriand,  qui 
étudie  «  la  littérature  anglaise  sous  les  deux  der- 
niers Stuart  »,  mentionne  «  un  petit  livre  intitulé 
Boscobel,  ou  abrégé  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
retraite  de  S.  M.  (Charles  II)  après  la  bataille  de 
Worcester  ».  Il  en  donne  des  extraits  et  ajoute  : 
«  Ici,  je  change  d'historien  :  un  homme  fut  mon 
ami  et  l'ami  de  M.  de  Fontanes  :  je  ne  sais  si,  au 
fond  de  sa  tombe,  il  me  saura  gré  de  révéler  la 
noble  et  pure  existence  qu'il  a  cachée.  Quelques 
articles  qu'il  ne  signait  pas  ont  seulement  paru 
dans  diverses  feuilles  publiques  :  parmi  ces  arti- 
cles se  trouve  un  examen  du  Boscobel...  »  Voilà 
donc  un  «  article  »  de  Joubert  signalé,  de  manière 
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incontestable,  par  Chateaubriand.  L'abbé  Pailhès, 
tremblant  d'émoi,  fouille  les  journaux  de  l'époque  : 
il  ne  trouve  rien.  Mais,  dans  la  liste  des  ouvrages 
que  les  dictionnaires  et  biographies  attribuent  au 
chevalier  de  Langeac,  il  en  est  un  dont  voici  le 
titre  :  Précis  historique  sur  Crumwell  suivi  d'un 
extrait  de  ÏEikôn  Basiliké,  ou  Portrait  du  Roi,  et 
du  Bosco  bel,  ou  récit  de  la  fuite  de  Charles  II.  Par 
M***,  de  l'Académie  de  Marseille.  Epigraphe  :  «  Un 
Homme  s'est  rencontré...  (Bossuet,  oraison  funè- 
bre de  la  reine  d'Angleterre.)  »  11 89 i*.  Boscobel  : 
l'abbé  Pailhès  est  dans  la  joie  !  Notons  que  ce 
n'est  pas  Langeac  qui  l'a  mené  à  cette  découverte. 
Il  faisait  chercher,  à  la  Bibliothèque  Nationale,  le 
Boscobel;  et  on  lui  a  trouvé  ce  Précis  historique. 
Il  ouvre  le  volume;  il  aperçoit  l'extrait  du  Bos- 
cobel, y  déniche  le  passage  qu'a  cité  Chateau- 
briand :  voilà  du  Joubert  ! 

Jusqu'ici,  l'abbé  Pailhès  est  dans  la  vérité. 
Nous  lui  devons  un  essai  de  Joubert,  plus  étendu 
que  tous  les  morceaux  qu'on  a  publiés  de  lui  : 
quinze  pages,  quelques-unes  déjà  données  par 
Chateaubriand.  C'est  une  analyse  du  Boscobel, 
très  bien  faite,  avec  des  citations  et  des  remarques 
charmantes...  Charles  II,  après  la  bataille  de 
Worcester,  s'était  réfugié  dans  un  bois,  le  Bos- 
cobel «  ou  joli  Bois  ».  Et  il  se  cachait  là,  contre 
les  furieux  :  Carless,  un  de  ses  fidèles  officiers, 
l'y  rejoignit...  «  C'est  alors  que,  pour  se  livrer 
plus  entièrement  au  plaisir  de  se  revoir,  ils  se 
choisirent  un  asyle  élevé  au-dessus  de  la  terre,  et 
où  le  soupçon  ne  pouvoit  lui-même  les  atteindre. 
C'est  alors  qu'ils  habitèrent  ce  fameux  chêne,  qui 
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fut  depuis  regardé  avec  tant  d'admiration,  et  dont 
on  disoit  avec  emphase,  en  le  montrant  au  voya- 
geur, ce  fut  là  le  palais  du  Roi.  Charles,  accablé 
de  fatigue,  avoit  besoin  de  repos  ;  il  n'osoit  s'y 
livrer  sur  cet  arbre,  et  le  quitter  étoit  risquer 
d'être  reconnu.  Suspendu  comme  sur  un  abyme, 
et  caché  parmi  les  rameaux,  un  instant  de  som- 
meil l'en  eût  précipité.  Cependant  un  besoin  impé- 
rieux de  la  nature  l'entraînoit  dans  un  assoupisse- 
ment funeste.  Il  sentoit  malgré  lui  qu'il  ne  pouvoit 
le  surmonter.  Carless  alors  le  sauva  véritablement. 
11  étoit  robuste,  il  se  chargea  de  veiller.  Le  Roi 
se  plaça  dans  ses  bras,  s'appuya  contre  son  sein, 
et  soutenu  par  ses  mains  vaillantes  s'endormit 
ainsi  dans  les  airs...  »  L'analyse  du  Boscobel,  par 
Joubert,  est  une  petite  œuvre,  mais  jolie  et  toute 
parée  de  rêverie.  Après  avoir  indiqué  le  chêne 
dans  lequel  ira  se  loger  le  roi  :  «  11  eut  un  nom, 
on  l'appeloit  Chêne  Royal.  Pope  l'a  célébré  dans 
ses  vers  ;  Hume  en  parle  dans  son  Histoire.  Ainsi 
les  lieux,  les  arbres,  les  forêts  ont  leurs  destins 
comme  les  hommes...  »  Puis  les  détails  s'éva- 
nouissent; la  grande  histoire  les  anéantit  :  «  Elle 
engloutit  ainsi  de  siècle  en  siècle  une  multitude  de 
récits  naïfs  dont  il  n'est  rien  qui  dédommage...  » 
Joubert,  en  passant,  note,  comme  très  poétique, 
la  minutie  des  hasards  qui  amènent  les  grands 
événements  :  un  «  ressouvenir  »  furtif  a  des  consé- 
quences telles  que,  grâce  à  lui,  régnera  Charles  II; 
une  autre  fois,  «  le  mauvais  tems  sauva  ses 
jours  ».  La  singularité  ravissante  de  ce  petit 
ouvrage,  c'en  est  le  style  délicat,  la  forme  toute 
neuve,  étrange,  celle  un  peu  d'un  poème  en  prose. 
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L'abbé  Pailhès  a  remarqué  (puis  il  a  bien  fallu 
qu'il  abusât  de  sa  remarque,  jusqu'à  en  faire  une 
découverte  !)  un  procédé  auquel  recourt  assez  sou- 
vent Joubert  :  il  compose  une  longue  phrase  avec 
des  groupes  mesurés  de  syllabes  parmi  lesquels 
domine  le  mètre  de  huit  pieds.  Gela  est  très  sen- 
sible vers  la  lin  de  cepassage  :  «  Ce  n'est  qu'en  lisant 
VEikdu  Basiliké  qu'on  peut  apprécier  Charles  Ie1' 
et  son  caractère.  On  connoit  mal  Charles  II  et  sa 
vie  si  Ton  n'a  pas  lu  le  Boscobel.  Le  premier  de 
ces  deux  livres  contient  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret 
dans  les  pensées  du  Père,  et  le  second,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  minutieux  dans  la  plus  singulière  aven- 
ture du  fils.  Celui-là  peint  une  âme  pure,  toujours 
calme  et  toujours  la  même;  l'autre  peint  le  cour- 
roux du  sort,  qui  change  et  se  dément  sans  cesse. 
Le  premier  montre  la  vertu,  l'autre  nous  montre 
la  fortune...  »  Beaucoup  plus  tard  et  quand  Joubert 
écrira  peu  et  cherchera,  pour  ses  rares  écrits, 
plus  de  rareté,  il  composera  dos  pages  entières, 
et  des  lettres,  en  octosyllabes  presque  réguliers. 
Il  y  aura,  dans  cet  arrangement,  de  la  monotonie. 
A  l'époque  du  Boscobel,  grand  admirateur  déjà  de 
La  Fontaine,  il  emploie  des  rythmes  divers  avec 
une  adresse  délicieuse  et  qui  donne  à  ses  phrases 
une  sorte  de  balancement  :  comme  dans  ce  passage 
où  le  roi  est  suspendu  avec  Carless  dans  le  chêne 
de  Boscobel.  Seulement,  l'abbé  Pailhès  veut  que 
le  «  syllabisme  »  soit  le  caractère  constant  du  style 
de  Joubert  si  bien  qu'il  suflise  à  prouver  qu'une 
page,  voire  un  volume,  est  de  Joubert.  On  n'aurait 
que  l'embarras  du  choix  pour  citer  des  pages  qui 
sont  indubitablement  de  Joubert  et  où  il  n'y  a  pas 
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trace  de  «  syllabisme  ».  Lt  l'abbé  Faillies  trouve 
du  «  syllabisme  »  dans  îles  pages  où  il  n'y  en  a 
pas;  de  sorte  qu'il  attribue  à  Joubert.  des  pages 
que  Joubert  n'a  pas  écrites. 

L'analyse  du  Boscobel  et  l'analyse  de  YEikân 
Basiliké,  une  quinzaine  de  pages  qui  servent  d'ap- 
pendice au  Précis  historique  sur  Crumweil,  sont 
de  Joubert.  L'abbé  Pailhès  veut  que  tout  le  Précis 
historique  soit  de  Joubert. 

Dans  une  lettre  de  Mme  de  Beaumont  à  Joubert, 
—  et  qu'il  date  de  1797,  et  qui  est  de  1798,  mais 
peu  importe,  —  il  relève  cette  phrase  :  «  Grand 
merci  du  Charles  Ier  ».  Et  il  s'écrie  :  «  Pas  un  mot 
de  plus.  N'en  doutons  pas  :  c'était  le  Cromwell,  où 
il  est  tant  question  de  Charles  Ier,  le  Cromwell 
suivi  de  YEikân  Basiliké  où  portrait  de  Char- 
les 1er...  »  Tout  de  go,  il  imagine  que  Pauline  est 
dans  la  confidence;  Pauline  lira  le  livre  de  Joubert 
et  V  «  on  se  réservait  d'en  causer  à  la  prochaine 
réunion  ».  Mais,  le  Précis  historique  sur  Crumwcll, 
pourquoi  Pauline  de  Beaumont  l'eût-elle  appelé 
«  le  Charles  Ier  ».  C'est  une  question  que  l'abbé 
Pailbès  élude,  tant  il  est  content.  Eh!  bien,  le 
Charles  1"',  ce  n'était  pas  le  Cromwell  ou  Précis 
historique  sur  Crumwcll.  J'en  ai  la  preuve  dans  la 
lettre  de  Joubert  à  laquelle  répondait  M"'e  de  Beau- 
mont. Joubert  disait  à  son  amie  :  «  Je  vous 
envoyé  Charles  I  '  Le  litre  manque,  ainsi  qu'un 
feuillet  de  lépître  dédicatoire...  »  Comme  il  n'y  a 
pas,  dans  le  Précis,  d  Y-pitre  dédicatoire,  il  ne  s'agit 
pas  du  Précis  :  Joubert  avaitenvoyé  à  Mma  de  Beau- 
mont la  version  française  de  YEikân  Basiliké,  dont 
l'épître  dédicatoire   est   signée   «  Porrée  »  et  qui 
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parut  k  Rouen,  chez  Jean  Berthelin,  dans  la  cour 
du  Palais,  Tan  1649,  et  qui  n'est  pas  de  Joubert  ! 

En  1803,  Mole  écrit  à  Joubert  :  «  Je  vous  ren- 
voie, monsieur,  vos  deux  livres;  ils  m'ont  charmé. 
L'un  par  les  anecdotes  qu'il  renferme,  l'autre  par 
la  manière  dont  il  est  écrit.  Le  tableau  du  roi 
s'endormant  dans  les  airs,  entre  les  bras  de  son 
ami,  m'a  semblé  parfait...  »  Bien!  Mais,  «  vos 
deux  livres  »,  ce  n'est  pas  «  les  deux  livres  dont 
vous  êtes  l'auteur  ».  Et,  à  la  brièveté  des  éloges 
de  Mole,  l'abbé  Pailhès  reconnaît  que  Joubert 
n'avait  pas  «  soulevé  le  voile  de  l'anonyme  ».  Alors, 
à  quoi  nous  sert  la  lettre  de  Mole?  Cependant 
l'abbé  Pailhès  veut  que  le  Précis  soit  de  Joubert  : 
le  Précis  tout  entier. 

L'ouvrage  est  signé  :  «  Par  M***,  de  l'Académie 
de  Marseille  ».  Joubert  n'a  point  appartenu  à  cette 
académie;  Langeac  en  était,  depuis  1783,  l'un  des 
«  associés  régnicoles  »  25.  Si  donc  l'ouvrage  est  de 
Joubert  et  si  Langeac  se  l'attribue,  Langeac  fait 
une  assez  vilaine  chose.  Encore  faut-il  expliquer 
cette  assez  vilaine  chose.  Langeac  est  vaniteux  ? 
S'il  l'est,  que  ne  signe-t-il  de  son  véritable  nom  : 
«  Par  le  chevalier  de  Langeac,  de  l'Académie  de 
Marseille  »?  En  supprimant  le  nom  pour  ne  signer 
que  du  titre,  il  s'efface  :  et  tant  de  modestie 
ne  va  guère  avec  tant  de  vanité  chapardeuse. 
Puis,  sous  l'anonyme,  il  engage,  très  hardiment 
et  sans  profit  personnel,  la  compagnie  dont  il 
est  membre.  Tout  cela  s'arrange  mal.  Une  nou- 
velle édition  du  Précis  parut  en  1801,  celle-ci  sans 
nom  d'auteur  et  sans  nulle  indication  d'auteur. 
Dira-t-on  que  Langeac  se  repentait  de  son  larcin  ? 
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Tout  simplement,  en  1801,  l'Académie  de  Mar- 
seille n'existait  plus;  et  Langeac  négligeait  de  se 
désigner  sur  la  couverture  parce  que  le  livre  n'avait 
eu  aucun  succès  et  qu'en  1801  l'on  ne  faisait  que 
rafraîchir  dune  couverture  neuve,  pour  les  écou- 
ler, les  exemplaires  invendus  de  1789. 

Pour  démontrer  que  le  Précis  est  de  Joubert, 
l'abbé  Pailhès  a  de  frivoles  arguments.  Le  Précis, 
remarque-t-il,  est  imprimé,  mal  imprimé,  sur  du 
méchant  papier  :  l'on  a  fait  des  économies.  Or, 
dit  l'abbé  Pailhès,  Langeac  était  fort  riche  et  se 
payait,  quand  les  livres  étaient  de  lui,  de  belles 
éditions.  Mais  le  livre  était  de  Joubert  :  il  ne  s'est 
pas  mis  en  frais.  Plaisanterie!  et  d'autant  moins 
tenable  que,  dans  l'appendice  de  son  volume, 
l'abbé  Pailhès  publie  une  lettre  de  Langeac,  d'où 
il  résulte  qu'en  1789  il  ne  réussissait  pas  à  toucher 
l'argent  de  ses  bénéfices.  En  1789,  le  principe  des 
bénéfices  était  menacé.  Langeac  en  prenait  la 
défense  dans  une  brochure  intitulée  Observations 
de  toute  justice  pour  les  usufruitiers  ecclésiastiques. 
Langeac  montre  les  sacrifices  qu'ont  faits  les  béné- 
ficiaires :  longues  études,  éloignement  des  plai- 
sirs mondains,  entraves  qu'ils  ne  peuvent  rompre 
sans  perdre  leur  considération,  abandon  des  autres 
chemins  de  fortune,  célibat,  «  voilà  leurs  titres  à 
un  dédommagement  »  -fi.  Donc,  en  1789,  Langeac 
défend  ses  revenus,  sent  le  péril  :  et,  s'il  fait  des 
économies  sur  le  papier  du  Précis,  ce  n'est  pas  la 
preuve  que  le  Précis  soit  de  Joubert. 

D'autre  part,  dit  encore  l'abbé  Pailhès,  Chateau- 
briand a  copié  dans  le  Précis  le  passage  relatif  à 
la  fuite  de  Charles  II  :  en  désignant  Joubert  comme 
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l'auteur  de  ce  passage,  ne  lui  attribue-t-il  pas  le 
volume?  Pas  du  tout!  D'abord,  Chateaubriand  n'a 
pas  copié  le  dit  passage  dans  le  volume.  Il  ne  cite 
pas  le  volume.  Il  ne  parle  pas  d'un  volume.  Il 
parle  d'un  «  article  »  de  journal.  L'a-t-il  copié  sur 
le  journal  même?  Je  ne  crois  pas  que  l'analyse  du 
Boscobel  ait  paru  dans  un  journal  :  ce  n'était  pas 
un  sujet  d'article  et  c'eût  été  un  article  trop  long. 
Mais,  en  1836,  Chateaubriand  avait  entre  les  mains 
les  papiers  de  Joubert,  à  lui  remis  par  la  famille 
de  Joubert,  pour  préparer  l'édition  des  Pensées. 
Dans  ces  papiers,  Chateaubriand  trouva,  manus- 
crite, l'analyse  du  Boscobel 27.  Et  il  l'utilisa  comme 
on  l'a  vu.  D'ailleurs,  il  corrige  le  texte,  l'arrange, 
déplace  des  phrases  et  agit  avec  la  liberté  de  qui 
travaille  sur  un  brouillon  et  ne  suit  pas  un  imprimé. 
Le  témoignage  de  Chateaubriand,  démonstratif 
quant  à  l'analyse  du  Boscobel,  ne  prouve  absolu- 
ment rien  pour  l'ensemble  du  Précis. 

L'abbé  Pailhès  n'a  pas  de  meilleurs  arguments; 
nous  en  avons  de  plus  valables  contre  lui.  En  voici 
un  :  la  médiocrité  du  Précis.  Le  Précis  est 
ennuyeux.  On  ne  sait  pas  à  quoi  il  tend.  Et  il  est 
pauvrement  écrit.  Cependant,  on  y  rencontre  de 
jolies  phrases...  «  Un  roi  sur  l'échafaud,  son 
assassin  sur  le  trône,  et  tous  deux  à  cette  place 
par  des  formes  juridiques  et  sous  l'apparence  des 
lois,  quel  événement  dans  une  monarchie,  dans  un 
siècle  voisin  du  nôtre,  et  si  loin  de  la  liberté 
romaine!...  »  Sur  le  point  de  raconter  l'enfance 
du  Protecteur  :  «  La  nature  est  uniforme  dans  son 
cours  et,  quelque  étonnante  carrière  qu'un  homme 
ait  su  parcourir,  il  a,  comme  tous  les  autres,  corn- 
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mener  par  être  enfant...  »  Cet  enfant  et  sa  mère  : 
«  Elle  ainioit  Grumwell  avec  une  tendresse  si  vive 
et  si  timide,  et  oraignoit  tellement  de  le  perdre 
qu'un  jour  passé  sans  le  voir  deux  fois  lui  faisoit 
croire  qu'il  n'exisloit  plus...  »  Dans  ce  passage  et 
dans  quelques  autres,  j'aperçois  la  manière  de  Jou- 
bert,  son  élégance,  la  finesse  de  sa  pensée  et  les 
trouvailles  de  son  style  ingénu  avec  art.  Mais  que 
d'autres  passages,  où  l'on  ne  voit  pas  du  tout  la 
manière  de  Joubert,  et  où  l'on  voit  en  plein  Lan- 
geac  ou  bien,  si  l'on  veut,  où  l'on  ne  voit  personne  ! 
Le  Précis  n'est  pas  de  Joubert.  Il  est  de  Langeac. 
Et  Joubert  a  écrit  l'appendice  :  analyse  de  l'Éikén 
Basiliké,  analyse  du  Boscoôel.  Il  n'a  point  écrit  le 
Précis  :  il  l'a  relu,  il  Ta  corrigé,  il  la  orné  d'un 
petit  nombre  de  jolies  phrases.  Voilà  tout  ;  et,  dans 
son  désir  passionné  de  découvrir  un  Joubert  nou- 
veau, l'abbé  Pailhès  faisait  à  Joubert  un  cadeau 
fâcheux. 

Je  dis  que  le  Précis  n'est  pas  de  Joubert  ;  et  il 
faut  une  preuve  :  la  voici.  Le  volume  parut  au 
commencement  de  l'automne  1789.  Dans  son 
numéro  du  7  octobre,  le  Journal  de  la  Ville  en 
donna  le  compte  rendu.  Or,  le  Journal  de  la  Ville, 
ce  sera,  dans  quelques  semaines,  le  Modérateur, 
sous  la  direction  de  Fontanes,  Dès  le  7  octobre, 
Fontanes  est  1'  «  un  des  principaux  coopérateurs  » 
du  journal  et,  à  la  vérité,  en  est  déjà  le  maître.  Je 
crois  que  l'article,  très  élogieux,  est  de  lui... 
«  Une  réflexion  importante  s'ofïre  de  toutes  parts, 
en  lisant  cet  ouvrage,  c'est  que  la  liberté  peut  être 
conquise  un  moment  par  la  violence,  mais  qu'elle  se 
détruit  aussitôt,  si  elle  n'a  pas  d'autres  appuis...  » 
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Telle  sera  la  philosophie  politique  du  «  modérateur  » 
Fontanes...  «  Le  style  de  ce  précis  a  partout  la 
dignité  convenable  à  l'histoire.  Les  pensées  ont  de 
Fétendue  et  de  la  précision,  la  narration  de  l'abon- 
dance et  de  la  rapidité.  On  doit  au  même  auteur 
un  précis  historique  sur  Colomb;  il  aime  à  tracer 
les  grandes  révolutions  :  le  caractère  de  son  âme 
et  de  son  style  le  rendent  digne  de  les  écrire.  » 
Eh!  bien,  si  l'auteur  du  Précis  historique  sur  Crum- 
well  est  Joubert,  Fontanes  le  sait  :  et  la  dernière 
phrase  de  l'article  prend,  à  l'égard  de  Langeac, 
une  ironie  singulière.  A  l'égard  de  Langeac,  nom- 
mément désigné  !...  «  On  doit  au  même  auteur  un 
Précis  historique  sur  Colomb...  »  Ce  précis-là,  sur 
Colomb,  avait  paru  en  1782  :  Colomb  dans  les  fers, 
à  Ferdinand  et  Isabelle,  après  la  découverte  de 
1  Amérique  ;  épftre  qui  a  remporté  le  prix  de  l'Aca- 
démie de  Marseille,  précédé  d'un  précis  historique 
sur  Colo)nb.  Par  M.  le  chevalier  de  Langeac. 
A  Londres,  et  se  trouve  à  Paris,  chez  Alexandre 
Jombert  jeune,  libraire,  rue  Dauphine.  Et  Jacques 
Esprit,  au  Palais-Royal,  M.DCC.LXXXII  -\  Le 
«  même  auteur  »,  c'est  donc  Langeac.  Et,  en  affec- 
tant de  retrouver,  dans  le  Cromwell,  l'âme  et  le 
style  de  Langeac,  Fontanes  se  moquerait  de  Lan- 
geac, si  le  Cromwell  était  de  Joubert.  Il  le  tourne- 
rait en  dérision,  cruellement.  Or,  Fontanes  est,  au 
même  titre  que  Joubert,  l'ami  et  le  protégé  de 
Langeac.  Dira-ton  qu'il  venge  son  ami,  que  Lan- 
geac dérobe  effrontément?  Si  Joubert  se  laisse 
dérober,  c'est  qu'il  y  a  son  profit  :  et,  avec  ses 
plaisanteries,  Fontanes  le  gênerait.  Puis  Fontanes, 
pour  le  public,  attribue  à  Langeac  ce  Cromwell; 
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si  la  plaisanterie  est  cruelle,  c'est  pour  Langeac 
tout  soûl,  sans  bénéfice  pour  Joubert,  au  con- 
traire :  quelle  maladresse,  et  inadmissible!  quelle 
hypothèse,  et  absurde!...  Xotons-le,  Fontanes, 
en  1789,  n'a  aucunement  le  désir  de  railler  Lan- 
geac. Il  publie,  dans  les  numéros  du  28  et  du 
30  octobre  de  son  journal,  des  comptes  rendus 
très  aimables  et  complaisants  de  la  brochure  de 
Langeac,  Observations  pour  les  usufruitiers  ecclé- 
siastiques :  «  ...  difficile  de  mieux  défendre  les 
titulaires  des  bénéfices...  Nous  recommandons  à 
tous  les  partis  ces  Observations...  écrivain  très 
distingué...  précision...  élégance  simple...  preuve 
de  sa  supériorité...  »  Cette  même  année  1789, 
au  mois  d'août,  Fontanes,  qui  avait  remporté 
le  prix  de  poésie  à  l'Académie  française,  écrit  à 
Joubert  :  «  Je  vous  supplie  d'aller  chez  le  cheva- 
lier de  Langeac;  je  le  connais,  il  pourra  être 
choqué  du  secret  que  j'ai  gardé  avec  lui.  Mais  dites- 
lui  que  je  n'ai  eu  aucun  confident  et  engagés-le  à 
ne  pas  se  fâcher  pour  si  peu  de  chose.  »  Ainsi, 
Fontanes  avait  grand  soin  de  ne  pas  mécontenter 
Langeac;  et  Langeac  était  susceptible.  L'article 
publié  par  le  Journal  de  la  Ville  prouve  que  le 
Cromwell  est  de  Langeac. 

Mais,  pour  l'abbé  Pailhès,  la  phrase  :  «  On  doit 
au  même  auteur  un  précis  historique  sur  Colomb  » 
veut  dire  :  ces  deux  ouvrages  sont  de  Joubert. 
Et  voilà  un  nouveau  cadeau  que  fait  l'abbé  Pailhès 
à  l'écrivain  qu'il  aime  avec  un  entrain  dangereux! 
Si  la  phrase  de  Fontanes  ou,  au  moins,  de  son 
journal  avait  cette  signification,  l'insolence  serait 
insupportable  pour  Langeac  qui  a  bel  et  bien  signé 
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le  Colomb  :  tout  cela  est  absurde.  Et  absurde, 
l'idée  d'attribuer  à  Joubert  le  Précis  historique  sur 
Colomb,  qui  n'a  même  pas  l'agrément  que  je  trouve 
à  quelques  passages  ou  à  quelques  phrases  du 
Précis  historique  sur  Crumwell.  Dans  le  style 
morne  de  cet  ennuyeux  écrit,  l'abbé  Pailhès  n'a 
seulement  pas  découvert  le  moindre  «  syllabisme  ». 
Pas  de  légers  octosyllables  :  un  long  traité,  long, 
lourd,  déclamatoire  et  sans  finesse.  Ah!  que  ce 
Colomb  n'est  pas  de  Joubert,  et  qu'il  est  de  Lan- 
geac! 

Au  bout  de  ces  discussions,  nous  commençons 
de  bien  voir  la  situation  qu'a  eue  Joubert  auprès 
de  Langeac  le  mécène.  Langeac,  obligeamment, 
le  faisait  travailler.  Joubert  a  dû  chercher,  pour 
Langeac,  les  documents  qui  serviraient  à  écrire  le 
Cromivell  :  quant  au  Colomb,  je  n'en  sais  rien  du 
tout,  ni  l'abbé  Pailhès  n'en  sait  rien.  Si  Joubert  a 
fourni  des  matériaux  pour  le  Colomb,  les  matériaux 
se  confondent  dans  cette  grosse  maçonnerie.  Mais 
il  a  revu  le  Cromivell,  il  en  a  refait  quelques 
phrases;  surtout  il  en  a  rédigé  l'appendice. 

Laissons  l'abbé  Pailhès.  J'ai  la  preuve  d'autres 
besognes  faites  par  Joubert,  je  ne  dis  pas  pour  le 
chevalier  de  Langeac,  mais  à  l'instigation  de  cet 
excellent  homme.  Je  trouve  dans  ses  papiers  un 
cahier  de  sa  main  qui  porte  ce  titre  :  «  Eloge  de 
M.  d'André-Bardon,  recteur  de  l'Accadémie  roïale 
de  peinture,  etc.,  fondateur  et  directeur  perpétuel 
de  l'Accadémie  de  peinture  de  Marseille,  membre 
de  l'Accadémie  des  belles-lettres  de  la  même 
ville,  etc.  (pour  être  lu  à  la  rentrée  de  l'Accadémie 
des  belles-lettres  de  Marseille)  ».  Pour  être  lu  par 
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qui?  Et,  si  l'abbé  Pailhès  avait  lu  seulement  ce 
titre,  comme  il  eût  soupçonné  Langeac  de  com- 
mander à  Joubert  un  discours  dont  lui  Langeac 
tirera  gloire  et  vanité  !  Laissons  l'abbé  Pailhès. 

Cet  éloge  est  de  la  fin  de  l'année  1784  ou  du 
commencement  de  l'année  1783.  Dandré-Bardon 
mourut  le  13  avril  1783.  Et,  après  son  exorde,  Jou- 
bert signale  un  éloge  qu'a  lu  M.  d'Age  ville  au  nom 
de  la  section  de  peinture,  probablement  à  la 
séance  solennelle  de  1784.  Cet  éloge  est  de  Jou- 
bert. Ou  bien  Joubert  l'aurait-il  seulement  copié  ? 
Non.  Les  ratures  du  manuscrit  prouvent  qu'il  était 
le  maître  de  son  texte  et  ses  changements  ont 
passé  dans  le  texte  définitif.  Pour  qui  Joubert  a-t-il 
composé  cet  éloge?  Evidemment,  n'étant  pas 
membre  de  l'Académie  marseillaise,  il  travaillait 
pour  autrui.  Pour  qui  ?. . .  Le  Recueil  de  l'Académie 
de  Marseille  pour  les  années  1783,  1784  et  1785 
contient  un  «  Eloge  historique  de  M.  d'André-Bar- 
don,  par  M  Audibert,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie de  Marseille,  lu  à  l'assemblée  publique  le 
G  avril  178o  ».  Or,  l'éloge  lu  par  M.  Audibert,  et 
pour  son  compte  de  secrétaire  perpétuel,  est  — 
sauf  arrangement,  de  sa  part,  —  l'éloge  que  Jou- 
bert a  composé.  Joubert  avait  écrit  :  «  Michel- 
François  d'André,  né  avec  le  siècle  à  Aix  en 
Provence,  est  mort  à  Paris  en  1783  âgé  de  quatre- 
vingt-trois  ans...  »  M.  Audibert  supprime  âgé  de 
quatre-vingt-trois  ans  :  il  a  raison.  Joubert  conti- 
nue :  «  Dans  l'espace  de  cette  longue  vie...  (d'une 
si  longue  vie,  écrit  M.  Audibert],  il  a  pu  eonnoître 
tous  les  plaisirs  de  l'esprit,  car  il  eut  tous  les 
talens  de  l'imagination...   (M.  Audibert   :  tous  les 
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plaisirs  de  l'imagination,  car  il  en  posséda  tous  les 
talens  ;  et  ici  M.  Audibert  a  tout  gâté).  Peu 
d'hommes  durent  éprouver  au  même  degré  le 
besoin  de  la  célébrité  et  purent  aussi  facilement  le 
satisfaire  :  il  eut  de  vastes  connoissances,  beau- 
coup d'idées,  tous  les  sentimens  dont  les  âmes 
vives  sont  susceptibles  et  qui  sont  permis  à 
l'homme  de  bien...  (M.  Audibert  supprime  tout 
cela)  ;  et  pour  manifester  ses  idées,  ses  sentimens 
et  ses  connoissances  il  eut  à  sa  disposition  tous  les 
moïens  qui  furent  donnés  à  l'homme  pour  la 
gloire;  je  veux  dire  les  sons,  les  couleurs  et  la 
parole...  »  (M,  Audibert  :  il  disposa  de  tous  les 
moyens  donnés  à  V  homme  pour  manifester  ses  idées 
et  ses  sentimens  :  Les  sons,  les  couleurs  et  la  parole, 
sous  le  double  rapport  d'artiste  et  de  littérateur.) 
Le  dernier  bout  de  phrase  est  absolument  de 
M.  Audibert.  On  en  remarquera  la  maladresse  : 
M.  Audibert  ayant,  et  non  pas  tout  de  go,  compris 
la  phrase  un  peu  subtile  et  ingénieuse  de  Joubert, 
a  noté  sa  glose.  Ailleurs,  M.  Audibert  se  contente 
de  copier.  S'il  introduit  quelque  chose  de  nou- 
veau, c'est  par  exemple,  après  que  Joùbert  a  cité 
VanLooet  deTroy  comme  les  maîtres  de  M.  Dandré 
Bardon,  ceci  :  «  A  la  vue  des  chefs-d'œuvre  qui 
sortoient  de  la  main  de  ces  deux  grands  maîtres, 
M.  d'André  eût  pu  s'écrier  comme  le  Gorrège  :  Et 
moi  aiissi,  je  suis  peintre.  »  M.  Audibert  insiste  un 
peu  plus  que  Joubert  sur  les  écrits  de  M.  Dandré- 
Bardon.  Puis  il  écourte  la  péroraison  de  Joubert. 
La  refaçon  n'est  pas  douteuse. 

L'élosre  de    M.    Dandré-Bardon    est  l'une    des 
besognes  que   fit   Joubert,   pendant    son  premier 
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séjour  à  Paris,  alin  de  gagner  sa  vie.  Je  ne  sais 
si  Joubert  et  M.  Audibert  se  connurent  et  si  M.  Au- 
diberl  vit  jamais  l'auteur  du  discours  qu'il  pro- 
nonça. Dans  les  recueils  de  l'Académie,  il  est 
désigné  comme  suit  :  «Dominique  Audibert,  négo- 
ciant, de  l'Académie  de  La  Crusca,  secrétaire  per- 
pétuel pour  la  partie  des  belles-lettres,  rue  Lar- 
meny  ».  Le  négociantdela  rue Larmeny,  secrétaire 
perpétuel  d'une  compagnie  savante,  sentit  proba- 
blement le  besoin  d'un  secrétaire  momentané,  pour 
la  façon  de  cet  éloge.  Langeac,  toujours  obligeant 
et,  dans  les  académies,  plus  obligeant  que  jamais, 
dut  offrir  à  M.  Audibert  ses  bons  offices,  qui 
étaient  ceux  de  Joubert.  N'a-t-il  pas  dit  au  négo- 
ciant :  —  J'ai  un  jeune  homme  qui  va  vous 
arranger  ça...  ?  ~9 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  beaucoup  sur  cet 
éloge.  Au  surplus,  Dandré-Bardon  n'était  pas  un 
poignant  sujet  de  discours.  Joubert  avait-il  entendu 
parler  de  lui  par  Diderot  ?  L'opinion  qu'il  eût 
recueillie  n'était  pas  enthousiaste  :  «  M.  Dandré- 
Bardon  ou,  comme  l'appellent  ses  élèves,  Dindon- 
Barde...  »  En  1769,  Dandré-Bardon  publia  trois 
volumes  d'une  Histoire  universelle  (railée  relati- 
vement, aux  arts  de  peindre  et  de  sculpter,  ou  tableaux 
d'histoire.  Diderot,  pour  la  Correspondance,  pré- 
para un  compte-rendu  qui  demeura  inédit  jus- 
qu'en liSTIi.  L'ouvrage  auquel  M.  Dandré  se  vouait 
demandait  «  une  grande  et  belle  imagination,  une 
unie  chaude,  violente  et  sensible  »,  etc.  Eh  !  bien, 
M.  Dandré  n'a  pas  l'imagination  grande  et  belle, 
n'a  point  l'àme  chaude,  violente  et  sensible.  Mais 
il  est  dessinateur  ;  il  y  a,  dans  son  traité,  «  des 
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lignes  précieuses  sur  la  technique  de  la  peinture  »  30. 
Il  fallait  à  Joubert  moins  de  critique  et  plus  d'ad- 
miration. Si  Téloge  qu'il  a  livré  à  M.  Audibert  est 
agréable,  c'est  qu'on  se  plaît  à  voir  Joubert  docile 
aux  règles  du  genre  et  prenant  bien  le  style  des 
harangues  académiques.  Comme  Lysias,  compo- 
sant un  plaidoyer  pour  l'Invalide,  s'efforce  d'imiter 
la  manière  du  pauvre  garçon  et  pourtant  sauve- 
garde son  élégance,  Joubert,  sans  renoncer  à  ses 
goûts  littéraires,  veille  à  écrire  le  discours  pom- 
peux et  flatteur  qui  sied  au  secrétaire  perpétuel 
d'une  académie  provinciale.  «  Il  seroit  facile  àl'Ac- 
cadémie  de  peinture,  dont  M.  Dandré  fut  parmi 
nous  le  fondateur  et  le  directeur  perpétuel,  de 
faire  servir  à  sa  gloire  l'allégorie,  dont  il  fut  le 
deffenseur...  Elle  a  le  droit  de  représenter  au  pied 
de  son  buste  la  poésie,  la  musique  et  la  peinture, 
comme  les  anciens  représentaient  les  trois  grâces  : 
sœurs  et  se  tenant  par  la  main...  »  Le  difficile  était 
de  découvrir,  dans  l'honnête  existence  de  M.  Dan- 
dré, quelqu'une  de  ces  «  singularités  qui  sont  com- 
munes dans  la  vie  des  hommes  rares  »  et  qui 
rehaussent  un  panégyrique.  Eh!  bien,  «  il  dut,  en 
quelque  manière,  le  développement  de  tous  ses 
talens  à  trois  grandes  calamités  :  il  se  montra 
peintre  pendant  la  peste,  poète  pendant  la  guerre, 
et  musicien  pendant  le  cours  d'un  long  procès...  » 
Le  jeune  Dandré  visita  Rome  et  l'Italie  :  «  Ce  païs, 
peuplé  de  belles  statues  et  qui  le  fut  autrefois  de 
grands  hommes,  n'est  pas  l'école  des  artistes  seu- 
lement parles  chefs-d'œuvre  qui  le  décorent;  il  le 
seroit  aussi  par  le  seul  aspect  de  sa  terre  et  cette 
merveilleuse  température  à  laquelle  on  ne  trouve 
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rien  de  comparable,  môme  en  Provence.  C'est  là 
véritablement  que  Raphaël  a  dû  peindre...  » 
Aï.  Dandré  le  père  n'avait  pas  vu  sans  chagrin  son 
fils  tenter  imprudemment  la  renommée;  et  Joubert, 
qui  se  souvient  de  ses  parents  :  «  C'est  une  dou- 
leur naturelle  à  tous  les  parens  sages,  parce  que 
l'expérience  de  la  vie  leur  apprit  que  la  fortune  est 
nécessaire  au  bonheur  de  tous  les  hommes,  et  que 
l'expérience  des  hommes  leur  fît  connoître  que 
l'amour  de  la  gloire  rend  inhabile  à  la  fortune. 
Quel  père  oseroit  d'ailleurs  assés  estimer  son  fils 
pour  le  juger  digne  de  la  gloire  '?...  »  Mais  Dandré 
sut  conquérir  les  honneurs  et  M.  Dandré  le  père 
vérifia  que  «  les  passions  des  âmes  privilégiées 
sont  plus  sages  que  la  raison  commune,  et  que  la 
prudence  des  hommes  extraordinaires  est  souvent 
de  manquer  de  prudence  ».  M.  Dandré  fut  bon  fils, 
«  comme  le  sont  tous  les  hommes  à  talens,  parce 
qu'ils  sont  tous  doués  de  cette  organisation  délicate 
qui  rend  tous  les  souvenirs  de  l'enfance  ineffa- 
çables ».  Voici  réunis  les  divers  talents  de  M.  Dan- 
dré :  «  Véritablement,  on  peut  dire  de  lui  qu'il  fut 
peintre  dans  ses  poèmes  et  poète  dans  ses  tableaux. 
Ceux  qui  pensent  qu'il  existe  une  musique  pour 
l'esprit  et  pour  lesïeux  me  pardonneront  d'ajouter 
que,  par  l'harmonie  de  ses  couleurs  et  l'accord 
poétique  de  ses  idées,  il  est  musicien  dans  ses 
tableaux  et  dans  son  style...  »  Et  voilà  nettement 
formulée  l'idée  de  Joubert,  idée  que  nous  avons 
aperçue  déjà,  touchant  l'unité  des  arts. 

Joubert,  qui  ne  fut  pas  académicien,  aurait  su 
composer  une  harangue  académique.  Au  profit  de 
M.  Audibert,  il  eut  soin  d'arrondir  sa  phrase  et  de 
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donner  à  sa  pensée  une  éloquente  aménité.  En 
même  temps,  il  laisse  un  peu  de  lui-même  dans  la 
harangue  de  cérémonie  ;  et  il  loge  ses  souvenirs 
dans  une  allusion,  ses  idées  dans  une  remarque. 

Le  grand   navigateur  Gook  était  mort  en  1779. 
L'Académie  de  Marseille  ne   tarda  guère  à  mettre 
au  concours  l'éloge  de  cet  homme  illustre.  Comme 
toujours,  les  candidats  furent  nombreux  ;  comme 
souvent,  ils  furent  médiocres  :  et  assez  médiocres 
même  pour  que  l'indulgente  compagnie  s'en  aper- 
çût avec  chagrin.  A  la  séance  publique  du  26  avril 
1786,  le  marquis  de  Pennes,  directeur,  loua  «  le 
plus  célèbre  navigateur  qui  eût  jamais  existé  »  ;  il 
s'écria  :  «  Peuples  ingrats  et  féroces  qu'il  voulait 
instruire  et  policer,  vous  rougirez  un  jour  d'avoir 
méconnu  un  aussi  grand  homme  !  Et  vous,  mes- 
sieurs, vous  gémissez  encore  de  ne  pas  trouver  un 
panégyriste  digne  de  lui.  »  3i  Un  panégyriste  digne 
de  Gook,  ce   faillit  être  Joubert.  D'ailleurs,  il  n'a 
pas  concouru  :  parmi  les  manuscrits  conservés  par 
l'Académie  de  Marseille  dans  ses  archives   et   que 
j'ai  pu  examiner,  il  y  en  a  trois  de  M.  Lemontey, 
un  du  Père  Paris,  de  l'Oratoire,  un  autre  du  Père 
Martelot,    de   l'Oratoire   de   Grasse,    un   autre  de 
M.  Blanc  Gilli,  de   Marseille  ;  d'autres   sont  ano- 
nymes. Aucun  n'est  de  Joubert,  ni  de  son  écriture, 
ni  aucunement  analogue  aux  brouillons  de  lui  que 
j'ai  sous  les  yeux.  Mais  il  a  eu,  de  loin,  le  projet 
de  concourir.  On  pourrait  se  demander  s'il  ne  pré- 
parait pas,  tout  bonnement,  un  article  ou  peut-être 
un  volume  :  non,  il  travaillait  pour  l'Académie  de 
Marseille.    Une  ou  deux    citations    suffisent  à   le 
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démontrer.  «  Je  l'ai  loué  (Gook)  aux  bords  de  la 
Méditerranée,  Celte  place  convenoit  à  cette  céré- 
monie. Cook  a  rendu  toutes  les  mers  plus  navi- 
gables... » :IJ  Aux  bords  de  la  Méditerranée,  c'est  à 
Marseille.  Puis  :  «  On  dit  qu'une  femme  même, 
mêlant  ses  acclamations  à  celles  des  sages,  a  voulu 
parer  d'une  fleur  la  couronne  qui  est  préparée 
dans  Marseille  à  celui  qui  l'aura  le  mieux  loué.  Qui 
êtes-vous,  ô  vous  qui  prenez  à  la  gloire  de  Cook 
un  intérêt  si  généreux  et  qu'une  vertu  si  mâle  et 
si  sévère  a  tant  émue  ?  On  vous  dit  étrangère,  on 
vous  dit  princesse.  Qui  que  vous  soyez,  étrangère 
ou  citoyenne,  plébéienne  ou  princesse,  votre  suf- 
frage est  glorieux...  Il  n'est  point  d'applaudisse- 
mens  que  l'approbation  de  votre  sexe  ne  rende 
plus  durables...  Il  me  seroit  doux  d'être  couronné 
par  vos  mains...  »  C'est  la  princesse  de  Linange  : 
elle  faisait  une  partie  des  fonds  que  l'Académie  de 
Marseille  proposait  à  son  lauréat33. 

Donc  Joubert  prépara  —  et  n'acheva  point  —  un 
éloge  de  Gook  le  navigateur,  pour  le  concours  de 
l'Académie  marseillaise.  Si  nous  avons  été  sen- 
sibles aux  dialectiques  de  l'abbé  Pailbès,  nous 
serons  tentés  de  croire  que,  cet  éloge  du  naviga- 
teur, Joubert  l'écrivait  pour  Langeac  :  et  Langeac 
aurait  eu  le  prix,  car  il  était  curieux  des  lauriers 
académiques.  Mais  cette  hypothèse  malveillante,  — 
et  que  l'abbé  Pailbès,  ignorant  l'éloge  écrit  par 
Joubert,  n'en  connaissant  ou  n'en  devinant  que 
des  bribes,  n'a  pas  eu  l'occasion  de  formuler,  — 
cette  hypothèse  ne  tient  pas.  Membre  ou,  du  moins, 
«  associé  regnicole  »  de  ladite  académie,  Langeac 
ne   pouvait  pas  être    admis   au   concours.   Je   me 


90        JOSEPH  JOUBERT  ET  LA  RÉVOLUTION 

figure  qu'il  engagea  le  jeune  Joubert  à  concourir 
et  l'y  excita,  lui  représentant  l'affaire  comme  assez 
avantageuse  :  un  peu  de  gloire  et  douze  cents 
livres.  Douze  cents  livres  ;  et  Joubert  n'était  pas 
riche.  On  doit  imaginer  qu'il  apprécia  l'éventua- 
lité de  l'aubaine.  Mais  on  le  connaîtrait  mal,  si 
l'on  croyait  qu'il  va  tout  aussitôt  se  mettre  à  l'ou- 
vrage et,  sans  désemparer,  perpétrer  cette  besogne 
lucrative.  Non  !  il  n'avait  pas  tant  de  hâte  ;  à 
l'égard  môme  de  la  plus  légitime  cupidité,  il  pré- 
servait les  droits  et  prérogatives  de  sa  studieuse 
nonchalance.  L'éloge  de  Cook,  promesse  d'un 
bénéfice,  lui  fut  un  prétexte  à  lire  et  à  rêver. 

Le  22  septembre  1798,  il  écrit  à  Mme'  de  Beau- 
mont  :  «  Je  suis  pourtant  bien  aise  qu'avant  de  le 
quitter  (le  château  de  Theil)  vous  y  lisiez  Cook. 
Ses  voyages  ont  fait  dix  ans  les  délices  de  ma  pen- 
sée. Je  connaissois  Otahili  beaucoup  mieux  que 
mon  Périgord.  Je  me  souviens  encore  de  Tupia,  de 
Teinamaï,  de  Towa,  de  Toubouraï  Tamaïdé,  etc. 
Lisez  bien  le  second  voyage,  et  ne  lisez  pas  le  pre- 
mier, si  vous  n'avez  pas  commencé  par  là.  Cet 
Hawkerstorf  a  tout  gâté  et  me  dégoûte  pour  la  vie 
des  manieurs  de  relations...  »  Et  il  allait  conti- 
nuer, le  souvenir  d'Otahiti  l'amusant.  Mais  il 
rature  le  premier  mot  d'une  nouvelle  phrase  : 
«  J'efface,  car  il  faut  finir.  Bonsoir  ».  Joubert 
songe  aux  délices  de  sa  pensée  beaucoup  plus 
qu'aux  douze  cents  livres  de  l'Académie  marseil- 
laise. 

Mais  il  a  travaillé  très  sérieusement.  Il  a  fait 
maintes  lectures,  examiné  les  livres  des  naviga- 
teurs. Le  4  mars  1787,  il  lit  La  figure  de  la  terre 
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(édition  in-8°  de  Lyon,  1756)  de  Maupertuis,  qui 
«  navigua  dans  la  neige  »,  il  lit  le  Voyage  de  l'ami- 
ral Anson  et  V Histoire  du  Kamchatka.  Il  s'intéresse 
à  la  Figure  de  la  terre;  il  est  ému  de  voir  grandir, 
dans  sa  pensée,  l'idée  ancienne  de  la  planète  que 
nous  habitons,  autrefois  petite,  enfermée  dans  un 
horizon  qu'élargit  l'effort  continu  des  navigateurs. 
11  lit,  au  mois  d'août,  V Histoire  de  l'astronomie, 
de  M.  Bailly;  et  il  note  sur  son  carnet  que  vient 
de  paraître,  sous  le  nom  de  M.  Letourneur,  la  tra- 
duction du  Voyage  au  cap  de  Bonne-Espérance,  de 
Sparrmann  :  il  la  lira  bientôt.  Il  lit  le  «  Voyage  à  la 
baye  d'Hudson  en  1746  et  1747,  pour  la  découverte 
du  passage  nord-ouest,  par  M.  Henry  Ellis,  gentil- 
homme, agent  des  propriétaires  pour  cette  expé- 
dition. Paris,  1749,  in-12».  Il  lit,  dans  le  Mercure, 
un  compte-rendu  de  la  Vie  du  capitaine  Cook,  par 
le  Dr  Kippis,  de  la  Société  royale  de  Londres, 
traduite  en  notre  langue  par  M.  Castéra.  Il  lit 
Détails  nouveaux  et  circonstances  sur  la  mort  du 
capitaine  Cook,  traduits  de  l'anglois  (à  Londres,  et 
se  trouve  à  Paris,  1786).  Il  lit  la  Théorie  de  la 
terre...  Et  il  est  enchanté  ■ —  comme  le  jour  d'au- 
trefois où  il  quitta  Montignac-sur-Vézère  pour  la 
ville  rose  de  Toulouse  :  —  car  il  devine  l'étendue 
de  la  terre,  vaste  au  gré  de  son  imagination  ;  —  et 
comme  au  temps  où,  frais  débarqué  à  Paris,  il 
entendait  M.  Diderot  lui  raconter  mille  ingé- 
nieuses fantaisies  :  —  car  son  esprit  découvre  des 
perspectives  nouvelles. 

En  1785,  quand  Fontanesest  parti  pour  Londres, 
Joubert  l'a  prié  d'attraper  là-bas,  touchant  Cook  et 
ses  compagnons,  des  informations  que  l'on  n'avait 
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point  à  Paris.  Le  10  novembre,  Fontanes  lui  écrit  : 
«  J'ai  dîné  avec  le  capitaine  Carteret,  qui  a  fait  le 
tour  du  monde  avec  votre  ami  Cook.  J'ai  vu  le 
portrait  original   d'Omay...   »    Et   Omay   était  un 
Otahitien  amené  par  Cook  à  Londres...    «   Vous 
voyez  que  je    songe  à  vous...    »    Quelques  jours 
plus  tard  :  «  Enfin  j'ai  vu  le  respectable  Banks...  » 
Banks    le    naturaliste,   l'un    des    compagnons   de 
Cook...  Fontanes,  pour  se  procurer  des  renseigne- 
ments,  n'épargne  pas  sa  peine;  mais  il  constate 
'  que  la  renommée  de  Cook  a  beaucoup  moins  d'éclat 
qu'en  France,  en  Angleterre...  «  Il  n'a  point  laissé 
d'enfans  ,  mais  une  veuve  assez  obscure,  qui  jouit 
d'une  petite  pension.  Des  personnes  qui  ont  connu 
ce  grand  homme  dans  la  vie  privée  disent  qu'il  y 
portait  un  esprit  peu  agréable...  On  accuse  Cook 
de  dureté  et  même  de  jalousie...  »  Le  20  janvier 
1786,  Fontanes  raconte  à  Joubert  que  «  les  Anglais  » 
ont  fait  une  pantomime  d'Omay  :  «  C'était  un  sujet 
charmant.  Le  génie  de  Cook  devait  les  élever.  Eh  ! 
bien,   ils  ont  donné  Arlequin  pour  domestique  à 
Omay.  Ils  peignent  l'Otahitien  débarquant  à  Ports- 
mouth  poursuivi  par  les  officiers  de  la  douane  et  la 
justice  en  grand  panier.  La  scène  change.  Le  jeune 
insulaire  retourne  dans  sa  patrie.  On  attend  quelque 
chose.  C'est  un  matelot  qui  voulant  reprendre  son 
habit  trouve  dans  le  panier  où  il  l'a  laissé  un  crabe 
immense  qui  lui  dévore  la  tète...  »  Fontanes  affirme 
que  cette  pantomime  attire  une  grande  aflluence  à 
Covent-Garden  :  c'est  peut-être  pour  la  décoration, 
fort  belle,  imitée  des  dessins  du  fameux  Louther- 
bourg  ;  mais   la  décoration,  si  belle,  ne  fait  que 
mieux  senlir  le  ridicule  de  la  comédie.  Fontanes 
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a  visita  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  celui  de  sir 
Arthur  Lewis  :  une  salle  entière  est  consacrée  aux 
curiosités  que  le  grand  navigateur  avait  rapportées 
d'Otahiti  ;  et  Ton  y  voit  le  portrait  de  Gook.  «  C'est 
jusqu'à  présent  le  seul  hommage  rendu  à  sa  mémoire 
par  les  Anglais.  Ce  que  je  vais  vous  dire  vous  pa- 
raîtra bizarre;  mais  la  France  les  a  souvent  averljs 
du  mérite  de  leurs  grands  hommes...  »  Vers  la 
fin  de  sa  lettre,  Fontanes  promet  à  Joubert  de  revoir 
Banks  :  «  Vous  aurez  d'excellens  détails  sur 
Gook...  »  Les  excellents  détails  sur  Cook,  si  Jou- 
bert les  a  eus,  ce  ne  fut  point  par  une  lettre  ;  ou 
bien  la  lettre  est  perdue.  A  son  retour  de  Londres. 
Fontanes  eut-il  quelques  renseignements  à  donner? 
Je  crois  que  ce  ne  fut  pas  grand'chose.  Pourtant 
Joubert  signale  que,  dans  la  patrie  de  Gook  on  a 
frappé  des  médailles  en  l'honneur  du  héros  :  il  le 
sait  par  Fontanes  ;  il  indique  aussi  que  l'Angleterre 
a  moins  fait  que  la  France  pour  la  gloire  de  Cook. 

Principalement,  c'est  aux  relations  des  voyages 
de  Gook,  lues  et  relues  sans  cesse,  que  Joubert  se 
confie.  Il  prend  des  notes.  Un  petit  incident  le 
séduit,  par  le  pittoresque  ou  la  poésie.  Souvent,  il 
s'amuse  à  combiner  la  phrase  ;  et  il  note  aussi  son 
commentaire,  sa  méditation,  sa  rêverie.  11  com- 
mence une  rédaction  ;  puis  il  l'abandonne  :  et  il 
flâne  avec  plaisir. 

Je  voudrais  donner  une  idée  de  ces  brouillons, 
qui  sont  très  nombreux  et  confus,  quelques-uns 
datés,  les  autres  non,  et  tous,  dans  l'inévitable 
fatras  des  paperasses,  ornés  d'imaginations  ravis- 
santes. Feuillets  épars  ou  pages  de  carnets,  et  n'es- 
sayons pas  de  mettre  aucun  ordre  parmi  tout  ce 
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hasard,  où  je  crois  que  Joubert  ne  se  débrouillait 
plus,  où  je  crois  qu'il  s'égarait  volontiers.  Non  qu'il 
n'ait  jamais  tenté  d'organiser  un  plan,  pour  son 
ouvrage...  «  Cet  ouvrage  sera  divisé  comme  le 
monde.  J'irai  d'abord  au  pôle  austral,  je  séjournerai 
dans  les  tropiques  et  je  reviendrai  par  les  glaces  du 
nord.  —  Je  ne  voguerai  point  à  pleines  voiles  dans 
ces  mers  qui  me  sont  inconnues,  mais  je  suivrai 
timidement  la  route  et  les  retours  des  vaisseaux 
de  Cook.  Quelquefois  je  m'arrêterai  pour  cueillir 
des  fleurs  dont  je  puisse  parer  mon  sujet,  comme 
ils  s'arrêtoient  pour  cueillir  des  fruits  et  des 
plantes...  »  Et  Joubert  s'arrêtait  à  chaque  instant  ; 
la  moisson  de  ses  fleurs,  bientôt,  l'encombra.  Quand 
il  eut  trop  de  notes  et  quand  il  eut  trop  rêvé  à  de 
jolis  arrangements,  l'abondance  de  ses  papiers  lui 
devint  un  embarras.  Il  esquissa  des  répertoires  de 
ses  idées  et  des  faits  intéressants  :  et  les  répertoires 
ne  l'aidèrent  point  à  se  reconnaître.  L  Éloge  de 
Cook,  ne  tentons  pas  de  le  reconstituer  :  il  n'a 
jamais,  par  son  auteur,  été  constitué.  Mais  parcou- 
rons ses  feuillets  charmants,  où  les  redites  mêmes 
sont  agréables  pour  marquer  les  points  auxquels 
Joubert  s'attardait  avec  le  plus  de  plaisir.  Nous 
n'aurons  pas  un  ouvrage  composé  :  nous  aurons 
la  pensée  même  de  Joubert.  Nous  en  suivrons  le 
cours  nonchalant:  nous  nous  arrêterons  à  quelques 
étapes  d'une  songerie  intelligente  et  heureuse. 

Le  2  octobre  1786,  Joubert  commença  le  premier 
de  ces  petits  carnets  qu'il  a  dès  lors,  toute  sa  vie 
durant,  couverts  de  son  écriture  très  régulière  et 
comme  dessinée.  Les  premiers  mots  qu'il  trace, 
tout  de  suite  après  la  date,  les  voici  :  «  Ces  belles 
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marinières...  »  Ils  ont,  aux  yeux  et  à  l'imagination 
de  qui  aborde  ces  carnets,  l'attrait  de  leur  mystère, 
qu'on  est  tenté  d'orner  un  peu.  Ils  avaient  un  déli- 
cieux prestige  pour  Joubert,  qui  les  écrivit,  au  mi- 
lieu de  la  ligne,  avec  tout  le  soin  de  son  crayon  ;  et 
il  les  a  encadrés  de  petites  étoiles.  La  clef  de  l'é- 
nigme, je  la  trouve  dans  une  phrase  d'un  feuillet 
du  2  février  1787  où,  racontant  l'arrivée  de  Cook  et 
de  ses  compagnons  à  Tahiti  qui  l'émerveille,  il  dit  : 
«  Ni  les  naïades  ni  les  napées  n'offrent  pas  à  l'ima- 
gination plus  de  charmes  que  ces  riantes  marinières 
en  étalèrent  à  leurs  regards  enchantés  ».  Voilà  les 
belles  marinières  autour  desquelles  rêva  Joubert  le 
2  octobre  1786.  Et,  un  peu  plus  tard,  il  écrit  : 
«  Otahiti  !  que  tes  femmes  sont  belles  et  que  tes 
hommes  sont  doux.  Depuis  que  tu  es  connue,  le 
soleil  se  couche  plus  beau  sur  les  montagnes  de 
l'Europe.  Qui  peut  le  voir  descendre  sous  l'horizon 
sans  avoir  le  cœur  réjoui  par  cette  pensée  :  il  se 
lève  pour  Otahiti  ?  »  C'est  la  première  esquisse  d'un 
couplet  que  Joubert  a  maintes  fois  repris  ;  et,  mieux, 
c'est  le  refrain  de  son  enchantement. 

Tout  le  secret  de  la  navigation,  qui  lui  est  révélé, 
l'amuse  ;  et  le  changement  des  conditions  de  la  vie 
le  divertit  :  «  C'est  dans  le  ciel  que  le  vaisseau 
trace  sa  route  aux  ïeux  du  pilote...  Et,  pour  con- 
noître  son  chemin,  il  faut  le  lire  dans  les  astres. 
Pour  se  conduire,  le  nocher  ne  doit  pas  regarder  à 
ses  pieds,  mais  sur  sa  tète.  »  Alors,  lui  aussi  re- 
garde au  ciel  :  «  Etoile  de  Vénus  !  c'est  toi  qui 
causas  les  premiers  voyages  :  aussi  ai-je  appris  à 
te  connoître  et  à  te  distinguer  dans  le  ciel...  »  Il  se 
rappelle  Chappe  d'Anteroche,  cet  astronome  :  «  Il 
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partit  de  notre  observatoire  pour  suivre  ton  cours 
jusqu'aux  champs  glacés  de  Tolbosk  :  il  arriva 
portant  la  mort  dans  son  sein  :  il  te  regarda,  te  vit, 
calculâtes  phases  et  tes  apparences,  écrivit  la  dé- 
couverte et  mourut  en  te  regardant  encore  du  lit 
de  feuilles  où  les  sauvages  Favoient  couché...  » 
Les  Otahitiens  dont  parle  Cook,  autant  d"amis  pour 
Joubert  :  «  Je  connois  Oberéa  Maani,  Teïna-Mav, 
et  Tonno  qui  n'étoit  pas  belle,  mais  dont  la  bonté 
n'eut  point  d'égale .  Je  connois  Putatow,  Toubouraï 
Tamaïdé,  N.  N.,  et  surtout  ïowha.  Informez- vous 
de  leur  sort  et  scachez  s'ils  vivent  encore,  ô  vous  qui 
séjournes  dans  ces  belles  contrées  au  moment  même 
où  je  parle.  Puisse  être  heureux  votre  retour...  » 
La  pensée  qu'il  y  ait  là-bas  des  voyageurs,  à  pro- 
fiter du  merveilleux  séjour,  l'induit  en  quelque 
jalousie  :  «  Hélas  !  je  n'ai  jamais  vu -la  mer,  pas 
même  du  rivage...  »  Et  puis  :  «  Hélas  !  je  ne  scais 
pas  bien  parler  des  choses  que  je  n'ai  pas  vues...  » 
Cet  empêchement  le  désole,  lui  casanier,  lui  en- 
fermé, qui  rêve  à  tant  d'espace  et  aux  impossibles 
voyages,  dans  sa  petite  chambre  d'hôtel  meublé,  à 
Paris.  C'est  l'hiver.  Il  consigne  sur  le  même  carnet 
que  décorent  les  féeries  de  la  navigation,  ses 
dépenses  du  mois  de  novembre  :  les  plus  grosses 
sont  pour  le  marchand  de  bois  ;  et  il  y  a  quatre  livres 
douze  sols  «  pour  des  chaufferettes  » ,  ô  médiocre 
vie  quotidienne  du  casanier!...  Mais  la  pensée 
d'Otahiti  lui  est  une  fête  illusoire  :  «  J'aime  à 
dormir  tourné  vers  toi,  comme  pour  donner  à  mes 
dernières  pensées  avant  le  sommeil  un  cours  plus 
facile  vers  tes  habitans.  ïl  y  a  deux  tropiques  et 
deux  pôles  :   un    seul  occupe  mon  esprit.   Et  je 
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regarde  avec  plus  d'amour,  quand  la  nuit  est  belle, 
les  astres  qui  brillent  sur  le  pôle  austral  ». 

II  n'a  jamais  vu  la  mer,  pas  même  du  rivage; 
et,  de  mariniers,  il  n'en  a  vu  que  sur  la  petite 
Vézèrei  Mais  le  voici,  par  Cook,  lancé  à  des  périples 
imaginaires  :  «  Tu  m'as  fait  épouser  la  mer  ;  et  l'at- 
Irait  naturel  qu'avoient  pour  moi  les  eaux  courantes 
s'est  accru  depuis  que  les  ilôts  t'ont  porté  dans  ces 
régions  délicieuses.  »  Et  que  de  singularités!... 
«  Cette  partie  du  monde,  non  seulement  n'a  pas 
d'habiians,  mais  n'a  pas  même  de  lieu.  Là  tout  est 
mer,  excepté  la  mer  même  convertie  en  îles  de 
glace  qui  ont  leurs  montagnes  et  leurs  plaines.  Elles 
présentent  aux  regards  des  images  de  tours,  de 
clochers,  de  murailles  et  de  maisons,  et  la  même 
variété  de  formes  que  les  nuages  d'où  elles  sont 
descendues.  »  Et  le  refrain  d'Otahiti  :  «  Otahiti  ! 
que  tes  filles  sont  belles  et  que  tes  hommes  sont 
doux!  Ta  découverte,  île  charmante,  ne  sera  pas 
inutile  au  bonheur  du  monde...  » 

Samedi  22  décembre  1787...  Et  ce  ne  sont  que 
des  bribes  de  phrases,  mais  jolies  :  a  ...  Et  ce  que 
FOcéar.  environoit,  quand  il  se  roule  autour  des 
pôles...  Délicieuses  relâches!...  Latitudes  et  longi- 
tudes, pour  largeur  et  longueur  :  une  langue  parti- 
culière est  employée  pour  parler  de  ces  grands 
objets...  C'est  pour  eux  (les  Otahitiens)  que  les 
soleils  de  nos  hyvcrs  se  hâtent  de  tomber  et  de  des- 
cendre ;  et  ses  rayons  les  ont  touchés  quand  il  se 
!  ■  .  Tu  viens  d'Otahiti,  père  du  jour...  Nous  par- 
tageons avec  eux  le  sommeil  et  la  veille...  Loin- 
tains  pays  où  le  dormir  est  doux...  »  22  janvier 
1788   :   «  Portez-leur  la  rose   et  qu'elle  pare  des 
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seins  qu'on  dit  semblables  à  ceux  des  statues 
grecques...  »  11  n'est  pas  jusqu'au  langage  otahi- 
tien  qui  ne  séduise  Joubert;  et  Joubert  en  copie 
des  mots  avec  soin  :  Epaha  tayo  materne  taiye  no 
tabano  to  nota  iva  whamo  maiye...  10  mars  :  «  Plus 
une  île  est  près  de  Taïti,  plus  les  mœurs  y  sont 
bonnes,  la  terre  féconde  et  les  hommes  heureux. 
Ton  langage,  tes  mœurs  et  ton  bonheur  sont  dépar- 
tis dans  les  îles  qui  t'environnent.  Tu  es  au  milieu 
de  toutes  ces  îles  comme  le  soleil  au  milieu  des 
astres...  »  Puis  :  «  Que  fait  (présentement)  le  vieux 
Paowgand  à  Tanna?  Et  Paowgand  vit-il  en- 
core?... »  Et  puis  :  «  Ils  ont,  à  Tanna,  l'habitude 
de  mon  ami  Fontanes  :  dans  la  joie  qui  suit  l'ad- 
miration, ils  font  claquer  leurs  doigts.  »  Joubert 
était  alors  à  Villeneuve-le-roi  ;  Fontanes  était  venu 
l'y  retrouver  :  la  gaieté  de  Fontanes,  Joubert  la 
réunit  à  ses  fantaisies  otahitiennes. 

Du  mois  de  juin  1788  :  «  Ils  alèrent  à  Otahiti, 
pour  y  voir  de  plus  près  une  étoile.  Otahiti  !  On 
nous  a  rapporté  de  toi  des  nouvelles  qui  ont  charmé 
le  monde  !  Tout  les  favorisa  pour  leur  rendre  ce 
séjour  délicieux.  Tout,  jusqu'à  l'heure  de  leur 
arrivée.  11  étoit  nuit  et,  du  navire,  ils  voyoient 
briller  sur  la  côte  les  flambeaux  qui  servent  aux 
insulaires  pour  la  pêche.  Ils  entendirent  le  bruit 
des  danses  ou  des  heeva.  Ils  reconnurent  la  métro- 
pole des  îles  du  Tropique  et  les  mœurs  du  peuple 
ami...  Un  sommeil  léger  suspendit  un  moment  leur 
joye.  Ils  ne  s'éveillèrent  que  pour  être  heureux. 
Qui  donnera  maintenant  à  mon  stile  des  agrémens 
et  des  couleurs,  pour  peindre...  »  Et  le  refrain  : 
«  Otahiti,  que  tes  filles  sont  belles  et  que  tes  hommes 
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sont  doux  !  Tu  es  la  merveille  des  tropiques,  dans 
les  mers  qui  sont  sous  nos  pieds  !  Cette  moitié  de 
l'Océan  que  tu  partages  te  doit  son  plus  bel  orne- 
ment. Le  néant  est  à  ses  deux  bouts  ;  l'âge  d'or  est 
dans  tes  bocages...  »  Et  Joubert  vante  l'héroïsme 
de  Cook,  son  ingéniosité  pratique,  son  désintéres- 
sement. Mais  il  ajoute  :  «  Quelque  intrépide  et  b'on 
qu'eût  été  Cook,  sans  doute  il  eût  obtenu  moins  de 
faveur  et  de  renommée,  s'il  ne  nous  eût  pas  fait 
connoître  Otahiti...  Otabiti,  ton  sol  fécond  ne 
produit  point  de  matières  dures  et  précieuses.  Tes 
montagnes,  dont  la  perspective  est  si  riante,  ne  re- 
cèlent point  de  métaux  ni  de  pierreries.  Tu  n'as 
pour  tous  biens  que  ton  beau  ciel,  et  tes  arbres 
qui  portent  le  pain.  Ta  découverte  néanmoins  a 
causé  plus  de  joyes  au  monde  que  toutes  ces 
grandes  rencontres  de  mondes  et  de  continens 
nouveaux  qui  changèrent  tout  à  coup  la  face  des 
empires  et  couvrirent  d'or  et  de  diamans  la  terre 
ancienne.  Tu  es,  Otahiti,  un  lieu  de  relâche  et  de 
radoub  pour  le  navigateur  fatigué  de  chercher  les 
pôles,  tu  es  un  lieu  de  repos  pour  l'imagination 
lassée  de  chercher  ailleurs  que  sur  ton  sol  tant  d'in- 
nocence et  de  bonheur...  » 

Cook  est,  aux  yeux  de  Joubert,  un  double  héros, 
antique  et  moderne.  Ses  découvertes  évoquent  le 
temps  où  la  première  audace  des  navigateurs  con- 
quit les  espaces  terrestres;  et  ce  conquérant,  ce 
faiseur  de  périples,  a  pratiqué  les  vertus  nouvelles, 
l'humanité,  la  bienfaisance  universelle,  la  volonté 
d'être  utile  aux  hommes,  à  toutes  les  nations,  de 
servir  au  progrès.  Joubert  insiste  sur  la  bonne  effi- 
cacité de  Cook  :  «  Il  sema  des  plantes  utiles  dans 
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les  îles  désertes  et  donna  des  exemples  de  vertus  à 
des  peuples  sauvages.  Il  rendit  la  mer  plus  navi- 
gable et  le  séjour  des  vaisseaux  plus  sain...  »  etc. 
Le  caractère  véritablement  moderne  de  Cook,  Jou- 
bert  le  marque  avec  beaucoup  de  zèle,  et  jusqu'à 
écrire  :  «  Si  Cook  avoit  fait  ses  voyages  il  y  a  cent 
ans,  il  y  a  deux  cents  ans,  on  auroit  simplement 
considéré  sa  conduite  d'homme  de  mer  et  estimé 
l'exactitude  de  ses  déterminations.  11  auroit  obtenu 
les  suffrages  de  ses  égaux  et  des  scavans  et  l'attention 
des  politiques. . .  »Et  maintenant?  Ecoutons  Joubert  : 
il  ne  se  trompe  pas.  Donc,  jadis,  on  aurait  admiré  ce 
capitaine  heureux;  «  mais  sa  bonté,  son  extrême 
attention  à  ne  pas  blesser  la  justice  n'auroient  pas 
ému  les  esprits  et  donné  à  son  nom  cette  vogue  dont 
nous  sommes  témoins  et  qui  désormais  durera  tou- 
jours... On  n'auroit  scu  voir  en  lui  qu'un  habile 
navigateur  anglois,  mais  non  pas  l'homme  qui  doit 
être  cher  à  toutes  les  nations  et  à  tous  les  siècles.  » 
Ce  changement  de  l'esprit  public,  cette  particularité 
de  l'esprit  nouveau,  que  note  Joubert  avec  le  plus  fin 
discernement,  c'est  bien  le  caractère  de  l'époque. 
Plus  que  jamais,  on  a  souci  de  morale  ;  et,  en  faveur 
de  la  morale,  on  a  une  tendance  très  forte,  assez  ridi- 
cule et  assez  belle,  très  dangereuse,  à  embrouiller 
des  choses  différentes.  Certes,  un  explorateur  qui 
évite  d'être  inhumain  et  qui,  pionnier  de  la  civilisa- 
tion, n'agit  pas  comme  un  sauvage  mérite  une 
louange  singulière.  Mais  jadis,  —  et,  pour  Joubert, 
jadis,  —  on  n'eût  pas  songé  à  prendre  un  explora- 
teur pour  maître  d'aménité,  de  vertu  sociale;  on 
n'eût  pas  songé  à  priser  d'abord  en  lui  les  qualités 
de  douceur  ;  on  n'eût  pas  songé  à  lui  demander 
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une  philosophie.  C'esLla  mode  nouvelle  :  une  mode 
assez,  touchante,  et  qui  ne  futpas  sans  inconvénients. 
Lorsque  Lapérouse  partit  pour  son  grand  voyage, 
Louis  XVI  lui  rédiga  des  recommandations  huma- 
nitaires :  «  Si  des  circonstances  impérieuses  obli- 
geaient jamais  le  sieur  de  la  Peyrouse  à  faire  usage 
de  la  supériorité  de  ses  armes  sur  celles  des  peuples 
sauvages,  pour  se  procurer,  malgré  leur  opposition, 
les  objets  nécessaires  à  la  vie,  il  n'userait  de  la 
force  qu'avec  la  plus  grande  modération  et  punirait 
avec  une  extrême  rigueur  ceux  de  ses  gens  qui 
auraient  outre-passé  ses  ordres.  Dans  tous  les 
autres  cas,  s'il  ne  peut  obtenir  l'amitié  des  sauvages 
par  les  bons  traitements,  il  cherchera  à  les  contenir 
parla  crainte  et  les  menaces,  mais  il  ne  recourra 
aux  armes  qu'à  la  dernière  extrémité,  seulement 
pour  sa  défense  et  dans  les  occasions  où  tout  mé- 
nagement compromettrait  décidément  la  sûreté  des 
bâtiments  etla  vie  des  Français  dont  la  conservation 
lui  est  confiée.  Sa. Majesté  regarderait  comme  un 
des  succès  les  plus  heureux  de  l'expédition  qu'elle 
pût  être  terminée  sans  qu'il  en  eût  coûté  la  vie  à  un 
seul  homme"  ».  Sainte-Beuve,  citant  ce  passage, 
l'ait  de  justes  réflexions.  Tant  de  précaution,  dit-il, 
est  honorable,  et  puérile,  et  dangereuse.  Avec  de 
tels  scrupules,  on  est  un  philosophe,  non  pas  un 
conquérant  :  et  les  «  sauvages  »  abuseront  de  votre 
philosophie,  Louis  XVI  l'a  bien  vu  ensuite; 
Louis  XVI  qui  eut  près  de  lui  des  sauvages  plus 
sauvages  que  ceux  de  la  Polynésie  et  qui.  jusqu'au 
dernier  moment,  répéta  :  «  Je  ne  veux  pas  qu'il 
périsse  un  seul  homme  pour  ma  querelle!  »  et  qui 
fut  la  victime,  ou  l'une  des  victimes,  de  sa  m  an  sué- 
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tude.  Quand  il  rédigeait,  à  l'intention  de  Lapérouse, 
ses  recommandations  humanitaires,  Louis  XVI 
avait  lu  les  voyages  de  Gook  :  il  en  avait,  comme 
Joubert,  tiré  des  leçons  morales.  La  nouveauté 
d'opinion  que  signale  Joubert,  la  voilà.  Il  l'a  bien 
vue  ;  même,  il  a,  en  quelque  mesure,  participé  à  la 
séduisante  erreur,  à  la  jolie  imprudence  commune. 
Son  Cook  est  un  grand  navigateur  ;  il  est  aussi 
un  philosophe.  Joubert  ne  se  contente  pas  de  le 
peindre  en  vérité  :  il  le  transforme  en  un  maître 
de  la  vie  et  fait  de  lui  un  emblème  ou  un  exemple. 
Mais,  ce  grand  navigateur,  les  circonstances  l'ont 
placé  clans  des  conditions  héroïques  et  exception- 
nelles, de  sorte  que  l'exemple  de  Cook  a  bien  Fair 
de  dépasser  nos  modestes  conjonctures.  Inutile 
exemple?  Non  pas!  Et  Joubert  amène  vers  nous, 
vers  nos  petites  anecdotes  ce  héros  emblématique. 
«  Je  veux  chercher  ce  que  Cook  auroit  fait  s'il 
avoit  eu  des  enfans...  »  Et  il  transcrit  en  père  de 
famille  l'explorateur  d'un  hémisphère...  «  Il  auroit 
parlé  rarement  à  ses  filles,  par  une  certaine  aus- 
térité de  pudeur.  Il  auroit  parlé  rarement  à  ses 
garçons,  par  une  certaine  gravité  naturelle  à  tous 
les  pères  plus  occupés  du  soin  de  former  et  de  pour- 
voir leur  famille  que  du  plaisir  de  vivre  avec  elle  et 
d'en  être  caressés.  Il  auroit  quelquefois  vivement  et 
secrettement  joui  des  délices  de  la  paternité;  mais 
il  en  auroit  plus  constamment  connu  les  devoirs 
que  les  douceurs...  »  Joubert,  afin  de  rendre  uti- 
lisable et  moralement  efficace  l'exemple  de  Cook, 
organise  des  hypothèses.  Supposons  qu'au  lieu  de 
céder  aux  vœux  de  la  plus  rare  destinée,  Cook 
soit  demeuré  dans  la  profession  que  son  père  lui 
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avait  choisie  :  il  est  marchand.  Quel  marchand 
sera-t-il  ?  Un  marchand  considérable  par  la  jus- 
tesse de  ses  vues  et  la  rigueur  de  sa  probité  ;  non 
par  un  négociant  célèbre.  L'agent  d'une  grande 
compagnie  de  commerce,  peut-être  :  et  alors,  un 
excellent  employé,  sans  génie;  car  il  fallait  à  Cook 
les  prodigieuses  entreprises,  pour  montrer  son 
génie.  Mais  il  est  un  bourgeois  très  digne  et  très 
important  :  on  vient  lui  demander  conseil...  Et  si, 
toujours  marin,  Cook  n'avait  pas  eu  l'aubaine  de 
ses  grandes  expéditions  ?...  «  Dans  un  vaisseau  de 
commerce,  le  bonheur  que  sa  sagesse  eût  procuré 
à  toutes  ses  entreprises  l'auroit  rendu  recomman- 
dable  aux  négocians  de  son  pays  et  tous  auroient 
recherché  l'avantage  de  devenir  ses  commettans. 
Dans  un  vaisseau  de  guerre,  sa  bravoure  et  son 
sang-froid,  ses  manœuvres  sûres  et  hardies  lui 
auroient  sans  doute  valu  l'honneur  d'être  nommé 
quelquefois  dans  les  gazettes  de  son  pays,  mais  ne 
lui  auroient  point  procuré  d'autre  gloire.  Soldat, 
il  se  fût  élevé  de  grade  en  grade  jusqu'au  rang  de 
capitaine...  »  Et  parfait,  toujours.  Illustre,  non; 
mais,  dans  toutes  les  conditions,  irréprochable. 
Ami  solide  et  généreux,  lié  jusqu'au  dévouement 
par  une  estime  mutuelle.  «  Il  n'auroit  eu  besoin 
d'un  ami  ni  pour  être  consolé  ni  pour  être  supporté 
par  son  indulgence,  mais  pour  avoir  l'âme  exercée 
par  une  bienveillance  forte...  Il  avoit  une  si  par- 
faite organisation,  il  étoit  tellement  épris  de  l'ordre 
qu'aucun  des  sentimens  honnêtes  ne  pouvoit  être 
hors  de  son  cœur...  »  Et  Cook  devient  un  charmant 
bonhomme,  une  sorte  de  père  de  famille  selon 
Diderot. 


104       JOSEPH  JOUBERT  ET  LA  RÉVOLUTION 

Nulle  époque  n'a  été  plus  constamment  —  et, 
parfois,  déraisonnablement  —  éprise  de  morale. 
Peu  d'époques  ont  été  moins  morales;  mais  plus 
les  hommes  de  ces  temps  prérévolutionnaires  sen- 
taient menacés  les  principes  de  leur  conduite  et 
sentaient  leur  vie  hasardeuse,  plus  ils  cherchaient, 
et  avec  confusion,  des  morales  un  peu  partout,  fût- 
ce  chez  les  navigateurs. 

Ainsi,  le  personnage  de  Gook,  Joubert  le  diri- 
geait, avec  beaucoup  de  jolie  adresse,  vers  la  mo- 
rale. Tahiti,  qui  l'enchantait,  lui  devint  un  autre 
emblème  et,  cette  fois,  de  qualité  sociale.  Une 
phrase  incomplète  de  Joubert  fait  allusion  à  ces 
temps  (le  sien,  par  exemple) >  «  où  tous  les  peuples 
devenus  éclairés  et  mécontens  de  leur  situation  et 
de  leurs  mœurs,  en  détournent  leur  attention  et  se 
plaisent  à  la  porter  sur  les  mœurs  et  le  gouverne- 
ment des  peuples  nouveaux  et  sauvages  ».  Remar- 
que très  juste:  et  c'est  bien  ce  qui  arriva.  Jamais 
on  n'inventa  si  ardemment  des  utopies  et  des 
Eldorado.  L'exotisme  qui,  dans  les  arts,  se  mani- 
feste avec  tant  de  vivacité,  c'est  le  signe  du  déplai- 
sir qu'on  éprouve  chez  soi.  L'on  se  forge  des  ima- 
ginations séduisantes,  à  propos  des  pays  peu  con- 
nus ;  et,  dans  le  mystère  aperçu,  l'on  place  des  chi- 
mères de  politique  sentimentale.  Les  sauvages  se 
prêtent  le  mieux  du  monde  à  ces  ingénieux  arti- 
fices :  les  sauvages  qui  sont  à  la  mode:  les  sau- 
vages de  Marmontel  et,  bientôt,  de  Chateaubriand. 
Les  Otahitiens  de  Joubert  sont  du  môme  genre. 
Ces  «  peuples  qui  n'ont  pas  de  loix  »  l'intéressent 
et  l'attendrissent.  Dans  la  peinture  qu'il  fait  de 
leurs  mœurs,  on  voit  la  tendance  philosophique. 


! 
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Tahiti  est,  pour  Joubert,  un  peu  ce  qu'est  Genève 
pour  Jean-Jacques  :  L'utopie.  Joubert  ne  connais- 
sait pas  Tahiti  ;  et  Rousseau  connaissait  Genève  : 
mais  la  Genève  que  Rousseau  s'ingéniait  à  célébrer 
n'était  pas  une  réelle  Genève,  c'était  comme  Tahiti 
pour  Joubert  une  rêverie. 

Le  commentaire  de  l'île  idéale,  Joubert  le  parait 
de  maintes  doctrines  aventureuses.  Même  alors,  on 
voit  et  sa  prudence  Une  et  sa  retenue,  que  d'autres  — 
les  déclamateurs  —  n'ont  pas  du  tout.  Mais  il  est 
touché  de  fraternité  universelle,  de  pacifisme  et  de 
sensibilité.  C'est  un  chagrin  pour  lui  desavoir  que, 
dans  la  délicieuse  Otahiti,  la  concorde  ne  règne 
pas  toujours.  Des  guerres,  dans  un  si  beau  pays, 
où  les  filles  sont  si  belles  et  les  hommes  si  doux  !.. 
On  a  fait  d'autres  légers  reproches  aux  doux  Ola- 
hitiens  ;>I  belles  (Maintiennes.  Joubert  répond  : 
«  S'ils  aiment  le  plaisir,  ce  n'est  pas  par  la  corrup- 
tion de  leurs  mœurs,  mais  par  l'excellence  de  leur 
tempérament  »,  magnifique  réponse.  Et  que  de 
vertus  émouvantes  !...  «  On  se  délasse  du  spectacle 
de  tous  les  malheurs  en  contemplant  quelques 
minutes  l'heureux  sortdece  peuple  aimable,  vif  et 
toutefois  si  doux  qu'il  semble  que  la  nature,  qui  ne 
lui  permetpas  d'être  un  moment  indifférent,  lui  ait 
cependant  rendu  la  haine  impossible,  il  a  toute  la 
beauté  et  toute  la  bonté  des  enfans.  Ses  légèretés 
mêmes  sont  à  peine  des  défauts  et,  parmi  ses  dé- 
fauts, aucun  n'est  incompatible  avec  l'innocence. 
Peut-être  le  meilleur  des  hommes  seroit-il  parmi 
nous  celui  qui  à  force  de  philosophie  seroit  enfin 
devenu  ce  qu'est  naturellement  un  jeune  Olahi- 
tien.  »  Voilà,  formulée  avec  toute  la  netteté  pos- 
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sible,  la  pensée  de  l'époque,  la  pensée  de  Joubert 
ému  de  philosophie.  Il  raconte  l'histoire  d'un  jeune 
Otahitien  plus  charmant  que  tous  les  autres  et 
nommé  Tupia.  Gook  l'avait  rencontré  lors  de  son 
premier  voyage  et  l'emmena  sur  son  navire.  Mais, 
«  du  regret  de  la  mort  de  son  ami  Taïeto  »,  Tupia 
mourut  à  Batavia.  Quand  le  capitaine  Gook  revint  à 
Tahiti,  les  habitants  lui  demandèrent  des  nouvelles 
de  Tupia.  Ils  composèrent  des  complaintes  et  chants 
funèbres  qui  avaient  ce  refrain  mélancolique  : 
Mort,  Tupia,  mort,  mort  !  . —  Et  Joubert  :  «  C'est 
ainsi  que  des  peuples  grossiers  scavent  honorer  les 
talens  et  les  vertus  par  des  sentimens  tendres  que 
l'homme  de  bien  espéreroit  vainement  d'obtenir 
chez  les  peuples  polis  où  la  civilisation  a  perdu  la 
nature.  0  mes  concitoïens  !  plus  j'y  pense  et  plus 
je  trouve  que  nous  aurions  tous  besoin  de  devenir 
un  peu  sauvages  !  »  11  est  manifeste  que  Joubert 
a  subi  l'influence  de  Rousseau. 

Joubert  approuve  les  Otahitiens  qui  «  ne  se 
figurent  point  après  la  vie  et  ne  désirent  point  un 
plus  grand  bonheur  que  d'habiter  une  autre  Otahiti 
et  de  s'y  nourrir  éternellement  de  fruits  à  pains  et 
de  gorces  qui  n'auront  pas  besoin  d'être  préparés 
aux  feux  ».  Rêverie  païenne;  et  rêverie  de  l'âge 
d'or  ! 

Rêverie  païenne  encore  et  dans  laquelle  des 
réminiscences  de  Lucrèce  ont  pris  le  tour  de  la 
science  moderne.  Les  îles  où  est  allé  Cook  sont, 
quelques-unes,  volcaniques  et  l'on  y  aperçoit  les 
indices  des  catastrophes  géologiques  :  la  terre 
périra...  «  Cette  idée  que  la  terre  périra  est  affli- 
geante. Parmi  nos  idées  journalières  et  communes, 
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il  n'en  est  aucune  qui  puisse  nous  en  consoler. 
Mais  une  idée,  extraordinaire  comme  la  première, 
peut  nous  guérir  de  ce  chagrin  :  c'est  la  considé- 
ration du  tout.  C'est  la  connoissance  des  astres  et 
Je  leur  nature.  L'homme  trouve  dans  ces  connois- 
sances  une  force  qui  lui  fait  supporter  avec 
tranquilité  le  sort  de  la  planette.  S'il  faut  que  tu 
périsses,  habitation  de  nos  enfans  et  de  nos  pères, 
tous  ces  corps  plus  beaux  et  plus  éclatans  que  toi 
subsisteront  du  moins.  L'élément  du  feu  dont  le 
soleil  est  le  foyer  ne  peut  pas  non  plus  périr,  il 
t'absorbera  par  une  attraction  dont  on  a  calculé  la 
puissance  et,  réchauffée  par  cette  action,  tu  re- 
jailliras du  corps  du  soleil  avec  les  germes  des 
espèces  que  tu  renfermes  et  qui  ne  peuvent  pas 
être  perdus.  Tu  refairas  ton  cours,  tu  reprendras  ta 
place  et  tu  recommenceras  ton  destin.  »  Joubert  a 
tout  à  fait  abandonné  les  dogmes  chrétiens;  son 
idée  du  inonde  est  conforme  aux  théories  des  phy- 
siciens matérialistes. 

Son  idée  de  la  société  repose  tout  entière  sur 
l'idéal  du  bonheur.  Les  Otahitiens  sont  les  hommes 
les  plus  heureux  et  leur  vie  est  organisée  en  vue 
seule  du  bonheur;  à  toutes  objections,  Joubert 
réplique  :  «  Ce  n'est  pas  le  désir  des  vrais  biens 
qui  déprave  l'homme,  mais  le  désir  de  ceux  qui 
sont  faux.  Jamais  aucun  peuple  ne  s'est  corrompu 
pour  avoir  du  bled,  des  fruits,  un  air  pur,  des 
eaux  meilleures,  des  arts  plus  parfaits,  des  femmes 
plus  belles,  mais  pour  avoir  de  l'or,  des  pierreries, 
des  sujets,  de  la  puissance,  un  faux  renom  et  une 
injuste  supériorité...  »  Joubert  examine  les  condi- 
tions du  bonheur  otahitien.  Il  y  a  «  la  qualité  de 
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leur  terroir  »,  qui  produit  «  tout  ce  qui  peut  rendre 
l'homme  sage  et  rien  de  ce  qu'il  faudroit  pour  le 
rendre  riche  »  :  ainsi,  la  richesse  — •  l'un  des  résul- 
tats de  la  civilisation  —  va  tout  à  l'encontre  du 
bonheur  social.  Puis  ces  petites  îles  sont  enfermées 
chez  elles  et,  par  la  mer  infranchissable,  garanties 
contre  l'ambition  :  «  Bornés  dans  leur  territoire, 
ils  (les  insulaires)  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'y  être  bons  et  tranquilles,  comme  les  hommes 
le  sont  partout  où  ils  sont  indépendans  et  maîtres 
souverains  d'un  pays  borné.  »  Joubert  va  tirer  de 
là  des  conséquences  importantes  :  «  C'est  une 
grande  question  pour  le  bonheur  public  de  scavoir 
quelle  étendue  devroit  avoir  chaque  pays,  pour  que 
les  mœurs  y  fussent  bonnes.  En  attendant  qu'on 
la  décide,  voici  une  règle  générale.  L'homme  ani- 
mal ne  regarde  vraiment  comme  sa  patrie  qu'au- 
tant de  pays  que  ses  yeux  en  peuvent  embrasser 
en  se  tournant  de  tous  les  côtés  lorsqu'il  est  placé 
au  point  qui  forme  le  milieu  du  sol  où  sa  demeure 
natale  est  située  comme  une  île  au  milieu  de  la 
mer.  Et  l'homme  sensible  ne  regarde  [comme]  ses 
véritables  compatriotes  que  ceux  qui  habitent  cet 
espace  de  terre.  Quant  à  l'homme  civil,  sa  patrie 
morale  sera  toujours  trop  étendue  toutes  les  fois 
qu'il  ne  sera  pas  membre  d'un  peuple  où  il  sera 
possible  à  chaque  individu  de  connoître  tous  ses 
compatriotes  et  d'être  connu  de  tous...  »  Corollaire 
pratique  :  «  Les  grands  Etats  doivent  chercher  à 
se  subdiviser  de  mille  manières,  s'ils  désirent 
véritablement  le  bonheur  générai  et  individ 
Leur  force  même  extérieure  dépend  de  la  multi- 
plicité et  de  l'union  de  leurs  parties.  » 


LE    CHEVALIER    DE    LANGEÀC  109 

Il  est  évident  que,  tout  cola,  Joubert  l'eût  déve- 
loppé. UElogé  de  Cook,  en  son  «'■  t u  L  de  brouillons, 

ne  nous  donne  pas  toute  une  philosophie  de  Jou- 
bert; et  la  philosophie  de  Joubert  était,  pour  ainsi 
dire,  inachevée  comme  l'éloge  du  navigateur.  Il 
avait  à  en  adapter  les  pièces,  à  en  arranger  les 
jointures;  il  avait  aussi  à  en  terminer  plusieurs 
éléments.  Cependant,  nous  voyons  comment  tour- 
nait sa  pensée.  Joubert  cède  volontiers  au  goût 
lé  nslatif  de  ses  contemporains.  Comme  eux,  il  ne 
craint  pas  de  refaire,  au  gré  de  l'idéologie,  la  cons- 
titution  des  peuples.  Il  a  posé  en  principe  un  idéal 
du  bonheur,  il  a  cherché  les  conditions  du  bonheur 
social  et  national  :  ces  conditions,  reste  à  les  réa- 
liser. Et  il  ne  demande  qu'à  les  réaliser  en  effet. 
Ce  qu'il  a  très  bien  vu,  c'est  que  les  constitutions 
inventées  par  les  philosophes,  et  inventées  en  vue 
du  seul  bonheur,  ne  sont  pas  applicables  à  de 
grandes  foules  humaines  et  à  de  grandes  étendues 
géographiques.  Donc,  «  c'est  une  question  do  sca- 
voir  quelle  étendue  devroit  avoir  chaque  pays  ». 
Excellente  logique:  erreur,  en  fait  :  l'étendue  de 
chaque  pays,  indépendante  de  la  volonté  des  phi- 
losophes, est  un  phénomène  géographique  et  his- 
torique. Joubert,  à  la  façon  de  tous  ces  théori- 
ciens, ne  tient  pas  compte  de  l'histoire;  il  néglige 
le  vivant  et  impérieux  passé.  Il  demande  que  les 
grands  Etats  se  subdivisent  de  mille  manières. 
Tâche  impossible,  qui  tente  les  réformateurs;  et, 
au  surplus,  tâche  que  la  révolution  ne  redoutera 
pas  d'accomplir  en  France,  lorsqu'à  nos  vivantes 
provinces  elle  substituera  les  départements  admi- 
nistratifs et  irréels  :  tâche  funeste.  On  voit,  dans 
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l'esprit  de  Joubert,  quelques-unes  des  velléités  qui 
trouveront  bientôt  leur  occasion.  Mais  il  n'a  pas 
l'outrecuidance  et  la  désinvolture  de  ceux  qui  vont 
être  efficaces.  Il  a,  comme  les  autres,  le  défaut  de 
travaillera  priori;  mais  il  est  préservé  des  pires 
folies  par  son  souvenir  provincial.  Jeune  philo- 
sophe (disais-je)  il  est  venu  à  Paris  parce  que 
Paris,  pour  un  petit  provincial  est,  en  quelque 
sorte,  l'absolu.  Il  demeure  assez  provincial  pour 
ne  pas  s'établir,  à  Paris,  citoyen  de  l'univers.  Ce 
qu'il  dit  de  la  petite  patrie,  ou  de  la  province, 
garde  une  profonde  et  belle  vérité.  Il  répond 
d'avance  à  des  rêveurs  plus  fols  que  lui. 

Joubert  a  goûté,  à  lire  Cook,  ce  plaisir  de  diver- 
tissement auquel  nous  invite  un  Pierre  Loti  : 
dépaysement  de  l'esprit,  son  refuge  ailleurs  dans 
une  fraîche  nouveauté  de  toutes  choses,  l'offre  des 
réalités  les  plus  différentes  de  celles  dont  nous 
avons  ou  l'ennui  ou  le  chagrin,  l'offre  de  l'utopie. 
Gomme  il  s'amuse  à  concevoir  changées  toutes  les 
conditions  de  la  vie  !  Le  voyage  en  mer,  imaginé, 
le  ravit  :  un  chemin  qu'on  fait  en  cherchant  ses 
repères  dans  le  ciel!  La  contemplation  des  arbres 
le  ravit  :  pour  les  arbres  et  pour  la  mer,  il  invente 
des  phrases,  j'allais  dire,  infinies,  mobiles  et  où 
il  y  a  de  l'ineffable.  Ses  mots  bougent  ;  ses  mots 
prennent  une  qualité  de  mystère.  Il  peint  des  mer- 
veilles étranges;  et  il  donne  à  son  style  une  jolie 
étrangeté.  Otahiti,  des  voluptés  singulières,  une 
musique  à  laquelle  trois  notes  suffisent  pour  qu'elle 
soit  touchante  et  triste,  des  danses  qui  ont  une 
langueur  exquise,  un  art  précieux  du  bonheur  et, 
sans  lois,  la  perfection  de  l'innocence,  un  peuple 
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bon  grâce  à  la  seule  vertu  de  la  nature  :  que  de 
motifs  charmants  pour  la  pensée! 

Pendant  plusieurs  années,  l'Académie  de  Mar- 
seille ne  décerna  point  le  prix  de  douze  cents  livres 
qu'elle  avait  proposé.  Elle  recevait  des  mémoires 
et  ne  les  jugeait  pas  dignes  de  sa  récompense. 
Peut-être  (mais  je  ne  le  sais  pas)  l'obligeant  che- 
valier de  Langeac  disait-il  à  ses  collègues  :  — 
Attendez;  mon  vertueux  ami  M.  Joubert  travaille... 
Il  ne  travaillait  pas  vite;  et,  attentif  aux  délices 
de  sa  pensée,  il  n'en  finissait  pas.  Les  derniers 
feuillets  relatifs  à  Cook  et  datés  sont  de  1788.  Je 
crois  qu'alors  il  renonça  décidément  à  parfaire 
son  Eloge  :  d'autres  projets  l'avaient  requis.  Le 
25  août  1789,  le  prix  d'éloquence  fut  décerné  à 
31.  Pierre-Edouard  Lemontey,  citoyen  de  Lyon. 
Celui-ci  avait  plus  d'assiduité  que  Joubert,  et  de 
ténacité.  Les  archives  de  l'Académie  conservent 
trois  mémoires  de  ce  Lyonnais  opiniâtre  :  sans 
doute,  n'ayant  pas  eu  de  succès  d'abord,  recom- 
mença-t-il  bravement  5.  Il  publia  son  Eloge  trois 
ans  après  avoir  reçu  sa  couronne,  en  1792  et  quand 
il  était  membre  de  l'Assemblée  législative.  Agé  de 
vingt-sept  ans  en  1789,  cet  aimable  garçon,  avocat, 
parleur  ingénieux,  faisait  son  chemin.  C'est  à  lui 
qu'on  s'était  adressé  pour  rédiger  le  cahier  de  la 
généralité  lyonnaise.  Il  fut,  sous  l'organisation 
nouvelle,  nommé  substitut  au  procureur  de  la  Com- 
mune; et  il  se  lançait  dans  la  politique.  A  la 
Législative,  il  eut  son  rôle  parmi  les  honnêtes 
imprudents  qui  crurent  maintenir  en  bel  accord  la 
monarchie  et  la  constitution  :  l'une  qu'on  avait 
déconsidérée,  l'autre  qui  était  à  la  mode  pour  un 
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peu  de  temps.  Il  n'aimait  pas  les  violences  et, 
révolutionnaire  averti,  voyagea  pendant  la  Ter- 
reur. Il  ne  revint  chez  lui  qu'après  le  rétablisse- 
ment de  l'ordre.  Il  avait  de  l'esprit,  de  la  grâce, 
du  discernement,  de  la  pusillanimité.  En  petit 
comité,  on  le  trouvait  assez  hardi.  Il  bégayait, 
mais  il  était  bavard.  L'arrivée  d'un  inconnu  rédui- 
sait à  la  précaution  ses  hardiesses,  au  silence  son 
bégaiement8*.  Il  n'écrivait  pas  mal,  avec  trop 
d'afféterie.  11  a  composé  des  livrets  d'opéras-comi- 
ques,  et  puis  des  livres  d'histoire,  tels  que  l'Eta- 
blissement monarchique  de  Louis  XIV,  des  essais, 
une  étude  sur  Paul  et  Virginie.  Il  fut  de  l'Aca- 
démie française  et  installa  son  aménité  dans  le 
fauteuil  où  avait  été  si  grincheux  l'abbé  Morellet. 
Il  fut  censeur  dramatique  et  s'acquitta  sans  dureté 
de  fonctions  qui  lui  donnaient  à  plaisanter;  il 
disait  à  ses  amis  :  «  N'allez-vous  pas  voir,  ce  soir, 
Alhalie.  par  Racine  et  Lemontey  ?  »81  Mais  son 
Eloge  de  Cook,  très  oratoire  et  chargé  d'ornements, 
ne  vaut.  rien. 

Joubert  avait  travaillé  des  années,  avec  peu  de 
suite.  Ce  fut,  en  somme,  du  temps  perdu.  Mais 
Joubert,  toute  sa  vie,  a  perdu  tout  son  temps,  s'il 
ne  s'agit  que  de  produire.  Il  s'agissait,  pour  lui, 
d'accomplir  la  perfection  de  son  esprit;  de  cette 
manière,  le  soin  qu'il  accordait  à  l'éloge  de  Cook, 
il  l'utilisa  comme  un  exercice  d'agréable  médita- 
tion. 

.M.  de  Langeac,  dit  Paul  de  Raynal,  «  engagea 
M.  Joubert  à  se  charger  d'un  travail  fort  important, 
que  les  événements  politiques  vinrent  malheureu- 
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sèment  interrompre  ».  Quel  est  ce  travail?  Ce  n'est 
pas  l'Eloge  de  Cook,  mais  un  ouvrage  en  deux 
tomes  in-8"  qui  parut  seulement  en  1813  et  dont 
voici  le  titre  :  Anecdotes  anglaises  et  américaines. 
Années  1776  à  1183.  (A  Paris,  Delaunay,  libraire, 
etc.,  1813.)  L'abbé  Pailhès  l'a  deviné.  En  lisant 
les  Anecdotes  anglaises  et  américaines,  attribuées 
à  Langeac  par  les  biographes  et  les  bibliographes 
du  temps,  l'abbé  Pailhès  a  remarqué  un  court  cha- 
pitre sur  le  capitaine  Cook.  La  lettre  de  Joubert  à 
Mmo  de  Beaumont  l'informait  du  goût  que  Joubert 
avait  eu  pour  les  voyages  de  Cook.  Et  puis,  dans 
le  chapitre  des  Anecdotes,  il  apercevait  du  «  sylla- 
bisme  »  :  il  y  en  a.  L'abbé  Pailhès  décida  que  le 
chapitre  Cook  était  de  Joubert  :  il  avait  raison. 
L'abbé  Pailhès  décida  que  les  deux  tomes  des 
Anecdotes  étaient  de  Joubert  :  et,  là,  il  avait  tort. 
En  1789,  Langeac  eut  peu  d'argent  et,  sage,  crut 
qu'il  n'en  aurait  plus  guère.  Il  entreprit  une  assez 
profitable  besogne  de  librairie.  Les  recueils  d'anec- 
dotes se  vendaient  le  mieux  du  monde 3S  ;  et  ce 
n'est  pas  étonnant,  à  une  époque  où  la  conversa- 
tion florissait  bien.  Les  libraires  mettaient  l'histoire 
et  l'univers  en  anecdotes  et,  nous  le  savons  par 
Milran,  payaient  à  qui  leur  apportait  de  la  copie, 
un  louis  la  feuille.  Langeac  associa  Joubert  à  son 
entreprise  ;  Joubert,  qui  a  écrit  :  «  Tout  n'est  pas 
grave  et  important  dans  l'histoire  des  peuples  et 
souvent  on  y  trouve  avec  plaisir  des  minuties  qu'on 
se  plaît  à  y  regarder  et  qui  n'y  sont  pas  inutiles, 
soit  parce  qu'elles  détendent  et  amusent  l'atten- 
tion, soit  parce  qu'elles  entrent  facilement  dans 
l'esprit  et,  s'attachant  à  la  mémoire,  y  fixent  les 
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faits  principaux  dont  elles  sont  des  dépendances  ; 
quelques  détails  après  les  masses  introduisent  la 
variété.  »  Il  y  a,  dans  les  papiers  de  Joubert,  une 
assez  grande  quantité  de  feuillets  occupés  par  des 
anecdotes  anglaises  ou  américaines.  L'un  des 
feuillets  porte  la  date  du  23  mars  4  789;  je  crois 
que  l'ensemble  du  travail  est  de  cette  année-là.  Ce 
sont  des  notes  et  des  brouillons,  des  fragments  de 
rédaction  commencée.  Ses  anecdotes,  Joubert  les 
empruntait  pour  la  plupart  au  Courrier  de  l'Europe, 
fondé  en  1776,  publié  à  Londres  et  à  Boulogne, 
l'un  des  journaux  les  plus  importans  de  l'époque 
et  très  riche  en  documents  ayant  trait  à  la  guerre 
d'Amérique.  Il  rédigea  en  quatre  pages  un  résumé 
de  son  Cook  et  môme  laissa,  comme  par  mégarde, 
à  ce  résumé  la  marque  de  l'ancien  Eloge,  une 
rapide  mention  de  l'Académie  marseillaise. 

Joubert  choisissait  les  anecdotes  pour  leur  agré- 
ment, pour  leur  qualité  pittoresque  ou  sentimen- 
tale. La  Révolution  bouleversa  le  projel  de  Lan- 
geac  et  de  Joubert  :  tous  deux  pensèrent  à  autre 
chose.  Mais  plus  tard,  sous  l'Empire,  quand  l'at- 
tention se  tourna  vers  l'Angleterre,  Langeac  se 
souvint  du  projet  abandonné  jadis.  Il  eut  l'idée  de 
publier  alors  le  recueil  dont  il  possédait  les  élé- 
ments et  de  le  transformer  en  un  pamphlet  contre 
l'Angleterre.  Sous  le  titre  à' Anecdotes  et  sous  cette 
apparence  anodine,  ce  fut  un  ouvrage  de  polé- 
mique :  il  s'agissait  d'exciter  l'opinion  publique,  en 
signalant  les  absurdités  et  cruautés  commises  par 
les  Anglais  dans  la  guerre  américaine.  La  Préface 
dit  :  «  On  espère  que  ces  détails  sur  le  gouverne- 
ment anglais  seront  un  trait  de  lumière  pour  quel- 
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ques  souverains,  et  les  détourneront  d'une  alliance 
perfide,  donl  ils  n'ont  déjà  que  trop  supporté  la 
honte  et  les  périls.  Leur  histoire  aussi  le  dira,  s'ils 
vendent  leur  appui  à  ces  ministres  arrogans.  non 
moins  séparés,  par  leurs  actions,  de  tout  principe 
d'équité,  qu'ils  ne  le  sont  du  reste  du  monde  par 
leur  océan,  pour  eux  si  prodigue  et  si  tutélaire.  » 
La  tendance  politique  est  aussi  évidente  que  le 
mauvais  style  de  Langeac.  Et.  d'ailleurs,  ce  pam- 
phlet politique  est  extrêmement  mal  fait.  Beaucoup 
d'anecdotes  sont  désagréables  pour  les  Anglais;  et 
les  autres,  non  :  témoin,  cet  hommage  rendu  à 
leur  grand  navigateur  Cook.  Le  simple  recueil 
d'anecdotes  est  nouvellement  destiné  à  un  usage 
que  d'abord  il  ne  devait  pas  avoir  et  pour  lequel 
on  ne  l'avait  pas  du  tout  préparé.  En  1789,  Joubert 
amassa,  élabora  une  partie  des  matériaux.  La 
rédaction  définitive  et  tendancieuse  —  et  mala- 
droite —  est  de  Langeac.  Joubert  ne  se  mêla  point 
de  la  refaçon.  Joubert,  en  1812  et  en  1813,  est  fort 
éloigné  de  pareilles  choses.  Il  ne  travaille  guère  ; 
et  il  médite,  à  l'écart  de  toutes  contingences.  Ins- 
pecteur général  et  conseiller  de  l'Université,  mais 
revenu  de  sa  seconde  tournée  d'inspection,  revenu 
de  ceci  et  de  cela,  malade  en  outre,  il  passe  dans 
son  lit  le  meilleur  de  ses  journées.  C'est  une 
affaire,  pour  lui,  que  d'écrire  ;  il  ne  songe  pas 
à  reprendre  dans  ses  tiroirs  de  vieilles  anecdotes 
et  à  les  tourner  avec  méthode  au  perpétuel  détri- 
ment d'un  adversaire,  même  national.  Bref,  il  y 
a  du  Joubert,  dans  les  Anecdotes,  —  et,  là-dessus, 
L'abbé  Pailhès  a  raison;  —  mais  le  recueil  des 
Anecdotes   et    la   nouvelle  forme  qu'il  a  prise  en 
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1813,  cela  est  de  Langeac.  L'abbé  Pailhès  a  tort 
de  s'indigner  ou,  au  moins,  de  flairer  une  fraude, 
quand  il  trouve  dans  la  Biographie  des  hommes 
vivants,  les  Anecdotes  anglaises  et  américaines 
«  attribuées  »  au  cbevalier  de  Langeac.  Elles  ne 
sont  pas  tout  à  fait  et  exclusivement  de  lui  :  aussi 
ne  les  a-t-il  pas  signées.  On  pouvait  les  lui  attri- 
buer ™. 

Un  chapitre  qui  est  de  Joubert  —  j'en  ai  le 
brouillon  sous  les  yeux  —  conte  l'histoire  de  Marie 
Connor,  qui  a  trahi  Washington  :  «  Ceppendant 
une  femme  avoit  pensé  tout  perdre.  Obscure, 
ignorée  et  plébéienne,  elle  avoit  tenu  dans  ses 
jeunes  mains  tous  les  destins  de  cette  guerre  et  le 
malheur  de  l'Amérique...  »  Washington,  «  éloigné 
de  sa  femme  et  de  ses  enfans  »  par  les  soins  qu'il 
devait  à  sa  patrie,  vit  Marie  Connor  et  l'aima.  Il 
fit  bien  les  choses  et  il  sut  l'installer  élégamment, 
dans  une  petite  maison,  sur  les  bords  de  la  rivière 
septentrionale.  «  Il  aloit  la  voir,  seul  et  déguisé, 
pendant  la  nuit,  pour  se  délasser  des  travaux  du 
jour;  souvent  il  dormoit  auprès  d'elle...  »  Et  il 
éprouva  «  le  sort  commun  de  tous  les  grands 
hommes  qui  s'oublient  ».  Marie  Gonnor  s'éprit 
d'un  moins  grand  homme,  mais  plus  jeune,  Clayr- 
fort;  «  leur  âge  étoit  pareil,  et  leurs  âmes  amou- 
reuses et  communes  avoient  une  plus  grande  éga- 
lité... »  Joubert  s'attendrit;  Joubert  est  sur  le  point 
de  pardonner  à  l'infidèle  :  mais  il  se  repent  de  son 
indulgence  et  appelle  l'infidèle  une  ingrate.  Elle 
recevait  du  général  Washington  tous  les  biens 
nécessaires  à  la  vie  «  et  Clayrfort  les  recevoit 
d'elle  ;  elle   le  combloit  de   tous   les   dons  qu'elle 
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acceploit  pour  les  lui  rendre;  elle  lui  prodigua 
tout,  jusqu'aux  secrets  »  du  général  Washington. 
Projets  politiques,  plans  de  bataille,  papiers  impor- 
tants, le  «  timide  Clayrfort  »  recevait  tout  cela 
«  des  mains  de  sa  maîtresse  tremblante  et  nuë  »  ; 
il  copiait  en  hâte  ces  documents  à  la  porte  même 
delà  chambre  «  où  dormoit  le  héros  trahi  ».  Les 
ennemis  vinrent  à  comploter  de  surprendre  le 
général  chez  sa  belle  et  de  s'emparer  de  lui  ;  mais 
elle  refusa  d'être  perfide  jusqu'au  bout  :  «  elle  n'osa 
pas  achever,  voulant  tout  faire  pour  la  fortune  de 
celui  qu'elle  aimoit,  et  non  pas  livrer  aux  Anglois 
celui  dont  elle  étoit  aimée...  »  Que  Joubert  a  bien 
démêlé  ces  casuistiques  de  l'amour  et  de  la  trahi- 
son !  Je  crois  qu'il  s'en  indigne  et  s'en  amuse  : 
les  psychologues  sont  habiles  à  consoler  les  mora- 
listes. Joubert  a  esquissé  ce  roman,  triste  et  iro- 
nique, où  l'on  voit  un  grand  homme  pareil  aux 
hommes  ordinaires  et  sensible  aux  mêmes  attraits. 
Langeac,  lui,  est  en  guerre  contre  l'Angleterre, 
comme  jadis  à  Jersey,  à  Gancale.  Ces  Anglais  lui 
ont  coûté  cher  :  cent  quatorze  mille  livres  au  bas 
mot,  pour  la  légion  de  Nassau.  Repris  par  Lan- 
geac, le  chapitre  de  Joubert  débute  ainsi  :  «  Une 
légère  intrigue  d'amour  fournit  au  gouvernement 
anglais  l'occasion  d'employer,  contre  le  général 
Washington,  ses  moyens  ordinaires  de  perfidie...  » 
Voilà  le  travail  de  Langeac,  en  1813. 

La  touchante  histoire  de  Mrs  Ross  est  aussi  de 
Joubert.  Une  jeune  fille  d'Hammersmith,  «  village 
agréable  qui  n  est  pas  à  deux  milles  de  Londres  », 
avait  avec  le  capitaine  Ross  un  engagement  que 
ses  parents  refusaient  d'agréer.  Le  capitaine  par- 
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tit  pour  la  guerre  américaine.  Elle  se  déguisa  en 
homme  et  partit  elle-même.  Arrivée  là-bas,  elle 
chercha  son  amant  ;  elle  le  trouva,  laissé  pour 
mort  au  point  où  avait  eu  lieu  un  combat  contre 
les  Indiens.  Il  vivait  encore.  Elle  le  soigna,  tou- 
jours déguisée,  fardée,  grimée.  Elle  ne  se  révéla 
môme  pas  à  lui.  Elle  ne  se  révéla  que  plus  tard.  Et 
il  mourut;  elle  mourut  aussi.  L'anecdote  est  dans 
le  recueil  de  Langeac.  Les  papiers  de  Joubert  n'en 
donnent  que  le  commencement,  la  poétique  invo- 
cation que  voici  :  «  Vous  ne  serez  point  oubliée,  ô 
vous  qu'on  a  déjà  chantée  quand  votre  histoire 
étoit  nouvelle  et  vos  aventures  récentes.  Les  filles 
des  bords  de  la  Seine  écoutèrent  avec  tristesse  le 
récit  touchant  de  vos  maux.. .  Nos  écrivains  les  pu- 
blièrent, les  vers  français  les  consacrèrent;  et  les 
amans  de  mon  pays,  quand  ils  visiteront  le  vôtre, 
demanderont  où  est  Hammersmith  pour  y  honorer 
votre  tombeau...  » 

Il  y  a  ainsi  de  jolies  choses,  dans  les  anecdotes 
de  Joubert.  Son  travail  n'était  pas  difficile,  en 
somme.  Il  rédigeait  élégamment  ce  que  les  docu- 
ments lui  fournissaient  de  meilleur.  Il  ne  se  dépê- 
chait pas.  Il  s'attardait  à  combiner,  entre  des 
phrases  qui  valent  surtout  par  la  netteté,  des  phrases 
gentiment  harmonieuses  ou  rêveuses.  Mais  enfin, 
tout  cela  n'est  que  besogne.  Et  la  besogne  n'amu- 
sait pas  Joubert.  Je  me  figure  que,  parfois,  le  rôle 
qu'il  avait  auprès  du  chevalier  de  Langeac  l'impa- 
tientait. Sur  un  feuillet  de  son  écriture,  on  lit  : 
«  Àristote  dit  que  la  forme  est  le  mâle.  C'est  elle 
en  effet  qui  embrasse  et  féconde  la  matière  et  lui 
l'ait  produire  dans  l'âme  les  impressions  dont  elle 
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nous  affecte.  24  mars,  lendemain  de  ma  visite  à 
M.  le  c.  de  Lg.  »  Je  ne  dis  pas  que  ces  trois  lignes 
ne  soient  pas  mystérieuses.  Cependant,  si  Joubert 
a  noté  la  corrélation  de  sa  pensée  et  de  la  visite  au 
chevalier  de  Langeac,  c'est  évidemment  que  les 
deux  choses  sont  liées  dans  son  souvenir  et  dans 
son  intention.  «  Ma  visite  à  M.  le  c[hevalier]  de 
L  [an]g[eac]...  »  sa  première  visite  probablement. 
Et  l'on  petit  conjecturer  (sans  trop  d'assurance)  que 
Joubert  allait  s'entendre  avec  le  chevalier  sur  un 
travail  que  lui  confiait  le  chevalier.  Sans  doute 
s'agissait-il  d'un  écrit  que  Joubert  était  chargé  de 
revoir,  d'améliorer,  d'embellir.  Peu  de  chose  !  Et 
M.  de  Langeac  a  peut-être  dit  à  Joubert  :  —  Vous 
m'entendez  bien?  et  il  ne  s'agit  que  d'arranger  un 
peulaforme,  sans  toucher  au  fond...  (Çeljt,  je  l'ima- 
gine :  et,  par  exemple,  c'est  ainsi  que  Joubert  a 
dû  revoir  et,  discrètement,  retoucher  le  Précis  his- 
torique sur  Cromwell...)  Et  Joubert,  un  peu  choqué, 
un  peu  fier,  badinant  avec  un  peu  d'amertume  à 
part  lui  :  —  La  forme,  la  forme...  Aristote  dit  que 
la  forme  est  le  mâle  !... 

Après  la  mention  de  la  visite  à  M.  de  Langeac, 
ceci  :  «  N.  (nota.)  La  noblesse  est  une  dignité  qui 
nous  donne  la  présomption  que  nous  fairons  bien 
parce  que  nos  pères  ont  bien  fait.  »  Evidemment, 
à  cette  première  visite,  le  chevalier  de  Langeac  a 
impatienté  Joubert,  et  d'autant  plus  facilement  que 
le  jeune  Joubert,  touché  de  quelques  idées  subver- 
sives, était  à  l'occasion  cassant  et  un  peu  suscep- 
tible. 

Ce  ne  fut  qu'une  impression.  Joubert,  toute  sa 
vie,  entretint  avec  le  chevalier  de  Langeac  les  re- 
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lations  les  meilleures  et  vraiment  affectueuses.  Le 
18  novembre  1818,  il  écrit  :  «  M.  de  Langeac.  L'im- 
partialité est  une  vertu  dans  les  autres,  et  la  par- 
tialité est  en  lui  une  vertu.  »  Le  bon  chevalier  de 
Langeac  avait  la  partialité  de  l'amitié,  sans  doute. 
Ailleurs,  Joubert  l'appelle  «  un  autre  moi-même  », 
un  jour  qu'il  y  a  un  service  à  rendre.  Et  nous  re- 
trouverons le  chevalier  de  Langeac.  Il  n'était  pas 
et  il  ne  devint  pas  un  écrivain  de  réelle  valeur,  ni 
même  de  quelque  valeur.  Mais  j'ai  voulu  délivrer 
cette  honnête  figure  des  nuages  dont  l'abbé  Pailhès 
l'a  offusquée,  sans  malveillance  et  avec  peu  de  pré- 
caution tout  de  même  :  on  éprouve  un  peu  de  tris- 
tesse, je  crois,  à  penser  qu'un  mort  est  caricaturé 
pour  jamais. 


CHAPITRE  III 

ADÉLAÏDE:  ET  LES   APPROCHES 
DE  LA  RÉVOLUTION 


Un  petit  volume  à  la  main,  le  bonhomme  Bé- 
ranger  ne  dort  pas;  il  est  au  lit,  mais  il  veille.  Il 
lève  un  peu  la  mèche  de  sa  lampe  «  que  trop  peu 
d'huile  vient  nourrir  »  ;  et  il  fredonne  : 

Veille,  ma  lampe,  veille  encore  ; 
Je  lis  les  vers  de  Dufrenoy. 

Il  insiste,  car  c'est  le  refrain  de  sa  chanson.  A 
l'aube,  il  continue  de  lire  ;  et  sa  lampe  s'éteint,  mais 
le  jour  paraît. 

Depuis  lors,  on  n'a  pas  lu  beaucoup  les  vers  de 
Mme  Dufrenoy.  On  ne  les  lit  plus;  et  l'on  a  tort  : 
ils  sont  jolis.  Sous  l'Empire  et  la  Restauration,  les 
Opuscules  poétiques,  les  Elégies  suivies  de  poésies 
diverses  et  enfin  les  Œuvres  poétiques  de  Mme  Dufre- 
noy n'eurent  pas  moins  de  quatre  éditions  diffé- 
rentes en  vingt  ans1.  La  poétesse  fut  célèbre  ;  les 
contemporains  parlent  de  sa  gloire. 

La  dernière  édition,  d'un  an  postérieure  à  sa 
mort,  qui  survint  en  1825,  donne  son  portrait  par 
Desenne.  Eh  !  bien,  c'est  une  bonne  dame  qui  a 
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cessé  d'être  jeune  et  qui  a  pris  avec  l'âge  un  carac- 
tère de  virilité  peu  élégiaque.Les  traits  sont  forts  ; 
le  nez  a  plus  d'énergie  que  de  grâce  ;  la  bouche 
est  grande  et  charnue  ;  le  menton  se  dédouble.  Sur 
les  cheveux  noirs,  que  les  bigoudis  ont  papillotes, 
une  abondante  batiste  brodée  sort  en  touffes  et 
coques,  en  brides  que  l'empois  raidit,  d'un  voile 
noir  qui  couvre  la  calotte  du  bonnet  et  qui  se  noue 
sur  la  poitrine  parmi  d'autres  falbalas  de  lingerie. 
Une  bonne  dame  de  la  Restauration,  distinguée  et 
sévère.  Si  l'on  veut  trouver  à  ce  visage  quelque 
douceur,  c'est  dans  les  yeux  qu'il  la  faut  chercher;  ils 
sont  grands  et  noirs,  peut-être  un  peu  rêveurs.  Mais 
on  ne  dirait  pas  du  tout  que  ce  fût  là  l'image  d'une 
frivole  qui  a  tenu  la  Ivre  de  Sapho  et  de  Corinne. 
A  cette  époque,  Mm0  Dufrenoy  est  une  digne  veuve, 
mère  et  grand'mère,  de  fortune  modeste  malgré  sa 
renommée  et  qui  gagne  sa  vie  en  fournissant  de 
littérature  éducatrice  l'industrie  des  éditeurs. 

Dans  les  années  qui  ont  précédé  la  Révolution, 
elle  était  jeune  à  ravir,  très  jolie,  gaie,  aventu- 
reuse. Un  bel  amour  l'anima  ;  une  déception  l'attris- 
ta. Elle  mit  en  poèmes  son  bonheur  et  sa  tristesse  ; 
les  humes  valurent  mieux  encore  que  le  rire  au 
profit  de  son  talent.  La  célébrité  la  récompensait. 

Elle  était  née  à  Paris,  dans  la  rue  de  Harlay, 
en  176o.  fît  elle  était  la  fille  de  Jacques  Billet, 
bijoutier  de  la  cour  de  Pologne  et  de  plusieurs 
nobles  maisons  de  France,  négociant  cossu,  lettré, 
que  tout  le  quartier  consultait  dans  les  occasions 
difficiles  et  qui  recevait  chez  lui  les  grands  sei- 
gneurs, pour  l'emplette  de  la  joaillerie,  les  gens  de 
lettres  pour  l'agrément  de  la  conversation.  La  petite 
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Hllo  connut  ainsi  le  vaniteux  et  intelligent  La 
Harpe,  el  Ghamfort  qui  environnait  de  badinage  son 
génie,  et  ce  toqué  de  Murville,  petit  poète  et  sempi- 
ternel bavard.  On  la  mit  au  couvent  des  sœurs  de  la 
Roquette,  où  elle  avait  une  tante,  la  mère  Saint- 
Félix,  religieuse  et  supérieure.  La  mère  Saint-Félix 
veilla  sur  sa  nièce  et  la  gâta.  Elle  lui  fit  apprendre 
l'Evangile,  les  Epîtres des  Apôtres,  le  grand  Caté- 
chisme de  Montpellier,  la  musique.  La  petite  Adé- 
laïde Billet  fut,  au  couvent,  l'élève  préférée  ; 
elle  eut  le  privilège  de  se  lever  une  heure  avant 
ses  compagnes,  de  réciter  dans  la  cellule  de  la  su- 
périeure les  oraisons  du  jour  et  de  préparer  pour  la 
supérieure  et  pour  elle-même  le  café  du  matin  ou 
la  soupe  aux  herbes.  La  mère  Saint-Félix  lui  confia 
la  clef  de  sa  bibliothèque  où,  pendant  les  récréa- 
tions, elle  put  s'enfermer  et  lire  —  et  n'en  point 
encourir  de  blâme  —  les  sermons  de  Massiilon, 
ceux  de  Bourdaloue,  \Imitalion,  le  Magasin  des 
Enfants  et  la  Vie  des  Saints;  elle  s'éprit  de  sainte 
Geneviève  et  de  sainte  Cécile  jusqu'à  désirer 
de  cueillir  la  palme  du  martyre.  Elle  en  était  là 
d'une  éducation  parfaite  et  cependant  romanesque 
et  elle  avait  seize  ans  à  peine  quand  on  lui  offrit 
d'épouser  M.  Petit  Dufrenoy,  procureur  au  Châte- 
let,  sensiblement  plus  âgé  qu'elle,  mais  élégant, 
très  riche  et  qui  menait  un  joli  train  d'existence. 
11  demeurait  sur  le  quai  de  l'Ecole,  recevait  beau- 
coup, non  sans  luxe.  Il  aimait  la  littérature  et  le 
plaisir;  il  avait  été  en  relations  avec  M.  de  Voltaire, 
pour  affaires,  et  il  en  gardait  le  souvenir  flatteur. 
La  gentille  adolescente  fut  sensible  à  tant  de  réels 
avantages.    Elle   épousa  M.   Petit  Dufrenoy;  elle 
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s'amusa  d'être  une  dame  et  le  fin  mysticisme  du 
couvent  tourna  en  délicate  et  honnête  futilité.  Les 
palmes  du  martyre,  elle  les  remplacera  par  les  lau- 
riers de  la  poésie.  En  fait  de  martyre,  elle  subira 
celui  de  l'amour,  mais  sans  éclat  fâcheux  et,  quand 
à  M.  Petit  Dufrenoy  se  substituera  pour  un  temps 
un  bien  séduisant  poète,  sans  nul  scandale.  Cette 
époque  fut  indulgente  et  Mm0  Dufrenoy  eut  l'art 
subtil  et  décent  d'organiser  sa  faute  avec  beaucoup 
de  tact. 

M.  Petit  Dufrenoy  manqua  de  prudence  et  de  con- 
jugal souci;  car  il  lança  cette  petite,  épouse  dans  une 
société  un  peu  hardie  où  les  littérateurs  donnaient 
le  ton  ;  et  il  lui  fit  présent  des  élégies  de  Parny, 
qu'elle  appela  un  «  auteur  divin  »   :  et  l'on   voit 
comme  son  idée   du  divin  s'est  transformée.  L'a- 
mant d'Eléonore  se  lirait  sans  péril,  à  présent;  l'on 
goûterait  sa  mélancolie,  son  ardeur,  la  sincérité  de 
ses  regrets  et  la  nostalgie  à  laquelle  il  succombe, 
loin  des  beaux  climats  et  de  l'infidèle  :  mais  nous 
ne  sentons  plus  comme  alors   tout  ce   que   cette 
poésie  eut  de  voluptueux  et  d'alarmant  pour  les 
jeunes  âmes  et  chimériques.  Mme  Dufrenoy  le  sentit 
à  merveille.  Elle  y  songea  et  se  promit  de  rivaliser 
avec  l'amant  d'Eléonore   :  «  L'amour,  se  dit-elle, 
n'a  point  chez  les  femmes  la  môme  expression  que 
chez  les  hommes  »  :  elles  sont  plus  tendres  et  ainsi 
l'une   d'elles   ouvrirait    «    un  nouveau    sentier    à 
l'élégie  »  \  Je  ne  sais  si  elle  annonça  son  projet  à 
M.  Petit  Dufrenoy,  très  occupé  au  Ghâtelet  et  qui 
l'encouragea  peut-être,  oubliant  qu'Eléonore  n'était 
pas  l'épouse  de  Parny. 

Un   éditeur   parisien    publiait,    depuis   178o,   le 
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Courrier  lyrique  et  amusant  ou  passe-temps  des 
toilettes.  Le  Courrier  paraissait  tous  les  quinze 
jours  et  avait  deux  parties  :  l'une  de  poèmes, 
chansons  et  romances,  quelquefois  avec  la  mu- 
sique; et,  l'autre,  d'anecdotes.  Il  imprimait  des 
poésies  posthumes  de  Dorât,  des  poésies  toutes 
fraîches  de  Ducis,  de  la  comtesse  de  Beauharnais', 
de  Gubières.  Mme  Dufrenoy  put  glisser,  dans  cet 
aimable  recueil,  ses  premiers  vers,  qui  sont  tout 
à  fait  gracieux.  Au  mois  d'octobre  1786,  le 
Courrier  rend  compte  d'une  séance  qu'a  tenue  le 
Musée  de  Paris  et  où  l'on  a  eu  la  joie  d'entendre 
M"  Dufrenoy  lire  l'Epure  à  ma  rivale  :  «  Les  vers 
de  cette  dame  ont  fait  la  plus  grande  sensation  et 
les  applaudissements  ont  redoublé  quand  on  en  a 
nommé  l'auteur,  dont  la  jeunesse  et  le  sexe  rendent 
les  talens  plus  précieux  et  plus  intéressans.  » 
Mais  le  Courrier  n'allait  pas  le  mieux  du  monde; 
l'éditeur  s'en  lassait.  M.  Petit  Dufrenoy  gagnait 
beaucoup  d'argent  :  il  acheta  le  Courrier  pour  sa 
femme.  Elle  fut  directrice,  à  partir  du  lei  jan- 
vier 1787.  Sur  la  couverture,  on  lut  :  Courrier  ly- 
rique et.  amusant  ou  passe-temps  des  toilettes,  par 
Mme  Dufrenoy,  avec  approbation  et  privilège  du  roi; 
et  cet  avis  :  l'on  enverrait  les  manuscrits  et  sous- 
criptions à  la  directrice,  «  maison  de  M.  Dufrenoy, 
procureur  au  Châtelet  ». 

Elle  fut  une  charmante  directrice.  Elle  annonça, 
dès  le  début,  sa  volonté  d'être  impartiale  et  de  ne 
pas  faire  «  acception  de  personnes  ».  Certains 
malicieux  lui  envoyèrent,  pour  son  journal,  des 
satires  lestement  dirigées  contre  elle  :  «  C'est 
pousser  un  peu  loin  l'épreuve  !  »  dit-elle  gentiment; 
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et  elle  imprimera  les  satires.  André  de  Murville 
fut  un  de  ses  collaborateurs  les  plus  zélés  :  il 
rédigea  le  compte  rendu  des  séances  académiques, 
des  théâtres  et  des  livres. 

Pauvre  Murville!  Grotesque,  et  digne  de  pitié; 
le  type  du  petit  poète  qui  n'a  guère  de  talent,  qui 
n'a  pas  beaucoup  moins  de  talent,  que  les  autres; 
et  les  autres  réussissent,  mais  lui  ne  réussit  pas. 
Il  en  a  de  l'amer!  unie  ;  et  il  a  des  ennuis  :  car 
il  est  pauvre.  Il  se  trémousse;  il  ne  renonce  pas  à 
triompher  du  mauvais  sort.  On  devrait  le  plaindre, 
on  pourrait  l'estimer.  On  n'y  songe  pas  :  il  prête 
à  rire.  ïl  n'est  pas  seulement  laid;  mais  il  est 
srauche  :  et  ainsi  toutes  ses  tentatives  semblent 
dérisoires.  îl  a  des  vertus.  On  le  méconnaît  hardi- 
ment :  si  drôles  que  soient  ses  tristes  aventures, 
qu'il  vous  raconte  sans  faiblesse,  il  est  fastidieux. 
Il  s'appelle  Pierre-Nicolas  André3;  mais  il  préfère 
le  nom  de  Murville,  qu'on  a  la  grâce  de  no  pas  lui 
disputer.  Depuis  son  adolescence,  le  désir  furieux 
des  prix  académiques  le  tracasse.  Ni  l'Epitre  d'un 
jeune  poète  à  un  jeune  guerrier,  ni  l'Ode  sur  les 
bienfaits  de  la  nuit  ne  lui  valent  une  mention.  C'est 
toujours  La  Harpe  qui  triomphe,  comme  en  se 
jouant.  Ce  La  Harpe,  en  1775,  emporte  le  prix 
d'éloquence,  le  prix  et  le  premier  accessit  de 
poésie  car  il  a  envoyé  deux  poèmes,  tandis  que 
Murville,  pour  une  Epitre,  sur  les  avantages  des 
femmes  de  trente  ans,  n'a  rien  du  tout  :  sa  confi- 
dence fut  en  pure  perte;  et  il  fallut  que  sa  vieille 
amie,  «  à  trente  ans  plus  savante  »,  Je  consolai.  II 
eut  le  prix  en  1776,  pour  les  adieux  d'Andromaque 
el    d'Hector;  mais  il    eut  le  prix   concurremment 
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avec  M.  Gruet,  L'Académie  n'ayant  pu  se  résoudre 
li  préférer  l'un  de  ces  poètes.  L'Académie  n'était 
pas  riche.  Elle  décida  que,  le  jour  de  la  séance 
solennelle,  M.  Gruet  recevrait  une  médaille  et, 
tout  de  suite  après  la  séance,  la  rendrait  à  M.  le 
secrétaire.  M.  de  Murville  recevrait  une  médaille; 
el  il  la  garderail  :  mais  il  payerait  à  M.  Gruet  k 
moitié  de  499  livres,  12  sols,  six  deniers,  coûl  de 
cette  médaille,  avec  l'écrin  ''.  Murville  n'était  pas 
riche  :  et  sa  demi-gloire  lui  fut  une  dépense.  Or, 
quelques  jours  plus  tard,  le  jeune  Gruet,  élève  de 
l'abbé  Delille,  était  à  lâchasse.  Son  chien  n'obéis- 
sant pas.  i!  le  châtia,  de  la  crosse  de  son  fusil.  Le 
coup  partit;  le  chien,  sans  doute,  aussi.  Mais  le 
coup  de  fusil  tua  le  jeune  Gruet,  «  par  un  accident 
qu'on  ne  prévoit  pas  assez  »  b.  Murville  est  trop 
bon  homme  pour  insister  davantage;  mais  enfin 
cet  accident  arrivait  mal  à  propos,  et  inutilement, 
lorsque  Murville  avait,  raté  la  moitié  de  son  prix. 
Murville,  en  dépit  des  avanies  du  hasard,  conser- 
vait son  orgueil  et  résumait  en  ces  termes  sa 
volonté  de  vaincre  :  «  Si  je  ne  suis  pas  de  l'Aca- 
démie à  trente  ans,  je  me  brûle  la  cervelle!  » 
Sophie  Arnould  l'entendit  un  jour  et  elle  répliqua  : 
«  Taisez-vous  donc,  cerveau  brûlé  !  » 

Murville  a  trente -quatre  ans,  il  n'est  pas  de 
l'Académie  et  survit  à  cette  disgrâce,  en  1787.  Pour 
sa  revanche,  il  est  le  principal  collaborateur  d'Adé- 
laïde Dufrcnoy,  au  Courrier.  Ses  petits  articles  ne 
sont  pas  mauvais,  ni  bons. 

Adélaïde  donna  aussi,  dans  son  Courrier,  trois 
articles  signés  F,  et  qui  sont  probablement  de 
Fontanes,  et  qui  n'ont  aucune  espèce  d'importance. 
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ni  pour  Fauteur  et  ni  pour  le  journal5.  Sans  doute 
Fontanes  a-t-il  été  présenté  à  Mme  Dufrenoy  par  ce 
Murville  qu'il  connaît  depuis  longtemps.  En  1778, 
Murville  concourait,  bien  entendu,  pour  le  prix  de 
poésie.  Son  plus  dangereux  rival  était  M.  Doigni 
duPonceau,  un  tout  jeune  homme.  Il  apprit  que  ce 
jeune  homme  avait  inséré  dans  son  poème  soixante 
vers  écrits  pour  lui,  trop  obligeamment,  par  Fon- 
tanes. Et  aussitôt  de  courir  chez  Fontanes;  il  n'eut 
de  cesse  qu'il  n'obtînt  également  soixante  vers  : 
cela  rétablissait  les  chances  du  concours.  Et  per- 
sonne n'eut  le  prix,  ni  M.  Doigni  du  Ponceau  ni 
M.  de  Murville.  A  peine  l'Académie  trouva-t-elle 
assez  bons  les  vers  qui,  dans  les  deux  poèmes, 
étaient  de  Fontanes  :  c'est  Sainte-Beuve  qui  le 
raconte7.  Murville  fit  ainsi  connaissance  avec  Fon- 
tanes; et,  s'il  présenta  Fontanes  à  Mm0  Dufrenoy, 
le  seul  qui  s'en  fût  plaint  à  bon  droit,  —  mais  il 
ne  se  plaignit  pas,  —  c'aurait  été  M.  Petit  Dufre- 
noy. 

Adélaïde  publiait  dans  le  Courrier  les  produc- 
tions de  sa  muse,  des  romances,  une  chanson  pour 
la  fête  de  Mmo  Billet  :  que  le  buveur,  dans  son 
joyeux  délire,  chante  Bacchus,  l'amant  Vénus; 
elle,  chante  sa  mère.  Une  autre  fois,  ce  sont  des 
couplets  pour  la  fête  de  M.  Dufrenoy,  sur  l'air 
Loin  de  toi,  tendre  Thémire;  et  il  n'est  rien  de  plus 
édifiant.  Mais,  aux  poèmes  de  la  famille,  elle 
emmêle  d'autres  poèmes,  YEpitre  à  ma  rivale,  déjà 
lue  en  public,  non  imprimée  encore  : 

Vous  l'emportez,  Zélis,  et  je  perds  pour  jamais 
L'amant  qui  fut  touché  de  mes  faibles  attraits. . . 
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Zélis  n'est  pas  la  maîtresse  de  M.  Dufrenov  et  ce 
n'est  pas  Le  procureur  au  Châtelet  qui  a  excité  cette 
jalousie.  Qui  est-ce?... 

M"  Dufrenov  fait  son  chemin  vers  la  gloire,  à 
petits  pas  élégants.  Elle  donne  au  théâtre  une 
comédie  en  un  acte  et  en  vers,  VAntour  exilé  des 
ciëitx.  Le  méchant  La  Harpe,  dans  sa  Correspon- 
dance, déclare  cette  «  prétendue  comédie  »  très 
mauvaise:  d'ailleurs,  il  en  attribue  la  paternité  à 
Murville,  hien  qu'on  ait  mis  le  nom  de  Mm'  Dufre- 
rui\  sur  l'affiche,  et  il  profite  de  l'occasion  pour 
dénigrer  le  Courrier  lyrique  et  amusant,  lequel 
«  amuse  fort  peu  de  lecteurs  ».  La  Harpe  déteste 
Murville.  Après  la  mort  de  Voltaire,  l'Académie 
avait  mis  au  concours  «  un  ouvrage  en  vers  à  la 
louange  de  M.  de  Voltaire  ».  Le  prix  serait  de  onze 
cents  livres,  «  étant  augmenté  de  six  cents  livres 
par  un  ami  de  M.  de  Voltaire  »;  et  c'est  d'Alem- 
bert,  cet  ami.  Murville  n'hésita  pas;  et  d'autant 
moins  que  son  rival  perpétuel  était  hors  de  course  : 
académicien  depuis  trois  ans,  La  Harpe  n'avait 
plus  le  droit  de  concourir.  Murville  se  mit  à 
l'oeuvre  ;  il  rédigea  de  son  mieux  une  Epitre  à 
M.  de  Voltaire',  et  s'ouvrit  de  ses  ambitions  à 
M.  de  La  Harpe.  Or,  entre  les  poèmes  que  reçut 
l'Académie,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  en  distinguer 
un,  supérieur  à  tous  les  autres,  de  sorte  que  Mur- 
ville aurait  seulement  l'accessit.  Quel  était  l'auteur 
du  poème  plus  remarquable?  On  n'en  savait  rien. 
Sur  ces  entrefaites,  l'Académie  apprit  du  comte 
d'Argental,  ministre  plénipotentiaire  de  l'Infant 
duc  de  Parme1,  que  l'auteur  «  avait  des  raisons  per- 
sonnelles »  de  ne  point  se  nommer  et  priait  qu'on 
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remît  à  l'accessit  la  médaille.  Le  secret,  on  le  sut 
bientôt  :  lauréat  impénitent,  La  Harpe  n'avait  pu 
se  tenir  de  concourir;  et  il  avait  joué  à  Murville 
ce  vilain  tour.  Il  mit  le  comble  à  sa  méchanceté  en 
raillant,  dans  le  Mercure,  le  poème  du  pauvre 
diable;  lequel  se  rebiffa,  traita  La  Harpe  de  «  Don 
Quichotte  »  prompt  à  redresser  «  les  torts  de  tous 
les  hémistiches  qu'il  rencontre  sous  ses  pas  »,  fors 
les  siens.  Plus  tard,  Murville  imprimera  son 
Epitre  à  Voltaire  avec  ce  sous-titre  :  «  pièce  qui  a 
remporté  le  prix  à  l'Académie  française  »  ;  et  une 
longue  note,  très  insolente  pour  feu  La  Harpe, 
interprétera  cette  contre-vérité.  Provisoirement, 
ce  que  La  Harpe  déteste,  dans  le  Courrier,  c'est 
Murville.  Mais  il  est  vrai  que  le  Courrier,  journal 
un  peu  médiocre,  dut  manquer  de  lecteurs  :  après 
le  numéro  du  16  janvier  1789,  il  cessa  de  paraître. 
Je  conjecture  qu'Adélaïde  ne  le  regretta  pas  outre- 
mesure. Elle  l'avait  pris  comme  les  jeunes  gens 
fondent  une  petite  revue;  et  ils  l'abandonnent  dès 
qu'il  leur  est  possible  de  se  faire  imprimer  ailleurs. 
En  1789,  Adélaïde,  connue  et  qui  ne  manquait  pas 
d'amis  et  d'admirateurs,  n'avait  plus  besoin  du 
Courrier.  Le  rêve  qui,  en  ce  temps-là,  tourmentait 
le  jeune  Chateaubriand,  elle  le  réalisait  et  insé- 
rait dans  YAlmanach  des  muses  ses  élégies. 

Eparpillées  dans  les  recueils  mondains,  réunies  à 
des  balivernes  de  toute  sorte  et  souvent  fades,  les 
Elégies  n'ont  pas  toute  leur  signification,  leur 
charme  touchant.  Il  faut  les  lire  dans  l'une  des  édi- 
tions où  Adélaïde  les  a  disposées  avec  goût  tardi- 
vement, à  l'âge  qu'il  convenait  d'attendre  pour  ne 
pas  offenser  la  susceptibilité  du  procureur  au  Chà- 
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telet  :  le  procureur  était  devenu  aveugle.  Ne  l'était-il 
pas  autrement,  lorsque  parurent  d'abord,  dans 
YAlmanach  ou  le  Courrier,  ces  poèmes,  clairs  té- 
moignages d'une  sensibilité  qui  ne  dépendait  pas 
de  lui?  Le  procureur  se  demanda-t-il  un  instant 
qui  était  Elmandre,  le  héros  des  Elégies?  Jl  n'a  pu 
croire  que  ce  fût  lui,  à  cause  de  maints  détails,  o'ù 
il  ne  devait  pas  se  reconnaître  ;  il  a  pu  croire  que 
ce  n'était  personne  et  que  la  poétesse  inventait  le 
héros;  il  a  pu  éluder  la  question. 

Ne  l'éludons  pas.  Elmandre,  c'est,  à  n'en  pas 
douter,  Fontanes  :  Fontanes  qui  avait  une  tren- 
taine d'années  et  qu'on  admirait  pour  son  talent; 
Fontanes,  joli  garçon,  très  hardi,  très  coureur;  tout 
plein  de  fougue,  de  passion,  mauvais  sujet,  gai, 
amusant,  spirituel,  hormis  dans  ses  vers,  consacrés 
au  pur  idéal,  et  parfait  en  amour  ;  il  sait  parler  aux 
femmes.  Les  élégies  d'Adélaïde  font  un  roman  vrai, 
le  roman  de  la  tendresse  qu'elle  a  eue  pour  Fonta- 
nes. Elle  l'a  vu,  la  première  fois,  à  un  concert,  peut- 
être  à  une  séance  du  Musée  de  Paris.  L'on  entendit 
MllP  Saint-Huberty  et  Raul,  le  flûtiste  fameux 10  ;  elle, 
s'abandonnait  à  cette  vague  rêverie  «  qui,  pour  une 
âme  neuve,  est  presque  un  sentiment  ».  Soudain, 
qu'est-ce?  Une  voix  «  plus  douce  encor  qu'une 
douce  musique  »;  une  voix  «  tendre  et  mélanco- 
lique ».  Elle  est  émue.  Elle  regarde.  Et  c'est  lui,  — 
beau  comme  Apollon;  quel  front  majestueux!  les 
yeux  attrayants,  un  doux  sourire  et  cette  «  auréole 
de  gloire  »  !  —  c'est  lui  qui,  cédant  au  désir  général, 
récite  ses  vers  :  plutôt,  il  les  «  chante  ».  Il  se  tait  : 

Chaque  applaudissement  retentit  dans  mon  cœur; 
C'est  là  que  sont  gravés  et  tes  vers  et  toi-même... 
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Elle  n'oubliera  plus  ce  charmeur  : 

Je  dois  te  cacher  mon  amour, 
Mais  je  le  chanterai  sans  cesse. 

Elle  ne  lui  cacha  point  longtemps  son  amour. 

Au  mois  d'août  de  cette  année  1789,  Fontanes  a 
le  prix  à  l'Académie,  pour  un  Discours  (en  vers) 
sur  l'Edit  en  faveur  des  non-catholiques^ .  poème 
qui  n'est  pas  mauvais,  poème  qui  ressemble  à 
des  dizaines  d'autres  poèmes  distingués,  nés  d'une 
même  ambition:  poème  qui  a  pourtant  de  l'accent 
par  endroits,  à  cause  du  sentiment  personnel  et  de 
l'amertume  avec  laquelle  Fontanes  se  souvient  des 
malheurs  de  sa  famille  protestante;  et  poème  enfin 
qui  est  assez  plaisamment  de  sa  date,  avec  sa  rhé- 
torique de  la  tolérance,  avec  son  éloge  du  Roi  et 
de  la  Raison,  avec  ses  comparaisons  de  Louis  XVI 
et  de  Henri  IV,  de  Necker  et  de  Sully,  avec  son 
regret  que  Louis  XIV,  si  grand,  n'eût  pas  vécu 
dans  un  siècle  de  lumières.  Fontanes,  dès  qu'il  sut 
la  bonne  nouvelle,  se  dépêcha  d'écrire  à  Joubert. 
11  était  enchanté;  les  malheurs  de  sa  famille  pro- 
testante lui  avaient  réussi  :  «  J'ai  le  prix  de 
l'Académie  française.  Je  n'avais  dit  mon  secret  à 
personne.  Pas  un  seul  académicien  n'était  dans 
ma  confidence.  J'avais  envoyé  mon  ouvrage  sans 
nom.  On  m'a  couronné  par  acclamation...  »  Et 
puis  :  «  Le  prix  est  de  cent  pistoles...  »  En 
outre  :  «  Si  vous  avés  une  paire  de  manchettes, 
envovés-la  moi,  car  il  me  faut  dîner  en  ville 
aujourd'huy  avec  vingt  personnes  et  je  n'ai  que  des 
chemises  sans  garniture  ».  Il  aura  des  chemises  à 
garniture,  plus  tard,  et  des  habits  brodés  et  cha- 
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marrés,  quand  il  sera  grand  maître  de  l'Université 
impériale,  président  du  Corps  législatif  et,  sous  la 
Restauration,  pair  de  France;  mais  il  ne  sera  désor- 
mais ni  gai  ni  amusant.  Le  15  août  1780,  à  la 
séance  de  la  Saint-Louis,  après  que  M.  Marmontel 
lui  eut  remis  sa  médaille  de  cent  pistoles,  il  voulut 
lire  lui-même  son  poème1";  et,  «plus  douce  qu'une 
douce  musique  »,  animée  de  conviction  furtive  et 
de  plus  tenace  rancune  très  huguenote,  sa  belle 
voix  lit  merveille.  Adélaïde  était  là.  «  0  trans- 
ports, ô  félicité  !  »  elle  a  vu  «  tout  un  peuple 
enchanté  »  sourire  à  la  «  naissante  gloire  »  de  son 
amant;  elle  a  vu  «  les  nobles  successeurs  des  Des- 
préaux et  des  Corneilles  orner  son  jeune  front  du 
laurier  des  neuf  sœurs  ».  Cent  beautés  briguaient 
un  coup  d'œil  du  poète...  Il  lui  semble  que  toute 
l'assistance  est  dans  le  secret  de  sa  flamme. 
Fuyons  !  Elle  n'ose  lever  sur  lui  les  yeux.  Fuyons  ! 
Et  elle  gagne  la  «  retraite  enchanteresse,  séjour 
au  bonheur  consacré  »,  où  leur  usage  est  de  se 
retrouver  loin  des  importuns.  Elle  lui  apporte  des 
fleurs  : 

Viens,  un  nouveau  triomphe  ici  t'est  destiné. 
Viens  et  partage  mon  ivresse. 
Viens,  '-est  surtout  par  sa  maîtresse 
Qu'il  est  doux  d'être  couronpé  !...  13 

Si  l'on  dit  que  c'est  ridiculement  donner  de 
l'importance  aux  lauriers  académiques,  non  :  et  le 
puéril  empressement  d'Adélaïde  enchantait  Fon- 
tanes.  Comme  elle  se  sauve  bien,  contente  d'un 
tel  succès,  un  peu  jalouse  de  ces  femmes  qui  lui 
admirent  son  amant,    un  peu  effarouchée  et  tou» 
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chée  de  quelque  pudeur  timide,  jusqu'au  moment 
d'être  seule  avec  lui  !... 

Fontanes  l'affichait  un  peu;  il  affichait  aussi 
M.  Petit  Dufrenoy.  Quelques  années  plus  tard, 
Chateaubriand  se  rappelait  encore  un  dîner  «  fort 
gai  »  auquel  Fontanes  l'avait  prié  en  1789 14.  Il  y 
avait  Ginguené,  Flins  et  Parny.  La  Harpe,  qui 
«  n'allait  plus  à  ces  parties  déjeunes  gens  »,  avait 
«  envoyé  sa  femme  ».  Il  y  avait  «  Mme  du  F..., 
la  poétesse  et  la  maîtresse  de  Fontanes  ».  M.  Du- 
frenoy n'avait  pas  envoyé  sa  femme,  mais  il 
l'avait  accompagnée;  et  il  «  ne  s'apercevait  de 
rien  ».  Charmant  dîner  :  «  grande  chère,  bon  vin, 
pas  trop  poètes;  cependant  nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  de  l'être  un  peu  ».  Le  chevalier  de 
Parny,  «  grand,  mince,  le  teint  brun,  les  yeux 
noirs  enfoncés,  et  fort  vifs  »,  parla  d'Eléonore; 
mais  «  il  n'avait  pas  de  douceur  dans  la  conversa- 
tion ».  Joubert  n'était  pas  là. 

Ah!  Fontanes,  mauvais  amant!  Jaloux  et 
volage  :  avec  sa  jalousie,  il  croit  prendre  les 
devants  sur  la  jalousie  que  sa  légèreté  fera 
naître.  Et  l'amoureuse  s'est  juré  de  ne  l'aimer 
plus... 

Mais,  ce  soir,  en  secret,  il  demande  à  me  voir; 

Son  cœur  peut-être  a  su  rn'entendre. 
Peut-être  que  ce  soir  l'entretien  sera  tendre... 

Aimons  l'ingrat  jusqu'à  ce  soir! 

N'est-ce  pas  l'accent  déjà  de  certains  poèmes  de 
Marceline,  de  ses  poèmes  haletants  où,  de  vers  en 
vers,  l'angoisse  interrompt  le  souffle  de  la  période 
poétique;  les  mots  se  précipitent  et  s'arrêtent. 
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Elle  se  souvient  des  tremblants  préludes  de  cet 
amour  :  elle  souffrait,  en  l'absence  du  bien-aimé  ; 
en  sa  présence,  elle  souffrait  davantage.  Le  plaisir 
et  le  danger  de  le  voir  la  torturaient  et  elle  se 
faisait,  dans  un  seul  jour,  humble,  fière,  coquette, 
tendre.  Elle  connut  son  mal  et  redouta  d'être  gtfé- 
rie.  Elmandre  la  trahira,  la  punira  de  sa  faiblesse  : 
elle  ne  peut  s'en  repentir. 

Il  l'a  trahie.  Ah  !  qu'il  cesse  de  la  troubler, 
l'artificieux  !  Sous  le  nom  d'amitié,  qu'il  n'éveille 
plus  l'amour  en  elle!  Non,  ce  n'est  pas  de  l'amitié  : 
veuille-l-il  ne  plus  la  décevoir. 

Non,  l'amitié  n'a  point,  n'ose  plus  me  le  dire. 
Ce  trouble,  ces  transports,  cet  inquiet  bonheur; 
Ses  chastes  voluptés  n'ont  jamais  le  délire... 
Ah  !  tremble  d'allumer  une  flamme  imprudente  : 
Mon  cœur  contre  l'amour  n'est  que  mal  affermi; 

Ne  fais  pas  de  moi  ton  amante, 

Si  tu  n'es  pour  moi  qu'un  ami. 

Que  ces  vers  sont  bien  frissonnants  !  et,  sous  la 
décence  littéraire  des  mots,  comme  persiste  la 
réalité  audacieuse  de  la  scène  où  elle  a  eu  peur  de 
sa  faiblesse,  où  elle  a  succombé  à  sa  faiblesse  et  où 
l'amour  l'a  reprise.  Quelquefois,  un  peu  d'apaise- 
ment, relâche  dans  sa  plus  vive  douleur,  la  laisse 
rêver.  Elle  se  rappelle  toute  la  misère  de  son 
amour,  l'espoir  et  la  déception,  le  chagrin  dans  la 
joie,  ferveur  et  soupçon  : 

Voilà  ce  qu'on  se  plaint  de  sentir  quand  on  aime 
Et  de  ne  plus  sentir  quand  on  cesse  d'aimer. 

Croit-elle  ne  plus  aimer  le  volage  ?  Elle  l'aime  : 
il  a  plus  de  grâce  encore,  s'il  est  coupable.   Elle 
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aime  tout  de  lui,  jusqu'à  ses  caprices  «  qui  lui  font 
haïr  le  matin  ce  qui  le  soir  fait  ses  délices  ».  Elle 
aime  jusqu'à  son  air  «  vaurien  ».  C'est  le  mot  que 
d'abord  elle  a  écrit  et  qu'on  trouve  dans  le  premier 
texte  du  poème,  publié  en  1700  par  Y Almanach 
des  mases.  Et,  ensuite,  elle  a  remplacé  vaurien 
par  lutin;  mais  notons  l'air  vaurien  du  jeune  Fon- 
tanes  séduisant  :  notons  surtout  la  familiarité 
gaie  et  triste  du  badinage.  Elle  aime  tout  de  son 
amant... 

Et,  s'il  pouvait  changer  un  jour, 
Il  me  ferait,  je  crois,  lui  pardonner  l'amour 
Qu'il  sentirait  pour  ma  rivale. 

Fontanes,  tous  les  ans,  vers  l'automne,  va 
pleurer  sur  la  tombe  de  ses  parents.  Elle  reste  à 
«  Lutèce  »,  fuyant  les  plaisirs  qu'il  ne  partage 
pas,  inquiète  et  cependant  rassurée  à  se  dire  que 
là-bas  d'imposants  souvenirs  le  détourneront  du 
péché... 

D'imposants  souvenirs,  des  mnnes  révérés 
M'y  défendent  contre  lui-même. 

Il  revient.  Elle  écrivait  un  poème  :  une  main  lui 
cache  la  page  commencée.  C'est  lui  !  Et  il  sourit 
avec  malice;  il  ne  lui  permet  plus  d'être  une 
femme  de  lettres.  Un  instant,  elle  souffre  dans  sa 
fierté  ;  mais,  «  ô  pouvoir  d'une  caresse  !  »  elle 
abandonne  sans  regret  son  poème. 

Le  tyran  !  Seulement,  il  la  trompe...  On  le  dit... 

S'il  est  vi;. i  que  lu  sois  coupable, 
Pur  pitié  l rompe-moi  toujours. 


ADÉLAÏDE    ET    LE8    APPROCHES    DE    LA    RÉVOLUTION      137 

D'une  semaine,  elle  ne  l'a  pas  vu...  L'on  chu- 
chote... Ah!  qu'on  se  taise  : 

Je  peux  lui  pardonner  les  tourments  que  j'endure, 
Non  pardonner  le  mal  qu'on  nie  dirait  de  lui. 

11  vient.  Cette  fois,  il  est  trop  gentil  : 

Ce  matin,  pendant  mon  sommeil. 

Tu  m'apportas  les  fleurs  que  j'aime; 
Tu  venais,  disais-tu,  de  les  cueillir  toi-même 
Et,  pour  me  les  offrir,  tu  pressas  mon  réveil. 

Ce  tendre  soin  devait  me  plaire... 

Mais  il  ne  t'est  pas  ordinaire  ; 
Mais  tu  l'accompagnas  des  serments  les  plus  doux... 
Tu  paraissais  m'aimer  d'une  nouvelle  ardeur  ; 
Cependant,  j'éprouvais  une  vague  tristesse... 

Et  ta  voluptueuse  ivresse 

Ne  me  donnait  plus  le  bonheur. 

Souvent  même,  par  intervalles. 
Tes  transports  plus  pressants  m'inspiraient  quelque  effroi  : 

Aurais-je  à  eraindre  des  rivales  ? 
Un  remords  généreux  te  rendrait-il  à  moi  ? 
Très  de  m 'abandonner,  sais-tu.  du  moins  me  plaindre  ? 
Ou,  semblable  aux  (lambeaux  qui  remplacent  le  jour, 

Voit-on  la  tiamine  de  l'amour 
Briller  plus  éclatante  au  moment  de  s'éteindre?  ... 

Il  me  semble  que  ce  poème  est  admirable  ;  et 
que,  dans  les  romans  où  les  alarmes  de  l'amour 
sont  analysées  le  plus  exactement  et  avec  le  plus 
d'hupitm  ablë  netteté,  dans  Adolphe  ou  dans  Fuma/, 
je  suppose,  l'écrivain  n'obtient  pas  des  mots  les 
plus  hardis  plus  de  justesse  ;  et  que,  dans  ces  vers, 
la  chaude  passion  communique  à  la  brève  re- 
marque une  intensité  surprenante;  et  que  la  beauté 
de  l'image  linale  consacre  tant  de  délicatesse  psy- 
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chologique  et,  en  quelque  manière,  la  divinise. 
Dupée  longtemps,  l'amoureuse  a  enfin  dû  savoir 
que,  pour  une  personne  moins  jeune  et  moins  belle, 
le  perfide  l'a  dédaignée.  Alors,  Adélaïde  voit 
revenir  les  anniversaires,  doux  autrefois,  atroces 
maintenant  : 

...  Je  vous  aime  ;  et  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

Dans  son  dépit,  la  délaissée  invoque  la  raison; 
le  temps  lui  allège  ses  maux  : 

Semblable  à  ce  ruisseau  qui  coule  dans  nos  champs, 
Ainsi  coule  ma  vie.  uniforme  et  paisible. 
Cependant  quelquefois,  sur  le  soir  d'un  beau  jour, 
Mon  cœur  se  sent  pressé  par  la  mélancolie. 
Je  ne  regrette  plus  l'ingrat  qui  m'a  trahie  ; 
Je  regrette  encor  mon  amour. 

Elle  regrette  aussi  l'amant.  Plutôt  que  de  le 
perdre  absolument,  elle  lui  offre  la  tentative  d'une 
amitié  :  «  Je  t'aimerai  mieux  qu'une  amante  !  » 
Après  tant  d'amour  ?  Elle  n'a  pas  à  être  exigeante  : 

Je  bornerai  mes  voeux  à  te  voir,  à  t'entendre. 

Je  le  sais,  pour  une  âme  tendre, 
Un  amour  malheureux  est  encore  un  bonheur. 

Elle  se  fait  toute  petite  et  bien  soumise  :  elle  a 
peur  de  le  fâcher.  Et  qu'il  vienne  !  Les  caresses 
pour  jamais  sont  finies.  Qu'il  vienne  sans  crainte  : 
elle  saura  prendre  «  cet  air  serein  de  ses  plus  heu- 
reux jours  ».  Le  plaisir  qu'elle  aura  près  de  lui, 
elle  saura  le  lui  dissimuler.  Lui,  n'aura  point  à  se 
contraindre.  S'il  veut  parler  de  son  nouvel  amour, 
elle  l'écoutera,  cachant  tout  émoi.  S'il  veut  amener 
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son  nouvel  amour,  elle  l'y  autorise.  Si  elle  se 
trouble  un  instant,  vite  elle  songera  que  cette 
femme  est  chère  au  bien-aimé.  Ils  causeront  :  doux 
entretiens  ;  mais  elle  étudiera  ses  yeux  et  son  lan- 
gage. Enfin  : 

Pour  excuser  votre  nouveau  lien, 

Je  vous  dirai  qu'un  autre  amour  m'engage  ; 

Je  le  dirai  :  mais,  vous,  n'en  croyez  rien  !... 

Adélaïde  Dufrenoy,  dès  avant  que  d'aimer,  pro- 
jeta d'égaler  Parny  :  ne  l'a-t-elle  point  surpassé  ? 
Son  idée  était  une  ingénieuse  idée  littéraire  :  com- 
poser les  élégies  d'une  femme  ;  avec  moins  de 
«  passion  »,  disait-elle,  les  femmes  ont  plus  de 
tendresse.  Elle  aima  et  elle  eut  la  tendresse  et  la 
passion,  mais,  dans  la  passion  comme  dans  la  ten- 
dresse, une  finesse  de  douleur  qui  est  bien  fémi- 
nine. Elle  a  écrit  plus  d'un  chef-d'œuvre  tel  que, 
malgré  le  tour  un  peu  suranné,  les  accents  du 
cœur  y  sont  naturels.  11  faut  la  placer  tout  auprès 
de  Marceline,  parmi  les  poétesses  amoureuses.  Elle 
a  moins  de  génie  que  Marceline  ;  elle  n'a  pas  les 
cris  de  Marceline,  si  déchirants.  Mais,  dans  le 
désespoir,  elle  a  plus  de  retenue.  Elle  se  surveille 
et,  pourtant,  n'est  pas  guindée.  Sa  douleur  est 
assez  visible,  sous  la  modestie  un  peu  élégante  des 
vers.  Avec  une  jolie  attitude,  elle  est  bien  frémis- 
sante. Peut-être  voudrait-on  que  le  sentiment 
bouleversât  la  poésie  plus  vivement  ?  Adélaïde 
était,  deux  fois,  l'élève  de  ce  Fontanes,  si  fol  en 
ses  amours,  si  calme  dans  ses  vers.  Il  lui  avait 
enseigné  la  passion  chaleureuse  et  l'art  d'écrire 
attentivement  ;  et,   quand  elle  apaise  les  mots  de 
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son    ardent    amour,    c'est    encore    un    hommage 
qu'elle  rend  à  son  maître. 

La  révolution  qui  approche,  c'est,  pour  de 
jeunes  écrivains  comme  Fontanes,  et  Joubert 
aussi,  le  signal  d'une  activité  nouvelle  :  ne  vont- 
ils  pas  se  lancer  dans  les  journaux  et  lancer  des 
brochures?  Ils  ont  tout  particulièrement  llâné,  ces 
dernières  années,  Joubert  à  Villeneuve  et  Fontanes 
qui  voyageait.  Le  10  février  1789,  Joubert  note  sur 
son  carnet  :  «  Paris  :  cette  ville  où  l'air  est  perpé- 
tuellement remué.  »  C'est  une  impression  de  retour 
à  Paris;  il  venait  de  rentrer,  je  suppose.  Ses  car- 
nets de  cette  époque  sont  à  peu  près  vides,  mais 
ce  qu'on  y  trouve  est  de  qualité  politique.  Du 
20  mars  :  «  La  liberté  politique  pour  un  peuple 
consiste  à  se  gouverner  comme  il  veut,  sa  liberté 
religieuse  à  croire  ce  qu'il  veut,  sa  liberté  de  com- 
merce à  vendre  et  à  acheter  comme  il  lui  plaît.  » 
Trois  jours  plus  tard  :  «  Tout  homme  est  libre  et 
ne  peut  perdre  sa  liberté.  11  oe  peut  la  perdre  par 
sa  volonté  car  ce  serait  une  folie,  ni  par  la  volonté 
d'aufrui  car  ce  serait  une  oppression.  Quiquonquc 
ôte  à  un  homme  la  liberté  pour  toute  sa  vie  est 
digne  de  mort.  La  liberté  consiste  à  pouvoir  faire 
et  dire  tout  ce  qui  n'est  pas  deffendu  par  la  loi  ».  Ce 
sont  là  des  principes,  et  posés  sous  la  forme  la  plus 
théorique;  et  c'est  de  la  dialectique  sur  des  prin- 
cipes :  travaux  de  la  raison  pure.  Joubert  en  ire 
beaucoup  mieux  dans  la  réalité,  il  a  le  sentiment 
des  relativités  réelles  et  il  indique  en  peu  de  mois 
la  vérité  psychologique  des  révolutions,  quand  il 
écrit,  le  17  avril  ;  «  Ce  ne  sont  pas  les  faits,  mais 
les  bruits,    qui  causent  les   émotions  populaires. 
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Ce  qui  est  cru  fait  tout.  »  Quant  à  Fontanes,  il 
paraît  loin  de  la  politique;  et  pourtant  il  y  a  de  la 
politique  dans  son  Discours  sur  l'Edit  en  faveur 
îles  non-catholif/ites  :  de  la  politique  assez  vague, 
mais  toutes  les  idées  sont  vagues  au  ri é but  des 
révolutions;  c'est  la  violence  qui  les  détermi- 
nera. 

Avec  des  idées  vagues  ou  non,  le  sensible  et 
ardent  Fontanes  ne  va  pas  rester  tranquille.  Et  il 
lui  faut  un  journal,  non  pas  un  petit  Courrier 
comme  celui  qu'aurait  mis  naguère  à  sa  disposition 
l'aimable  Adélaïde,  un  vrai  journal.  Il  se  le  procura 
pendant  l'été  de  cette  année  1789.  Ce  fut  le  Jour  nul. 
de  la  Ville,  qu'avait  fondé,  que  dirigeait  Jean- 
Pierre-Louis  de  Luchet,  le  marquis  de  Luchet, 
jadis  marquis  de  La  Roche  du  Maine  et  qui,  s'il 
n'était  pas  marquis,  était  peut-être  «  bon  gentil- 
homme »  cependant.  C'est  le  dire  de  Grimm.  Mais 
Rivarol  l'accuse  d'avoir  été  jésuite,  et  mauvais 
jésuite15  :  il  est  vrai  que  Rivarol  prétend  aussi  que 
Rivarol  était  comte.  Marquis,  bon  gentilhomme  ou 
défroqué,  tout  cela  ensemble,  qui  sait?  ou  rien  de 
tout  cela,  ce  Luchet  n'avait  pas  eu  la  vie  commode 
ni  exemplaire  :  raté  en  France,  ruiné  hors  de 
France  dans  une  entreprise  industrielle,  journa- 
liste à  Lausanne,  puis,  sur  la  recommandation  de 
Voltaire,  bibliothécaire  du  landgrave  de  ïlesse  et 
directeur  de  son  théâtre,  passant  de  là  au  service 
du  roi  de  Prusse  et,  en  1788,  revenu  à  Paris.  Son 
Journal  de  la  Ville  a  pour  objet  de  Je  nourrir  et, 
sur  les  prospectus,  de  favoriser  les  progrès  «  de 
ce  pouvoir  que  Mirabeau  appelle  le  salut  de  tous 
les  jours,  la  sécurité  de  tous  les  foyers,  le  pou- 
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voir  municipal  ».  Luchet  sera  «  l'interprète  du 
peuple  »;  il  ajoute  :  «  le  peuple!  ce  souverain 
législateur  et  duquel  dérive  toute  puissance  ». 
Bavardages;  mais  il  ne  s'agit  que  de  bavarder. 

Dès  le  début,  le  Journal  de  la  Ville,  par  Jean- 
Pierre-Louis  de  Luchet  donna  des  signes  de  fai- 
blesse. Luchet  sentit  que,  tout  seul,  il  ne  suffisait 
pas.  Fontanes  se  présenta  et  devint  «  un  des  prin- 
cipaux coopérateurs  »,  Fontanes,  plein  de  con- 
fiance, agrandit  le  journal  et,  dès  le  1er  octobre,  le 
fit  passer  du  format  petit  in-octavo  à  l'in-quarto. 
Luchet  disparut  de  la  manchette  :  Journal  de  la 
Ville  par  une  société  de  gens  de  lettres.  Le 
9  octobre,  on  annonçait  qu'à  partir  du  1er  janvier 
suivant,  M.  de  Fontanes  aurait  «  la  rédaction  » 
du  journal.  En  fait,  il  l'a  dès  maintenant  ;  il  est  bel 
et  bien  directeur.  Il  a  pris  pour  associé,  dit  le 
prospectus,  «  un  homme  de  lettres,  son  ami,  connu 
par  son  talent  et  son  esprit  et  dont  les  principes 
sont  les  mêmes  que  les  siens  »,  par  bonheur.  On 
s'attend  que  ce  soit  Joubert?  Pas  du  tout  :  c'est 
Carbon  de  Flins  des  Oliviers. 

Flins,  un  bon  choix.  Sans  génie,  sans  un  vrai 
talent  d'écrivain,  ce  Flins  est  journaliste.  Il  l'est 
dans  toutes  ses  œuvres,  dans  ses  comédies,  dans 
ses  vers,  joliment  tournés,  alertes  et  qui  ont  le  ton 
de  la  chronique  rimée.  Il  vient  de  publier  son 
Dialogue  entre  l  auteur  et  un  frondeur 1G,  «  sur  les 
ennemis  des  lettres  et  les  faiseurs  de  libelles  ano- 
nymes ».  Ces  ennemis  et  faiseurs,  c'est  Rivarol, 
en  châtiment  de  son  Petit  almanach  de  nos  grands 
hommes  :  et  le  faux  comte  de  Rivarol  a  épousé  la 
fille  d'un  maître  d'école  anglais,  laquelle  prétend 
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à  la  couronne  d'Angleterre,  tandis  que  lui  réclame 
la  couronne  de  Milan.  Flins  est  un  excellent  polé- 
miste, et  gentiment  inconsidéré,  s'il  n'a  pas  peur 
de  Rivarol.  Au  mois  d'août,  Flins  rédigeait  sans 
collaborateurs  une  sorte  de  journal  qui  n'eut  alors 
que  cinq  numéros  et  qui,  sous  ce  titre,  Les  voyages 
de  l'Opinion  dans  les  cinq  parties  du  monde11,  est- 
une  amusante  chronique,  mêlée  de  couplets,  où 
l'Opinion  joue  un  peu  le  rôle  d'une  commère  de 
revue  :  «  J'étois  endormi...  J'entends  du  bruit  tout 
à  coup  ;  je  regarde  :  une  belle  dame  étoit  au  chevet 
de  mon  lit.  Je  ne  fus  pas  tenté  d'être  galant,  car  je 
vis  bien  que  ce  n'étoit  pas  une  femme  comme  une 
autre...  Je  suis,  me  dit-elle,  la  reine  du  monde. 
Reconnois  l'Opinion...  »  Et  lui  :  «  Comme  vous 
êtes  changée!  Vous  étiez  faible  et  petite;  main- 
tenant vous  êtes  grande  et  forte.  Jadis  vous  parliez 
si  bas  :  aujourd'hui  vous  criez  comme  un  avocat. 
Vous  n'osiez  sortir  que  de  nuit,  en  habit  couleur 
de  muraille  :  je  vous  vois  à  toute  heure  vous 
montrer  dans  les  palais,  dans  les  places  publiques 
ou  même  dans  les  cabinets  des  ministres;  souvent, 
m'a-t-on  dit,  vous  portez  une  robe  de  pourpre  et 
un  manteau  bleu  de  roi...  »  L'Opinion  le  mène,  et 
en  un  clin  d'œil,  à  Versailles,  aux  Etats  généraux. 
Ils  voient  Galonné,  le  cardinal  de  Loménie, 
Séguier,  etc.  :  autant  de  satires,  et  d'un  tour  très 
vif.  Le  1er  janvier  1790,  Flins  fit  représenter,  au 
Théâtre  de  la  Nation  et  par  les  comédiens  ordi- 
naires du  roi,  Le  Réveil  dEpiménide  à  Paris™.  En 
vers  faciles,  un  peu  négligés  et  gracieux,  c'est 
encore  une  revue.  Epiménide,  qui  a  dormi  cent 
ans,  —  il  ne  dort  pas  à  moins,  —  se  réveille  ;  et 
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l'on  fait  défiler  devant  lui  les  nouveautés.  11  y  a 
le  retour  du  roi  à  Paris.  11  y  a  un  gazetier,  qui 
invente  les  nouvelles.  Il  y  a  M.  Rature,  le  censeur, 
qui  n'invente  rien,  mais  qui  coupe.  Il  y  a 
Mm0  Brochure.  Il  y  a  un  paysan  qui  déclare  :  «  Nous 
avons  lu  les  droits  de  l'homme.  »  Il  y  a  un  abbé, 
ridicule  et  qui  se  lamente  sur  la  suppression  des 
bénéfices;  etc.  Ce  Réveil  valut  à  Epiménide,  plus 
tard,  un  éloge  imprévu  :  le  jeune  Chateaubriand, 
primesautier,  de  V Essai  sur  les  révolutions  félicita 
le  Cretois  d'avoir  «  payé  son  tribut  à  notre  révo- 
lution en  fournissant  à  M.  Flins  le  sujet  de  son 
ingénieuse  comédie  ».  Le  vieux  Chateaubriand  se 
ravisa  :  «  C'est  un  tribut  qu'un  jeune  auteur 
payoit  à  une  première  liaison  littéraire...  »  En 
tout  cas,  Flins  avait  de  l'esprit;  Fontanes  pouvait 
l'employer  dans  son  journal. 

Mais  le  journal,  qui  délaisse  un  peu  la  munici- 
palité, grand  espoir  de  Lucbet,  s'emplit  de  l'Assem- 
blée nationale.  Quotidiennement,  le  compte  rendu 
de  la  séance  est  rédigé  par  «  un  député  »,  seule 
sorte  d'homme  qui  ait  sous  les  yeux  «  tout  le  plan  de 
la  révolution  »  et  qui  sache  comment  la  révolution 
donne  à  la  France  «  de  nouvelles  loix,  de  nouveaux 
usages  et,  pour  ainsi  dire,  un  nouveau  peuple  ». 
Quant  à  la  littérature,  elle  ne  sera  point  négligée, 
dit  le  prospectus;  elle  a,  dans  ce  siècle,  prêté  ses 
embellissements  à  la  philosophie  :«  plusieurs  écri- 
vains célèbres,  amis  du  rédacleur,  lui  ont  offert  et 
leurs  services  et  leurs  lumières  ».  Joubert  est-il 
l'un  d'eux?...  Notons-le  :  si  Fontanes  a  pris  pour 
associé  Flins,  et  non  Joubert,  c'est  que  décidé- 
iiirnt  le   journalisme  ne  tente  pas  Joubert.  Néan- 
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moins,  Joubert  a  été  l'un  des  «  coopérateurs  »  du 
journal  de  Fontanes,  qui  le  9  octobre  s'intitule 
Journal  de  la  Ville  et  des  prouinces  ou  le  Modéra- 
teur, par  une  société  de  gens  de  lettres  et,  le  1er  jan- 
vier 1790,  le  Modérateur. 

Cherchons  la  collaboration  de  Joubert19.  Le> 
articles  ne  sont  pas  signés,  ou  le  sont  rarement  : 
«  Cet  article  est  de  M.  de  Fontanes  »,  «  cet  article 
est  de  M.  de  Flins  »;  et  jamais  l'article  n'est  de 
M.  Joubert.  L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale porte  des  notes  manuscrites  de  Mercier 
Saint-Léger.  Ainsi,  une  analyse  désagréable  du 
Charles  IX  de  M.-J.  Ghénier  se  trouve  accompa- 
gnée de  cette  remarque  :  «  Cet  article  est  de  M.  de 
Fontanes,  qui  n'aime  pas  M.  de  Chénier.  »  Pas 
une  fois  Mercier  Saint-Léger  n'a  écrit  le  nom  de 
Joubert.  Mais,  le  mardi  13  octobre  1789,  parut  en 
tête  du  journal  et  sur  plusieurs  colonnes  un  Salon 
de  1789,  et  qui  est  de  Joubert  :  je  puis  le  démontrer. 

Le  21  août  1789,  quatre  jours  avant  cette  séance 
de  la  Saint-Louis  où  Fontanes  devait  recevoir  son 
prix  de  poésie,  Menu  de  Chomorceau  écrit  à  son 
«  très  cher  et  très  estimable  ami  »  M.  Joubert.  Il 
le  prie  d'aller  au  Louvre  et  d'y  demander  à  M.  Mar- 
montel  les  billets  d'entrée  qui  reviennent  à 
M.  Target,  membre  de  l'Académie  française  : 
«  M.  Marmontel  les  distribuera  au  Louvre  demain 
à  trois  heures  après  midi.  Ayez,  la  complaisance, 
je  vous  en  prie,  de  vous  y  rendre  vous-même  ; 
cette  commission  qui  est  de  confiance  ne  peut  être 
donnée  à  d'autres...  »  Joubert  alla  donc  au  Louvre, 
le  22  août;  et,  puisqu'il  était  là,  il  visita  le  Salon 
de  peinture   et   de  sculpture,   ouvert  tout  récem- 

10 
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ment.  Il  avait  apporté  la  lettre  de  Menu  de  Glio- 
morceau;  et,  sur  la  quatrième  page  de  cette  lettre, 
page  blanche,  il  écrivit  ceci  :  «  —  et  s'être  enfui 
d'un  tableau  de  Rubens  avant  d'avoir  donné  à  ce 
grand  artiste  le  temps  de  le  finir  et  de  le  soigner.  — 
Na  Le  temple  de  Vénus  changé  en  colombier.  — 
Ce  ne  sont  pas  là  des  Français  mais  des  figures  de 
Vateau.  —  Une  grappe  de  raisin  attachée  à  nu  vie ux 
mur  ».  Petits  bouts  de  phrases  mystérieux,  et  qui 
ne  sont  plus  mystérieux,  si  on  les  retrouve  dans 
le  Salon  du  Modérateur ,  avec  le  reste  des  phrases. 
Or,  le  critique  du  Modérateur  loue,  de  M.  Robert,  le 
tableau  représentant  «  un  ancien  temple  de  Vénus 
qu'on  a  réparé  et  où  on  a  bâti  un  colombier  qui 
sert  d'asyle  aux  pigeons  fuyards  ».  Mais  il  ne  loue 
pas,  de  M.  Vincent,  un  Zeuxis  choisissant  les  traits 
des  cinq  plus  belles  filles  de  Crotone  -pour  peindre 
Hélène.  Il  y  a  là  une  belle  fille  qui  a  l'air  d'une 
copie  :  «  on  croirait  qu'elle  s'est  échappée  d'un 
tableau  de  Rubens,  avant  que  ce  grand  peintre 
eût  eu  le  temps  de  la  dégrossir  ».  Et,  le  critique  du 
Modérateur,  c'est  donc  Joubert,  qui  le  22  août  pre- 
nait des  notes  et  qui  les  utilise  pour  son  article 
quelques  semaines  plus  tard. 

Ce  Salon  de  Joubert,  «  Lettre  aux  auteurs  du 
journal  sur  les  tableaux  exposés  au  Louvre  en 
1789  »,  est  moins  riche  en  idées  neuves  que  ses 
brouillons  de  1786;  on  n'y  rencontre  pas  de  ces 
vues  qui  vont  loin,  de  ces  remarques  originales  et 
qui  composent  toute  une  esthétique  et  une  philo- 
sophie de  l'art.  Ce  sont  des  jugements,  brefs  et, 
d'ailleurs,  très  fins,  très  attentivement  formulés. 
Au  mois  d'octobre  1789,  il  ne  s'agit  pas  de  théories 
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sur  la  peinture  et  la  sculpture.  Joubert  s'excuse 
M'CMiik'  de  parler  statues  et  tableaux  «  quoique 
!.'s  arts  soient  négligés  depuis  quelques  mois  et 
qu'ils  ne  puissent  exciter  le  même  intérêt  que  les 
grandes  révolutions  dont  nous  sommes  les  té- 
moins ».  Le  Mercure  indiquera  la  même  pensée, 
quand  il  étudiera  le  Salon  de  1789,  le  24  octobre 
seulement,  deux  mois  après  l'ouverture  et  quinze 
jours  après  la  fermeture  de  l'exposition  :  «  Ce  n'est 
pas  au  sein  des  troubles  et  de  l'inquiétude  que  les 
artistes,  etc.  » 

Joubert  reproche  à  M.  Yien  de  peindre  «  des  têtes 
françaises  sur  des  corps  grecs,  des  attitudes  antir 
qu»'S  et  des  traits  modernes  ».  Mais  il  ne  méprise 
pas  cet  artiste  qui,  «  dans  un  moment  où  le  goût  de 
notre  école  étoit  tout  à  fait  corrompu,  a  conservé 
les  vrais  principes  et  les  a  transmis  aux  jeunes 
peintres  ».  Il  ne  refuse  pas  toute  louange  et  il 
n'épargne  pas  toute  ironie  à  Mm°  Vigée-Lebrun  : 
«  Elle  commence  à  égaler  sa  réputation.  Elle  avoit 
besoin  d'imposer  à  l'envie  par  les  progrès  de  son 
talent,  car  dans  le  bouleversement  général  elle  a 
vu  s'éloigner  de  [sa]20  société  quelques-uns  de  ces 
hommes  puissans,  dont  le  suffrage  ne  donne  pas  la 
gloire,  mais  aecroit  pour  un  temps  la  renommée. 
Elle  méritera  bientôt  l'admiration  des  connois- 
seurs...  »  Joubert  la  félicite  d'avoir  répandu  des 
grâces  sur  la  plupart  de  ses  figures  «  et  surtout 
dans  ce  tableau  où  elle  est  représentée  embrassant 
sa  tille.  Nous  avons  entendu  dire  à  des  femmes  que 
31""  Lebrun  s'étoit  donné  un  grand  air  de  jeunesse  ; 
mais  nous  leur  avons  répondu  qu'avec  son  talent, 
on  étoit  toujours  jeune   et  belle.  »  Eh!  en  1789, 
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Mm0  Lebrun  n'avait  pas  trente-cinq  ans.  Or,  le 
tableau  qui  est,  pour  Joubert,  l'occasion  de  cette 
malice.  —  Joubert  s'est  trompé,  —  ne  représeute 
pas  madame  et  la  petite  Lebrun,  mais  «  l'épouse  de 
M.  Rousseau,  architecte  du  roi,  avec  sa  fille  ».  Au 
précédent  Salon,  en  1787,  Mmo  Lebrun  s'était  peinte 
«  tenant  sa  fille  dans  ses  bras  ».  Joubert  a-t-il  cru 
qu'elle  avait  la  manie  de  se  montrer  ainsi?  Et  il 
en  est  pour  ses  frais  de  taquinerie. 

Joubert  fait  grand  cas  de  M.  Vernet  qui,  dans  le 
Naufrage  de  Virginie,  joint  «  son  génie  à  celui  de 
M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  ».  Voilà  deux  «  admi- 
rables peintres  de  la  nature,  et  leurs  talens  s'em- 
bellissent l'un  par  l'autre  ».  Gloire  à  M.  Vernet, 
pour  ses  œuvres  et  pour  son  fils!  M.  Vernet  le  fils, 
avec  un  Trio?nphe  de  Paul  Emile  sur  Persée  roi  de 
Macédoine,  fixe  tous  les  regards.  Sans  doute,  il  a 
doté  Rome  de  magnifiques  monuments,  préma- 
turés et  que  Paul  Emile  n'a  pas  vus  ;  sans  doute 
aussi,  ses  couleurs  sont  quelquefois  trop  vives  : 
mais,  «  s'il  pèche,  c'est  par  l'éclat  et  la  beauté  ». 

Les  paysages  de  M.  Tonnay  sont  poétiques  : 
«  Ce  sont,  en  quelque  sorte,  des  idylles  et  des 
romances  sur  la  toile.  Ils  ont  toujours  pour  objet 
des  solitudes  peuplées.  Le  site  en  est  charmant  à 
l'œil  et  favorable  à  la  rêverie  ». 

Mais  la  grande  admiration  de  Joubert,  en  1789 
comme  trois  ans  plus  tôt,  c'est  David.  Certes,  il 
sait  ce  qu'on  peut  dire,  et  les  fautes  de  composi- 
tion que  ce  peintre  commet  :  tant  pis!  «  Qu'on 
critique  M.  David  tant  qu'on  voudra,  il  n'en  reste 
pas  moins  à  la  tête  de  notre  école,  et  par  consé- 
quent de  toutes  celles  de  l'Europe   dans  ce  mo- 
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ment.  D'ailleurs,  quelle  pureté,  quelle  correc- 
tion dans  le  dessin!  avec  quelle  exactitude  il  peint 
tous  les  détails  de  son  sujet!  Dans  le  tableau  de 
Brutus,  ces  meubles  modestes  et  grossiers,  cet 
ordre  toscan  de  la  plus  [simple] 21  arcliiteeture,  tout 
annonce  cette  Rome  qui  n'est  encore  que  de  brique, 
mais  qui  doit  devenir  la  ville  éternelle,  comme  le 
dit  si  admirablement  le  grand  peintre  Montes- 
quieu. »  On  reproche  à  M.  David  sa  peinture  plaie 
et  sans  lointains  :  «  Si  j'avois  le  temps,  réplique 
Joubert,  je  prouverois  par  de  grandes  autorités 
que,  si  M.  David  néglige  quelquefois  les  effets  de 
perspectives,  et  toutes  ces  oppositions  frappantes, 
ces  dégradations  hantées  d'ombres  et  de  lumière, 
il  se  conforme  en  cette  partie  au  goût  simple  des 
anciens  peintres.  »  S'il  le  voulait,  ce  peintre  de 
«  génie  »,  cet  «  artiste  sublime  »,  et  si  habile, 
aurait  sans  peine  les  agréments  qu'on  goûte  chez 
d'autres  :  il  préfère  «  la  vérité  de  l'expression  et 
du  dessin  ». 

Plusieurs  tableaux  fâchent  terriblement  Jou- 
bert :  une  mort  de  Sénèque,  de  M.  Perrin,  où  l'on  ne 
voit  mourir  qu'un  «  homme  ordinaire  »  ;  une  sainte 
Thérèse  (de  M.  Giroust,  mais  Joubert  ne  lui  fait  pas 
l'honneur  de  le  nommer)  «  qui  a  plutôt  l'air  d'un 
moine  hideux  que  de  cette  femme  intéressante 
chez  qui  la  religion  étoit  un  excès  d'amour  et  qui 
délinissoit  le  diable  par  ces  mots  dignes  d'une  âme 
tendre,  le  malheureux  qui  n  aimera  jamais;  un 
«  burlesque  et  dégoûtant  »  combat  d'Entelle  et 
de  Darès,  pour  lequel  M.  Rameau  doit  réparation 
aux  mânes  de  Virgile  :  «  ce  qu'il  peut  faire  de 
mieux,  c'est  de  lui  sacrifier  son  tableau  ».  Joubert 
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est  dur,  à  l'occasion.  Mais  comme  il  juge  avec  déli- 
catesse, quand  il  écrit,  à  propos  d'une  statue  du 
Silence  :  «  Ce  n'est  là  qu'un  homme  qui  met  le 
doigt  sur  [sa]  bouche.  Il  n'y  a  rien  dans  ses  traits 
de  divin  ni  de  silentieux.  Ses  yeux,  ses  mains,  son 
attitude  ne  se  taisent  point...  »  Et  il  paraît  que  les 
artistes  vantent  ce  Silence.  Peut-être,  dit  Joubert, 
le  «  travail  mécanique  »  en  est-il  excellent  :  mais 
ce  n'est  pas  là  le  tout  d'une  œuvre  d'art;  ce  n'en 
est  pas  le  principal. 

D'ailleurs,  ses  observations,  il  a  soin,  selon 
Montaigne,  de  les  donner  «  non  pas  pour  bonnes, 
mais  pour  siennes  ».  Il  n'est  pas  peintre;  il 
ne  possède  pas  une  collection  de  tableaux;  il 
n'est  guidé  que  par  «  le  sentiment  des  arts  ».  Il 
dit  :  «  Je  reproduis  les  impressions  que  j'ai  reçues, 
et  je  serai  content  si  quelques-uns  de  vos  lecteurs 
retrouvent  dans  leur  âme  ce  que  la  mienne  a 
senti.  »  L'on  n'est  pas  moins  dogmatique  et, 
autant  dire,  impertinent;  l'on  ne  se  l'ait  pas  moins 
de  hautaines  illusions  sur  l'importance  et  le  vain 
sacerdoce  de  la  critique.  Il  termine  ainsi  sa  lettre, 
avec  un  mélancolique  sourire  :  «  Ceux  que  j'ai 
blâmés  peuvent  me  traiter  d'ignorant  tout  à  leur 
aise.  Je  leur  pardonne  du  fond  du  cœur.  Si  vous 
pouvez  insérer  cet  article  dans  votre  journal,  en  le 
substituant  à  quelque  grave  discussion,  je  serois 
très  fier  d'avoir  deux  ou  trois  lecteurs.  C'est  un 
grand  succès  dans  ce  moment-ci.  Le  petit  nombre 
des  amis  des  arts  se  cache  et  se  tait.  Les  arts 
aiment  la  paix;  et  leur  règne  est  un  peu 
troublé...  » 

L'article  est  signé  «  un  des  coopérateurs  ».  Y 
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a-t-il,  dans  le  Modérateur,  autre  chose  de  Joubert? 
Je  le  crois;  et  je  ne  l'affirme  pas.  Pou  de  chose, 
en  tout  cas;  et  point  de  politique,  ou  je  me  trompe. 
Le  ton  sur  lequel  il  demande  qu'on  imprime  sa 
critique  d'art  à  la  place  de  a  quelque  grave  discus- 
sion »  et  la  demi  tristesse  qu'il  a  pour  constater 
que  les  arts  sont  malheureux,  cela  n'est  pas  d'un 
collaborateur  politique.  Peut-être  ne  serait-il  pas 
imprudent  d'attribuer  à  Joubert  une  courte  nécro- 
logie de  Joseph  Vernet",  puis  une  courte  notice  sur 
lea  romances  de  Berquin23  :  «  Il  n'a  reproduit  que 
des  sentiments  aimables  et  purs.  Il  a  su  charmer 
l'enfance  en  lui  donnant  des  leçons.  Ses  romances, 
ses  idylles,  ses  contes  ont  presque  tous  les  grâces 
et  la  naïveté  de  cet  âge  intéressant...  Ce  talent 
est  bien  plus  difficile  qu'on  ne  croit.  Il  faut  avoir 
une  grande  flexibilité  d'imagination,  une  justesse 
d'esprit  fort  rare  et  surtout  une  sensibilité  bien 
vraie  pour  n'être  ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  la 
morale  propre  à  l'enfance...  »  J'attribuerais  encore 
à  Joubert  deux  ou  trois  autres  petits  essais;  mais 
sans  nulle  assurance.  Joubert  a  écrit  dans  le 
Modérateur  de  Fontanes,  comme  il  lui  plaisait 
d'écrire,  un  peu,  très  peu. 

Le  Modérateur  allait,  sans  lui,  son  chemin,  son 
petit  chemin,  sans  vif  éclat.  Il  n'avait  pas  la  soli- 
dité ancienne  et  la  qualité  posée  du  Journal  de 
Paris;  et,  pour  être  un  journal  nouveau,  qui  maî- 
trise l'attention  publique,  il  lui  manquait  une  doc- 
trine vigoureuse.  Il  lui  manquait  la  violence  des 
gazettes  révolutionnaires  ou  l'énergie  des  gazettes 
réactionnaires.  Il  lui  manquait  les  convictions  net- 
tement arrêtées   d'un  directeur  et  de  son  équipe. 
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Les  convictions  de  Fontanes,  où  en  sont-elles"?  Il  a 
montré,  dans  son  poème  académique,  de  l'indul- 
gence pour  les  catholiques  et  de  l'attachement  pour 
le  protestantisme  persécuté  de  ses  ancêtres  pater- 
nels. A-t-il  jamais  été  religieux?  Il  l'est,  un  peu 
vaguement,  et  il  l'est  tout  de  même,  dans  la  Char- 
treuse et  dans  le  Jour  des  morts.  Mais  la  poésie  élé- 
giaque  est  facilement  religieuse;  elle  n'engage 
pas  beaucoup  la  sincérité  profonde  d'un  poète. 
J'accorderais  plus  d'importance  sérieuse  à  une 
lettre  que  Joubert  reçut  de  Fontanes  en  1790, 
quand  il  venait  de  perdre  son  père  :  «  Je  sens  tous 
vos  chagrins  et  je  me  reproche  de  ne  vous  avoir 
point  porté  toutes  les  très  faibles  consolations  dont 
l'homme  peut  disposer.  Mais,  croyés-moi.  Ce  n'est 
qu'avec  Dieu  qu'on  se  console  de  tout.  J'éprouve 
de  jour  en  jour  combien  cette  idée  est  nécessaire 
pour  marcher  dans  la  vie.  J'aimerais  mieux  me 
refaire  chrétien  comme  Pascal  ou  le  Père  Boy  mon 
professeur,  que  de  vivre  à  la  merci  de  mes  opi- 
nions ou  sans  principes  comme  l'Assemblée  natio- 
nale. Il  faut  de  la  religion  aux  hommes,  ou  tout 
est  perdu...  »  Or,  Fontanes  et  Joubert  vivaient 
assez  plaisamment;  et  Fontanes  va  continuer  de 
vivre  un  peu  gaillardement.  Le  botaniste  Gandolle 
raconte  que  Fontanes  lui  aurait  dit,  en  1797  :  «  Ne 
vous  y  trompez  pas;  notre  but  n'est  pas  de  rétablir 
la  puissance  des  prêtres,  mais  il  faut  frapper  l'opi- 
nion publique  de  l'utilité  d'une  religion;  et  ensuite 
nous  avons  l'intention  de  pousser  la  France  au 
protestantisme.  »  Gandolle  détestait  Fontanes,  à 
l'époque  où  il  écrivit  ses  Mémoires.  Il  est  possible 
qu'il  ait  mis  de  la  malveillance  à  «  trop  préciser 
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le  dire  de  Fontanes  » 2l  ;  il  est  possible  aussi  que 
l'anecdote  soit  vraie.  Un  jour,  le  Modérateur  se 
moque  du  pape,  très  gaiement  lh.  Et  j'imagine 
Fontanes  assez  religieux  d'abord,  assez  dissipé 
ensuite,  un  peu  mêlé  de  catholicisme  et  de  protes- 
tantisme :  on  a  deux  religions,  et  Ton  n'a  pas  de  reli- 
gion. Plus  tard,  il  devint  un  personnage  officiel,  et 
catholique;  peu  importe.  Ses  opinions  politiques? 
Il  est  malaisé  de  les  définir.  Fontanes  y  trouvait  de 
la  difficulté  :  à  plusieurs  reprises,  il  dut  rectifier, 
dans  le  Modérateur,  l'idée  qu'on  se  faisait  de  la 
doctrine  du  Modérateur.  La  doctrine  du  Modéra- 
teur, c'est  la  modération;  mais  qu'est-ce  que  la 
modération?  demande  Pilate.  Evidemment,  Fon- 
tanes et  ses  amis  craignaient  la  grande  hâte  des 
novateurs.  Mais  Fontanes  redoute  aussi  qu'on  aille 
trop  lentement.  Il  annonce,  le  23  octobre  1789, 
qu'il  entend  modérer  la  vivacité  des  uns  et,  pareil- 
lement, la  lenteur  des  autres.  Il  ne  ménage,  dit-il, 
«  ni  le  Prince,  ni  le  Peuple,  ni  l'Hydre,  ni  l'Idole  ». 
Bref,  à  qui  en  a-t-il?  A  tout  le  monde,  aux  for- 
cenés et  aux  lambins.  Quelle  besogne!...  Et  il  est 
«  très  modéré  »  :  mauvaise  condition,  pour  atta- 
quer les  uns  et  les  autres. 

Quand  Flins  publia  sa  comédie  à'Èpiménide,  il 
profita  de  l'occasion  pour  faire  un  peu  de  réclame  au 
Modérateur  et  pour  exposer  clairement  la  pensée 
d'un  journal  «  si  fidèle  au  titre  de  Modérateur  ». 
Il  disait  :  «  Quelques  gens  ont  pensé  que  ce  titre 
ne  convenait  pas  à  un  journal  dirigé  par  un  grand 
poète;  mais  ils  se  sont  trompés.  M.  de  Fontanes 
confirme  tous  les  jours  cette  vérité,  que  les  esprits 
les  plus  élevés  sont  aussi  les  plus  sages,  tandis  que 
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les  esprits  médiocres  et  les  hommes  sans  carac- 
tère sont  entraînés  par  les  événements  et  l'esprit 
public  vers  ces  deux  extrêmes,  plus  voisins  qu'on 
ne  croit,  la  licence  et  la  servitude.  »  Oui!  Mais, 
entre  la  licence  et  la  servitude,  encore  faut-il  avoir 
un  logement  :  dans  cet  intervalle,  Fontanes  et  le 
Modérateur  sont  campés  et  comme  un  peu  sans 
domicile.  La  vérité,  c'est  qu'ils  sont,  un  Fontanes, 
un  Carbon  de  Flins,  des  littérateurs  qui,  ne  sachant 
pas  qu'ils  auraient  affaire  à  la  politique,  ne  l'ont 
pas  méditée  assez  pour  y  avoir  des  idées  bien 
nettes  ou  des  passions  bien  fortes.  Ni  les  idées  ni 
les  passions  ne  les  mènent  aux  extrêmes,  à  la 
licence  ou  à  la  servitude  :  et  ils  ne  vont  nulle  part. 
Ils  sont  quelquefois  très  bons  dans  la  polémique 
littéraire,  où  ils  se  connaissent,  qu'ils  taquinent 
avec  esprit  l'éditeur  Panckoucké  et  son  Journal  de 
Paris,,  ou  vilipendent  Sébastien  Mercier26  :  «  Il 
avoitla  réputation  d'un  mauvais  auteur,  mais  d  un 
honnête  homme:  il  ne  faut  pas  renoncer,  quand 
on  a  cinquante  ans,  à  ce  dernier  titre...  »  Et 
veuille-t-il  «  se  rendormir  jusqu'à  l'an  2440,  s'il 
veut  continuer  d'être  cher  aux  provinces  ».  il 
réplique?  «  Qu'importe  à  un  homme  de  lettres  le 
goût  de  M.  Mercier?»  Dans  la  politique,  ils  sont 
moins  adroits  et,  pour  ainsi  parler,  costauds.  Ils 
ont  houspillé  Camille  Desmoulins  qui,  dans  ses 
lié  vol  ut  ions  de  France  et  de  Brabant  du  25  janvier 
1790,  secoue  Fontanes  :  «  J'ai  deux  ennemis 
déclarés,  Sanson  et  M.  Fontanes.  Le  journaliste. 
dans  la  feuille  dite  le  Modérateur,  me  menace  de 
tout  le  poids  de  sa  colère.  Pour  réponse,  j'ai  fait 
graver  à  la  tête  de  ce  numéro  le  portrait  du  mode- 
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rateur  M.  de  Fontanes...  »  Et,  le  portrait  de  Fon- 
I ;i nés,  r'csl  un  Janus  à  deux  visages  nuque 
contre  nuque  :  l'un  des  visages  est  le  visage  même 
de  Fontanes,  sourianf,  pimpant,  gentil  garçon  très 
sceptique;  l'autre  visage,  un  horrible  visage,  tout 
hérissé  de  colère,  avec  des  yeux  qui  lui  sortent 
des  orbites,  avec  des  dents  qui  lui  sortent  de  la 
bouche,  avec  un  air  de  diable  hargneux.  Et  Des- 
moulins :  «  Gens  modérés,  si  vous  êtes  doux, 
c'est  par  indifférence  pour  des  maux  qui  vous  sont 
étrangers.  Qu'ils  me  disent  si  Brutus  étoit  un 
homme  doux!...  »  L'image  porte  cette  légende  : 
«  Portraits  des  Impartiaux,  des  Modérés,  des  Mo- 
dérateurs, autrefois  dits  les  Aristocrates.  »  Le 
Modérateur  accusa  le  coup,  voilà  tout"7.  Et,  le 
17  avril  4790,  le  Modérateur  publia  cet  avis  : 
«  MM.  de  Fontanes  et  de  Flins  déclarent  qu'ils 
n'ont  plus  aucune  part  à  ce  journal  fondu  avec  le 
Spectateur  national  ».  C'est  fini. 

Le  8  mai  1824,  Chateaubriand  publiait  dans  le 
Journal  des  Débats  l'éloge  de  Joubert  qui  venait  de 
mourir  :  «  M.  Joubert  avait  de  vastes  connais- 
sances ;  il  a  laissé  un  manuscrit  à  la  manière  de  Pla- 
ton, et  des  matériaux  historiques.  » 28  Or,  ni  Cha- 
teaubriand ni  Paul  de  Raynal  n'ont  rien  imprimé 
de  ces  matériaux.  Le  o  janvier  4  791,  François 
Larnarque,  dans  le  Journal  patriotique  du  départe» 
ment  de  la  Dordoc/ne,  appelait  Joubert  «  historien 
profond  et  aussi  sage  qu'éloquent  moraliste  ». 
Ainsi,  Joubert  n'aurait  pas  seulement  réuni  des 
matériaux  historiques  :  il  les  aurait  élaborés,  pour 
mériter  le  titre  d'historien.  Dans  ses  papiers,  je 
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trouve  une  liasse  de  brouillons  qui  ont  trait  aux 
origines  de  la  Gaule.  Mais,  que  se  proposait-il? 
Nous  aurions  grand  peine  à  le  deviner,  si  l'absurde 
et  précieux  Milran  ne  venait  à  notre  secours. 

L'une  des  lettres  qu'il  publie  dans  sa  Petite  his- 
toire de  France29  est  adressée  à  Joubert  le  21  fé- 
vrier 1791  et  munie  de  ce  préambule  :  «  M.  Jou- 
bert est  auteur  de  l'introduction  (un  volume  in-8°) 
à  Y  Histoire  impartiale  de  France,  ouvrage  qui  ne 
s'est  pas  continué  et  que  son  titre  rendait  digne  de 
sortir  des  presses  de  Prudhomme.  »  Voilà,  semble- 
t— il,  un  renseignement  très  bien  complet.  Nous 
avons  le  titre  du  volume  :  Histoire  impartiale  de 
France  ou  Introduction  à  l'histoire  impartiale  de 
France.  La  date  :  1790  ou  1791.  Le  format  :  in- 
octavo.  L'éditeur  :  Prudbomme.  Il  n'y  a  plus  qu'à 
chercher  le  volume  ;  et  l'on  s'attend  que  ce  ne  soit 
pas  difficile.  Je  l'ai  cherché,  assidûment  :  je  ne  l'ai 
pas  trouvé.  Je  l'ai  cherché  à  la  bibliothèque  natio- 
nale et  ailleurs,  à  Paris  et  en  province.  Je  l'ai 
cherché,  sous  le  nom  de  Joubert,  sous  le  nom  de 
Prudhomme  ;  je  l'ai  cherché  parmi  les  anonymes  : 
Barbier  ne  le  connaît  pas.  Et  personne  ne  le  con- 
naît ;  et  l'on  dirait  qu'il  n'est  nulle  part. 

Ce  Prudhomme,  avec  qui  Joubert  fut  en  rela- 
tions, était,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains 
les  plus  actifs,  un  toqué.  Né  à  Lyon  en  1752,  il  avait 
été  garçon  de  magasin  chez  un  libraire  de  la  ville  : 
et  c'est  là  que  le  prit,  de  bonne  heure,  la  passion, 
la  manie,  la  fureur  de  l'imprimé,  qui  occupa  et 
tourmenta  son  existence  désormais.  Il  fut  consacré 
aux  livres  ;  il  fut  l'esclave  ensorcelé  des  livres,  à 
l'époque  où  les  livres  devenaient  fous.  Maîtres  de 
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sagesse,  les  livres  peuvent,  aussi    être  les    pires 
maîtres  de  démence.  C'est  ce  qu'ils  furent  pendant 
les  années  révolutionnaires;  et  ils  ne  tracassèrent 
aucune  cervelle  autant  que  celle-ci.    Prudhomme 
avait  débité  aux  clients  ceux  du  libraire  lyonnais  : 
il  rêva  d'en  manier  d'autres,  d'en  écrire,  et  d'en 
imprimer,  et  d'en  relier.  A  Paris,  où  il  vint,  il  s'éta- 
blit papetier  bouquiniste;  et  puis  relieur;  ensuite, 
à  Meaux.  Il  lut;  et  il  dévora  tout  ce  qu'il  pouvait 
attraper.  Aux  approches  de  la  Révolution,  les  fai- 
seurs de   brochures    dépensèrent  une   incroyable 
fertilité.    Prudhomme   se    vantait    d'avoir    publié, 
de    1787   à   1789,   quinze   cents   pamphlets;   et  il 
exagérait,  un  peu.  Il  écrivait  tout  ce  qui  lui  passait 
par  la  tète,   qu'il  avait  tumultueuse.  Il  fonda  une 
librairie:  imprimeur,  auteur,  éditeur,  journaliste, 
il  noircissait  du   papier,  sans  cesse.  En  1789,  le 
Résumé  général  des  cahiers  et  doléances  des  bail- 
liages lui   fournit    trois    volumes    in-octavo.    Les 
recueils  de  pièces  sont  à  la  mode  :  le  document, 
qu'on  se  procure  sans  difficulté,  donne  de  la  ma- 
tière à  bon  marché  aux  maniaques  de  l'imprimerie. 
Vers  la  fin  de  l'année  1790,  Prudhomme  fait  coller 
sur  les  murs  de  Paris  cette  affiche  :  «  Prudhomme  à 
tous  les  peuples  de  la  terre.  J'avertis  que  je  publie- 
rai incessamment  les  crimes  de  tous  les  potentats 
de    l'Europe,    des    papes,    empereurs,    rois    d'Es- 
pagne,   de   Naplcs,   etc.    Le   premier  besoin  d'un 
peuple  qui  veut  être  libre  est  de  connaître  les  crimes 
de  ses  rois.  Malgré  la  vigilance  des  despotes,  j'en 
répandrai  des  millions  d'exemplaires  dans  leurs 
états,  sous  ma  devise  :  Liberté  de  la  presse  ou  la 
mort  !  »  Pour  mener  à  bien  cette  œuvre  immense 
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et  vengeresse,  il  assembla  des  collaborateurs.  Il 
confia  les  «  crimes  des  reines  de  France  »  à  MUa  de 
Keralio,  les  «  crimes  des  rois  de  France  »  à  La 
Vicomterie;  ceux  des  papes,  au  même.  Il  distribua 
les  divers  tyrans  et  Les  empereurs  turcs  :  tout  cela 
lit  des  volumes.  On  peut,  là-dessus,  se  figurer 
Prudhomme  révolutionnaire?  La  Terreur  le  mit 
en  prison,  comme  agent  royaliste.  Et  je  ne  sais  s'il 
fut  agent  royaliste  ;  mais  il  est  royaliste  aussi 
volontiers  que  révolutionnaire  :  il  est  énergumène  à 
la  disposition  de  l'opinion  qui  saura  le  prendre,  et 
non  pour  de  l'argent,  pour  des  profits  ;  non  :  poul- 
ie plaisir  de  la  violence  et  du  remuement,  pour  le 
plaisir  d'imprimer.  Après  Thermidor,  lui  qui  avait 
publié  les  crimes  des  papes,  rois  et  empereurs, 
publia  les  crimes  de  la  Révolution  :  c'étaient  encore 
des  volumes.  Vers  la  lin  du  siècle,  on  le  nomma 
directeur  des  hôpitaux,  retraite  qu'on  accorde  sin- 
gulièrement aux  énergumènes  érnérites.  Mais  la 
tranquillité  des  malades  et  moribonds  l'ennuya.  11 
retourna  bientôt  à  ses  amours  et  s'établit,  de  nou- 
veau, libraire.  Jusqu'à  sa  mort,  il  imprima  et  pu- 
blia. Et  il  mourut  quasi  octogénaire,  en  1830.  En 
1824  et  1825,  il  lança  les  douze  volumes  de  son 
Histoire  impartiale  des  dévolutions  de  France. 
Impartiale  :  c'est  un  mot  qu'il  affectionne.  Et  l'im- 
partialité d'un  garçon  qui  n'apaise  jamais  la  tur- 
bulence de  son  esprit!...  Sans  doute  apercevait-il 
que  sa  diverse  partialité,  contradictoire  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  neutralisait  son  truculent  dogma- 
tisme et  aboutissait,  par  la  nullité  finale,  à  une 
sorte  d'impartialité  concluante. 

La  grande  œuvre  de  Prudhomme,  c'est  un  jour- 
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nal  qu'il  publia  de  1789  à  I7ÏH,  Les  Révolutions  de 
Paris,  dédiées  à  la  Nation  et  au  district  des  Petits 
Augustin*.  Il  en  devait  l'idée  au  publiciste  Tour- 
non,  lequel  si-  na  conjointement  avec  lui  le  premier 
numéro.  Maig  Prudhomme  et  Tournon  se  cha- 
maillèrent, Prudhomme  réclamant  son  autorité  de 
propriétaire,  directeur  et  maître;  Tournon  suppor- 
tant mal,  lui  «  homme  de  lettres,  auteur  de  quan- 
tité d'ouvrages  connus,  membre  d'Académies  », 
d'être  «  le  manœuvre  d'un  marchand  papetier,  d'un 
homme  qui  ne  sait  pas  l'orthographe  ».  La  querelle 
aboutit  à  ce  que  Tournon  publia  de  son  côté  des 
Révolutions  de  Paris  qui  tombèrent  dans  l'eau,  et 
s'\  noyèrent,  et  Prudhoniine  ses  Révolutions  de 
Paris  qui  eurent  un  succès  fabuleux"0.  Peu  lettré 
certainement,  Prudhomme  avait  le  génie  du  jour- 
nalisme, qui  est  un  genre  où  la  littérature  n'est  pas 
l'essentiel.  Son  génie  de  journaliste.  Prudhomme 
le  montra  le  14  juillet  1789.  11  était  à  la  prise  de  la 
Bastille,  avec  les  badauds  de  Paris;  mais  il  se 
distinguait  des  autres  badauds  par  le  souci  actif  de 
son  métier.  Il  entra  dans  la  place;  il  se  glissa;  il 
confisqua  et  emporta  une  liasse  de  papiers,  qu'il 
dépouilla,  rentré  chez  lui,  et  dont  il  inséra  dans  sa 
feuille  toute  neuve  les  éléments  les  plus  agui- 
chants :  quelle  aubaine,  pour  les  débuts  d'un  jour- 
nal !..  u  Délivré,  mais  aussi  privé  de  Tournon,  il  se 
procura  le  très  intelligent  Loustalot,  qui  lui  rédigea 
Y  Introduction  à  la  révolu/  ion.  servant  'le  prélimi- 
naire aux  Révolutions  de  Paris.  Mais  Loustalot 
mourut  en  1790.  à  vingt-huit  ans.  Prudhomme 
recourut  alors,  probablement,  à  Chaumette,  à 
Sylvain  Maréchal,  à  Fabre  d'Lglautine.  C'est  peut- 
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être  par  Fabre  d'Eglantine  que  Joubert  a  connu 
Prudhomme.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  colla- 
boré aux  Révolutions  de  Paris.  Le  ton  du  journal 
n'est  pas  du  tout  celui  de  Joubert,  celui  même  du 
jeune  Joubert.  Le  journal  a  une  désinvolture  gaie 
et  farouche.  Il  annonce  chaque  semaine,  dit  un  de 
ses  émules,  «  des  complots,  des  batailles,  des 
malheurs,  du  sang  prêt  à  couler  »  8\  11  brosse  le 
tableau  du  Paris  d'alors  :  tableau  vulgaire  ;  mais 
la  peinture  est  de  la  même  qualité  que  le  sujet. 
Prudhomme  n'a  aucune  ambition  politique,  —  tant 
il  est  journaliste  ;  —  et,  ses  collaborateurs,  il  les 
oblige  à  n'être  que  journalistes.  Et  il  écrit,  dans  le 
dernier  numéro  de  son  journal,  le  10  ventôse  an  II  : 
«  J'avais  juré  de  ne  cesser  mes  Révolutions  de  Paris 
que  lorsque  mon  pays  serait  libre  :  j'ai  tenu  ma  pa- 
role! »  Oui,  en  quelque  sorte  ;  mais,  autrement,  non. 
Les  Révolutions  de  Paris  faisaient  chaque  se- 
maine un  fascicule  de  cinquante  pages,  avec  gra- 
vure. Elles  devaient  occuper  Prudhomme.  Mais  il 
avait  de  l'activité  à  foison;  pour  toutes  les  entre- 
prises, il  était  toujours  prêt,  h' Histoire  impartiale 
de  France  a  été  l'une  de  ses  entreprises.  Dans  le  nu- 
méro 73  des  Révolutions  (27  novembre-4  décembre 
1790),  il  publia  cet  Avis  :  «  Je  mettrai  en  vente  dans 
le  mois  de  janvier  prochain  les  premiers  volumes 
de  V Histoire  impartiale  de  France.  »  Suit  un  boni- 
ment d'où  il  résulterait,  si  nous  le  prenions  au  pied 
de  la  lettre,  que,  dès  le  mois  de  décembre  1790, 
Prudhomme  avait  en  librairie,  déjà  «  tirés  »,  les 
«  premiers  volumes  »  de  Y  Histoire  impartiale. 
D'ailleurs,  il  fait  le  magnanime  :  il  ne  veut  pas 
d'argent;   les  souscriptions  qu'il  sollicite  n'enga- 
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gent  môme  pas  les  souscripteurs.  Ne  prenons  pas 
au  pied  de  la  lettre  le  boniment  de  Prudhomme. 
Avant  de  lancer,  avant  d'imprimer  son  Histoire, 
qui  est  une  grosse  affaire,  il  tâte  l'opinion,  tâche 
de  savoir  s'il  aura  des  acheteurs.  Il  n'a  pas  «  tiré  » 
encore.  Dans  le  numéro  76  (18-25  décembre  . 
Prudhomme  invite  à  se  faire  inscrire  en  son  bu- 
reau des  Révolutions  les  personnes  qui  voudraient 
se  procurer  «  la  première  livraison  de  l'Histoire 
impartiale,  de  France  ».  Cette  fois,  il  ne  s'agit  pas 
des  «  premiers  volumes  »,  mais  de  la  première 
livraison,  qui  nous  intéresse,  étant  évidemment 
celle  de  Joubert.  Mais  elle  n'est  pas  prête  :  Pru- 
dhomme ne  dit  pas  qu'on  aille  la  prendre  à  son  bu- 
reau; il  exhorte  seulement  les  amateurs  à  «  s'ins- 
crire »  et  il  répète  qu'il  ne  demande  pas  d'arg-ent 
«  d'avance  ».  La  même  annonce  est  reproduite  dans 
les  numéros  suivants  jusqu'au  o  février  1791 33. 
Après  cela,  plus  rien,  jusqu'au  mois  d'août  : 
Prudhomme  n'a  pas  vu  les  souscripteurs  affluer. 
Soudain,  le  numéro  109  (6-13  août)  contient  un 
nouvel  Avis.  On  a  répandu  dans  le  public  un  mau- 
vais bruit  :  les  Révolutions  seraient  sur  le  point  de 
disparaître;  pas  du  tout!  Et,  pour  attester  la  vita- 
lité de  sa  maison,  Prudhomme  imprime  la  liste  des 
ouvrages  qu'on  trouve  au  bureau  des  Révolutions. 
Parmi  ces  ouvrages  :  «  Histoire  impartiale  de 
France,  douze  volumes  in-octavo,  superbe  édi- 
tion... »  Oui;  mais  :  «  sous  presse  ».  Donc,  Pru- 
dhomme n'avait  pas  «  tiré  »,  au  mois  de  no- 
vembre 1790.  Il  avait,  avec  la  plus  sage  prudence 
(il  n'est  tel  fou  qui  ne  soit  sage  une  fois  en  sa  vie) 
ajourné  son  projet.  Mais,  au  mois  de  septembre 
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1791,  comme  l'Assemblée  nationale  allait  se  sépa- 
rer, Fun  de  ses  membres,  du  môme  âge  que  Joubert, 
le  jeune  ancien  évoque  d'Autun,  M.  de  Talleyrand, 
soumit  à  ses  collègues  un  plan  de  réforme  de  l'ins- 
truction publique  :  il  partait,  do  l'école  communale 
et  montait  jusqu'à  l'Institut,  notant  ce  qu'il  fallait 
à  chacun  des  échelons  de  la  pédagogie  nouvelle3'. 
Prudhomme  ne  méconnut  pas  l'importance  natio- 
nale et,  quant  à  lui,  l'importance  industrielle  de  ce 
programme.  Dans  son  numéro  du  10-17  septembre, 
il  consacra  le  premier  article  à  un  «  examen  du 
rapport  de  l'ancien  évoque  d'Autun  sur  l'éducation 
nationale  ».  On  réclame,  remarquait-il  —  et  il 
approuvait  ce  désir  —  un  cours  d'histoire  dans  les 
écoles  de  district.  Mais  il  faut  des  livres  :  on  ne  doit 
pas  s'en  remettre  aux  seules  lumières  du  corps  en- 
seignant. Or,  «  une  histoire  impartiale  des  peuples 
libres  et  des  Français  n'a  pas  besoin  des  com- 
mentaires d'un  professeur  »,  si  elle  est  bien  faite 
et  dans  l'esprit  le  plus  recommandable.  En  note  ; 
«  L'Histoire  impartiale  de  France,  en  douze  vo- 
lumes, actuellement  sous  presse  dans  notre  impri- 
merie, est  écrite  dans  cet  esprit  et  doit  être  un  des 
premiers  livres  indispensables  à  l'éducation  natio- 
nale. «Admirable  Prudhomme,  grand  journaliste  et, 
en  outre,  négociant  avisé  !  Il  compta  que  le  rapport 
de  Talleyrand  assurerait  le  débit  de  sa  marchan- 
dise. Et  il  sentit  bientôt  qu'il  valait  mieux  attendre. 
Il  attendit.  L'année  suivante,  au  mois  de  juillet,  il 
imprima  de  nouveau  sur  sa  couverture  l'annonce 
des  douze  volumes,  in-octavo,  superbe  édition, 
sous  presse.  En  même  temps,  il  donnait  la  liste  de 
tous  les  ouvrages  qui  étaient  en  vente  dans  ses 
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bureaux  :  V Introduction  à  l'Histoire  impartiale  n'y 
ligure  pas.  Celte  fois,  c'est  tout.  Prudhomme  a 
compris  qu'en  pleine  révolution,  lorsque  les  événe- 
ments vous  emplissent  chaque  journée  do  plus 
d'histoire  qu'il  n'y  en  a  de  passionnante  dans  les 
siivles  du  passé,  l'histoire  anciennement  vécue 
n'aguiche  plus  personne  :  l'on  ne  va  au  passé  que 
si  le  présent  vous  laisse  du  loisir.  En  outre,  pen* 
dant  les  années  révolutionnaires,  les  opinions 
allaient  vile.  Une  histoire  préparée  en  1790  avait 
cent  ans  en  17(.)2,  cette  histoire  fut-elle  impartiale 
comme  on  ne  l'est  pas  :  l'impartialité  elle-même 
s  riait  modifiée.  Bref,  l' Histoire  impartiale  de 
France,  dont  Joubert  avait  composé  l'introduction, 
nVi  jamais  vu  le  jour. 

Cependant,  l'introduction,  Milran  parait  l'avoir 
lue,  l'avoir  eue  entre  les  mains  :  il  la  décrit.  Et  il 
dit  que  l'ouvrage  «  ne  s'est  pas  continué  ».  S'il  nous 
était  permis  de  considérer  Milran  comme  un  écri- 
vain circonspect,  nous  conclurions  delà  que  la  pu- 
blication fut  commencée  :  Milran  n'est  pas  un  écri- 
vain circonspect35.  Mais  il  analyse  ou,  du  moins, 
il  discute  Y  Introduction  à  Y  Histoire  impartiale. 
Donc,  il  l'a  lue.  Donc,  elle  a  existé.  Sous  quelle 
forme?  Peut-être  Joubert  lui  en  avait-il  commu- 
niqué le  manuscrit;  les  épreuves,  peut-être.  Il  est 
possible  que  Prudhomme  qui,  à  la  fin  de  1700,  avait 
l'intention  de  publier  un  jour,  et  le  plus  tôl  pos- 
sible, cette  Histoire,  dont  le  titre  était  de  lui,  en  ait 
commencé  l'impression"".  Ne  connaissons -nous, 
de  l'Introduction,  que  le  titre  ?  Il  nous  reste,  pour 
ne  l'ignorer  pas  tout  à  fait,  l'analyse  de  Milran  et, 
mieux,  quelques  brouillons  de  Joubert.  L'analyse 
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de  Milran  ne  vaut  pas  grand'chose,  on  ie  devine  : 
mais  elle  nous  permet  de  signaler  comme  ayant 
trait  à  cette  œuvre  les  brouillons  et  fragments 
qui,  sur  quelques  points,  coïncident  avec  l'analyse 
de  Milran. 

L'ennui,  c'est  que  Milran  n'a  pas  le  sens  com- 
mun. Dépourvu  de  génie,  s'il  consentait  à  être 
simple  et  à  dire  les  choses  bonnement,  il  nous  ser- 
virait mieux  qu'avec  toutes  ses  complications  ver- 
beuses. Lors  de  son  premier  séjour  à  Paris,  les  lit- 
térateurs l'intimidaient.  Il  était  assez  petit  garçon, 
près  d'un  Restif,  et  d'un  Fontanes,  et  même  d'un 
Joubert  qui,  pour  lui  imposer,  n'avait  pas  d'oeuvres 
imprimées.  Peu  à  peu,  l'air  de  la  capitale  Ta  excité. 
Il  a  pris  des  manières  de  hauteur  et  de  vanitedx 
badinage.  Il  essaye  de  l'ironie  :  on  ne  sait  plus,  en 
général,  ce  qu'il  veut  dire;  et  l'on  est  mis  dans  la 
dure  nécessité  d'interpréter  Milran  !  Pour  démêler 
de  sa  pensée  franche  son  ironie,  l'on  a  besoin  de 
savoir  où  il  en  est  de  sa  pensée  franche,  laquelle 
tourne  au  vent  de  la  politique37.  Nous  l'avons  vu 
désespéré  de  l'athéisme  de  Joubert  :  maintenant, 
il  va  considérer  le  4  0  août  comme  une  date  heu- 
reuse; et  il  signe  «  un  San-Gulotte  »  sa  brochure, 
très  sotte,  Sallaste  aux  Français  de  1792™.  Dans 
sa  Petite  histoire,  il  annonce  le  projet  de  «  guérir 
les  esprits  de  deux  maladies  funestes,  le  respect 
pour  les  augures  sacrés  et  le  gouvernement  des 
rois  ».  Il  est,  momentanément,  un  enragé;  l'on  a 
besoin  de  le  savoir,  pour  comprendre  sa  lettre  à 
Joubert,  lettre  que  voici,  non  pas  tout  entière,  mais 
réduite  au  principal  :  «  Je  vous  ai  lu  :  vous  êtes 
un  impie.  Vous  ne  portez  aucun  respect  aux  savans 
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discours  de  M.  Moreau  sur  le  despotisme.  Vous 
oseriez  bien  le  taxer  d'erreur  ;  et  la  preuve  qu'il 
avait  raison  de  médire  de  la  liberté,  c'est  qu'il  y 
gagnait  trente  mille  livres  par  année.  Où.  avez-vous 
pris  qu'une  nation  libre  se  prépare  un  ennemi  dans 
le  voisin  qu'elle  laisse  asservir  ?  Je  vous  le  dis 
avec  franchise,  votre  livre  est  plein  d'hérésies;  et 
M.  Mottié,  qui  nous  a  défendu  de  secourir  les 
Belges,  mettra  votre  belle  histoire  impartiale  à 
l'index,  dès  que  MM.  Desmeuniers  et  Mallouet 
auront  rétabli  la  censure  littéraire.  Ce  n'est  pas 
tout  :  les  saints  évèques  de  France  qui  ont  refusé 
le  serment  diabolique  ou  civique,  vont  bel  et  bien 
excommunier  tous  les  patriotes  in  globo  ;  mais 
vous  serez  de  plus  livré  à  l'inquisition,  pour  avoir 
dit  que  les  nobles  et  les  prêtres  corrompirent  les 
mœurs  des  Gaulois  nos  aïeux.  On  vous  soupçon- 
nerait de  ne  pas  regretter  des  colosses  d'osier,  où 
les  Druides  et  les  Druidesses  brûlaient,  en  la  forêt 
sacrée  des  Carnutes,  des  centaines  d'hommes  à  la 
fois  pour  l'édilieation  des  Gaules  et  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  divinité.  Je  vous  vois  venir, 
vous  cherchez  des  rapprochements  et  vous  vou- 
driez bien  qu'on  inférât  de  la  justice  de  vos  Druides, 
que  nos  tonsurés  de  Rome  en  aubes  de  lin  n'ont 
pas  besoin  d'une  manne  d'osier  pour  faire  griller 
des  hommes,  mais  qu'ils  sont  bien  plus  hardis  que 
des  prêtres  Gaulois.  Cette  proposition  est  mal  son- 
nante... Vous  vous  fourvoyez  aussi  en  politique  et 
vous  écrivez  avec  confiance  que  celui  qui  saurait 
bien  le  passé,  connaîtrait  l'avenir  ;  d'où  vous  con- 
cluez, comme  on  conclut  à  votre  école,  que  si  nos 
ancêtres  sauvages  furent  libres,  nous  qui  sommes 
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philosophes  nous  devons  être  libres  aussi  :  beau 
raisonnement...  »  Etc.,  etc.  Milran  n'épargne  pas 
les  mots...  «  Vous  vous  mêlez  encore  de  faire  des 
lois,  et  vous  prétendez,  non  seulement  que  la 
manie  des  duels  soit  proscrite,  mais  qu'il  soit 
permis  de  tuer  partout  un  duelliste...  »  Etc.,  etc. 
«  Laissez  là  ces  rêveries  philanthropiques  qui  n'ont 
jamais  opéré  le  bien...  »  Etc.,  etc.  «  Vous  pouvez 
partir  :  je  vous  donne  votre  congé.  Vos  idées  bi- 
sarres  ne  réussiraient  qu'à  rassembler  sur  votre 
tête  les  fureurs  de  la  lanterne  aristocratique  :  car  elle 
prend  le  dessus  depuis  que  La  Fayette  ôte  peu  à  peu 
son  masque.  Partez,  et  dites  à  votre  respectable 
mère,  qu'avant  certaine  introduction  historique, 
j'avais  pour  son  fils  assez  d'estime.  »  Joubert  allait 
àMontignac,  où  ses  compatriotes  l'avaient  élu  juge 
de  paix.  Il  s'en  alla;  il  s'occupa  très  soigneusement 
de  sa  magistrature  :  et  je  crois  que  l'Histoire 
impartiale  de  France  ne  l'intéressait  plus. 

Je  n'ai  pas  retrouvé,  dans  les  papiers  de  Joubert, 
tout  ce  qu'annonce  Milran  :  —  rien  des  discours 
de  M.  Moreau,  rien  de  la  Belgique,  rien  du  duel 
et  des  duellistes39;  —  ailleurs,  l'analogie  est  ma- 
nifeste, non  pas  entre  les  idées  que  Milran  prête  à 
Joubert  et  le  texte  de  Joubert,  mais  entre  les  sujets 
que  Milran  dit  que  Joubert  a  traités  et  ceux  qu'il  a 
traités  en  effet.  Si  absurde  qu'il  soit,  Milran  n'a  pas 
inventé  toute  son  analyse.  Joubert  a  dû  parler  des 
Belges,  des  duellistes  et  des  discours  de  M.  Moreau  : 
seulement^  ces  passages  de  son  essai  sont  perdus. 

Ce  qui  reste  de  ses  brouillons  suffit  à  démontrer 
que.  le  talilhmnant  Milran  fausse  absolument  l'es- 
prit de  l'ouvrage  qu'il  vient  de  lire.  Tant  mieux  !  Il 
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nous  plaît  de  savoir  que  Jouberl  n'avait  pas  adopté 
l'abjecte  manie  d'employer  le  passé  auguste  comme 
un  stratagème  de  malice  et  de  taquinerie  à  l'égard 
du  présent.  A  lire  le  benêt  Milran,  Joubert  aurait 
écrit  le  plus  mesquin  des  pamphlets,  le  plus  petiot 
et  sournois.  Mais  non  :  l'ouvrage  de  Joubert  avait 
la  gravité  de  l'histoire.  On  n'a  point  à  y  dénicher 
des  facéties,  notamment  sur  «  les  tonsurés  de 
Rome  »  :  ces  facéties  sont  de  Milran  tout  seul.  On 
y  voit  de  claires  allusions,  parfaitement  légitimes, 
loyales;  et  loyales,  les  opinions  de  l'auteur. 

Plusieurs  feuillets  de  ces  brouillons  portent  la 
date  de  1787.  Non  évidemment  que  Joubert  eût 
commencé  en  1787  une  Introduction  à  l'Histoire 
impartiale  de  France.  Mais,  en  1787,  il  entreprit 
une  série  d'études  sur  les  origines  de  la  Gaule, 
études  qu'il  utilisa  plus  tard  pour  son  Introduction. 
Les  sources  que  Joubert  indique  :  Simon  Pellou- 
tier,  l'abbé  Du  Bos,  une  dissertation  de  M.  Schœf- 
flin,  etc.  Il  doit  beaucoup  à  ces  auteurs  :  il  n'est 
point  un  spécialiste.  Sans  doute  aussi  a-t-il  quelque 
dette  envers  les  deux  celtisanls  un  peu  toqués 
qu'il  a  connus,  Le  Brigant  et  l'abbé  de  Ghaupy. 
C'est  eux  peut-être  qui  l'ont  initié. 

Premièrement,  il  trace  une  large  esquisse  des 
époques  les  plus  lointaines.  Il  divise  en  deux 
classes  les  «  peuples  qui  n'ont  point  eu  d'histoire  ». 
Les  uns,  dit-il,  mangeaient  assis  et  les  autres  cou- 
chés ;  les  uns  n'étaient  que  mollesse  et,  les  autres, 
agilité  :  les  uns,  les  Sarmates  et,  les  autres,  les 
Scythes,  «  deux  parts  du  genre  humain  ».  Et  les 
Scythes,  en  ce  qui  nous  concerne,  ce  sont  les 
Celtes,  qui  possédèrent  «  l'Espagne,  les  Gaules,  la 
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Germanie  et  tout  ce  qui  est  contenu  depuis  le  Boris- 
tliène  jusqu'aux  deux  mers  ».  Joubert  a  beaucoup 
de  gratitude  aux  Celtes  :  on  leur  doit,  pour  l'his- 
toire, une  clarté  nouvelle.  La  connaissance  que 
nous  avons  d'eux,  qui  sont  nos  pères,  a  permis  de 
classer  tous  les  autres  peuples  peu  connus  et  de 
diminuer  «  les  ténèbres  de  l'histoire  »...  «  Ses  com- 
mencemens,  devenus  plus  clairs,  ne  rebutent  plus 
par  [une]  efïrayante  obscurité...  Quelle  image  peut- 
on  se  former  nettement  d'une  époque,  si  on  ne 
connoit  aucune  époque  précédente  qui  ait  amené 
celle-là?  L'esprit,  si  jose  ainsi  dire,  est  tout  yeux. 
Il  veut  voir  de  tous  les  côtés,  sans  cela  il  ne  peut 
rien  voir.  » 

De  ces  deux  nations,  il  s'en  forma  une  troisième, 
qui  habita  l'Egypte  et  Tyr;  elle  eut  les  arts,  les 
lumières  et  changea  la  face  du  monde.  Elle  a  chassé 
la  barbarie.  La  barbarie  a-t-elle  disparu?  «  Telle  a 
été  jusqu'à  présent  la  nature  des  choses  humaines, 
que  la  barbarie  ancienne  n'a  pu  être  chassée  encore 
entièrement  et  s'est  toujours  rencontrée  dans  quel- 
que pays  isolé  quand  les  sciences  et  des  mœurs 
plus  douces  s'étabiissoient  partout  ailleurs.  C'est 
ainsi  que,  lorsque  le  soleil  se  lève  et  que  le  jour 
éclaire  tout,  il  y  a  encore  des  cavernes  et  des  an  1res 
où  se  retirent  les  ténèbres.  » 

Pour  imaginer  réellement  ces  peuples  de  la  pri- 
mitive antiquité,  Joubert  les  suppose  analogues  aux 
peuples  qui,  de  nos  jours,  préservés  par  la  distance, 
ont  gardé,  loin  de  notre  civilisation,  les  mœurs  de 
la  nature,  la  spontanéité  normale  de  l'espèce  hu- 
maine :  les  sauvages,  en  un  mot  ;  les  sauvages 
dont  on  avait  une  idée  charmante  et  amicale  ;  et 
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les  sauvages,  dit-il  heureusement,  qui  sont  «  l'anti- 
quité moderne  »40.  Il  est  d'autant  plus  porté  à  pro- 
fiter de  cette  analogie  que  ses  récents  travaux,  ses 
longues  rêveries  sur  les  voyages  de  Cook  lui  four- 
nissent les  points  de  comparaison.  Revenir  à  la 
chère  Otahiti  par  le  détour  du  celtisme  l'enchante. 
Il  note  que  le  pays  où  les  anciens  plaçaient  le 
séjour  du  bonheur  et  de  la  vertu,  en  deçà  des  Alpes 
et  du  Danube,  avait  pour  habitants  un  peuple  assez 
semblable  aux  Zélandais  :  «  Voyez  les  voyages  de 
Cook  :  l'antiquité  barbare  à  Tanna...  ;  l'antiquité 
grecque  ou  héroïque  à  Otahiti...  »  Il  attribue  aux 
Celtes,  pour  vêtement,  «  des  peaux  taillées  à  peu 
près  comme  les  petits  manteaux  de  nattes  que 
portent  les  sauvages  de  Nootka  ».  Et,  Bretons, 
cela  veut  dire  peuples  peints  :  ils  se  couvraient  le 
corps  de  peinture,  comme  nos  sauvages. 

Ces  renseignements  que  Joubert  emprunte  à  des 
réalités  modernes  pour  interpréter  des  réalités 
anciennes,  on  en  voit  bien  l'usage  dans  un  petit 
chapitre  qu'il  a  consacré  aux  Phéniciens,  ce  peuple 
«  si  justement  célèbre  et  qui  ne  l'est  plus  que  par 
son  nom,  parce  que  les  peuples  ne  communiquent 
avec  la  postérité  que  par  les  ouvrages  qui  leur  sur- 
vivent, et  non  par  le  commerce,  qui  ne  lie  que  les 
vivants  ».  Les  Phéniciens  allaient  chercher  aux  îles 
Britanniques  l'étain,  en  Espagne  l'argent,  le  fer  et 
l'or  en  Gaule.  Et  ils  cachaient  leur  route  «  avec  le 
même  soin  que  les  Espagnols  dérobèrent  à  la  con- 
noissanee  des  peuples  modernes  le  chemin  qui  les 
conduisoitde  Manille  à  Atapucco  ».  Les  Phéniciens 
emportaient  les  métaux  bruts,  les  vendaient  à  des 
peuples  habiles  et  les  revendaient  ouvrés  aux  Gau- 
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lois  par  exemples  car  nos  ancêtres  se  paraient  de 
colliers  et  de  bagues  qu'ils  n'auraient  pas  su  fabri- 
quer. «  Si  les  Phéniciens  leur  portoient  aussi  leurs 
armes  toutes  fabriquées,  ils  les  traitèrent  sans 
doute  comme  nous  traitons  les  sauvages  modernes 
et  les  noirs,  à  qui  nous  ne  vendons  que  de  mauvais 
fusils  pour  garder  sur  eux  une  supériorité  que  la 
nature  ne  nous  a  pas  donnée.  »  Les  Gaulois,  en 
effet,  n'avaient  que  de  mauvaises  épées,  molles 
et  qu'ils  étaient  obligés  de  redresser  à  chaque 
coup.  Voilà  les  Phéniciens,  très  civilisés,  malins 
et  qui  n'ont  laissé  au  monde  qu'une  barbarie  favo- 
rable à  leurs  intérêts. 

Joubert  suit  la  continuité  chronologique  et 
logique  de  son  histoire,  les  tribulations  des  grandes 
collectivités  humaines  et  des  races.  Il  ne  commet 
pas  l'erreur  où  tombent  souvent  les  ethnologues;  il 
n'oublie  pas  que,  durant  les  siècles,  les  dérivations 
ethniques  s'altèrent,  se  compliquent  et,  en  quelque 
mesure,  se  confondent  :  «  chaque  peuple  aujourd'hui 
descend  de  tous  les  autres  peuples,  de  même  que 
chaque  famille  descend  de  toutes  les  familles...  » 
Cette  rare  prudence  lui  épargne  des  billevesées 
que  plusieurs  de  nos  très  savants  contemporains 
n'évitent  pas.  «  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  dans  le 
monde  d'origine  qui  soit  ancienne  et  de  filiation 
qui  soit  pure.  »  Cependant,  et  cela  posé,  nous  aper- 
cevons dans  «  ces  grandes  masses  qu'on  appelle 
les  nations  »  des  caractères  permanents  qu'il  n'est 
pas  détendu  de  reconnaître  et  d'analyser.  Parmi 
les  Celtes,  Joubert  distingue,  pour  son  étude  parti- 
culière, les  Gaulois.  Il  les  montre  quasi  barbares, 
dans  leurs  cavernes   et  leurs  chariots.    Puis  ces 
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nomades  s'établissent.  Ils  ont  des  hangars,  des 
abris  «  semblables  à  ceux  de  la  plupart  des  sau- 
vages »  et  aux  «  hippas  »  des  Zélandais.  «A  cette 
époque,  les  Gaules  n'ofl'roient  déjà  plus  dans  aucun 
point  de  leur  surface  cette  terre  oiseuse  et  sauvage 
dont  nous  avons  parlé  d'abord  ;  cette  terre  uni- 
forme et  triste,  couverte  d'ombres  et  de  bois,  qui 
n'étoit  jamais  remuée  et  dont  les  vents  et  les  sai- 
sons changeoient  seuls  à  leur  gré  la  surface...  »  Tout 
devient  plus  tixe  :  «  L'homme  enfin  s'est  arrêté, 
et  la  nature  universelle  qui  partout  est  semblable 
à  lui,  ne  jettant  plus  sur  nos  contrées  des  biens 
dispersés  au  hazard,  y  faisoit  naître  ses  présents 
en  des  temps  et  des  lieux  marqués  comme  le  vou- 
loient  l'industrie,  la  prévoyance  et  le  travail.  Ces 
familles  d'anciens  nomades  qui  ne  voyoient  aupa- 
ravant les  fruits  d'une  saison  qu'en  voyageant 
toute  une  année  les  faisoient  tous  croître  autour 
d'elles...  Les  troupeaux,  les  animaux,  premiers 
compagnons  de  nos  pères,  avoient  changé  de  ca- 
ractère. Errants,  oisifs  auparavant  et  dévastateurs 
ainsi  qu'eux,  ils  connoissoient  une  demeure,  ils 
avoient  quelque  occupation.  Ils  couvroient  de  fruits 
cette  terre  qu'auparavant  ils  dépouilloient.  Enfin 
la  Gaule  avoit  déjà  ses  fruits,  ses  champs,  ses  pâtu- 
rages. Elle  avoit  aussi  ses  hameaux  ..  »  Après  les 
villages,  les  villes  se  bâtissent  :  Autun.  qui  servait 
de  forteresse  aux  Eduens  ;  Lyon.  Lnk-dioi,  qui 
en  celtique  veut  dire  le  mont  du  corbeau,  etc. 
Certaines  régions  demeurèrent  assez  désertes  : 
ainsi  le  pays  de  Reims  et  de  Langres.  Les  villes, 
c'est  à  l'exemple  de  Marseille  que  les  Gaulois  les 
édifièrent. 
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Et  Marseille  est,  pour  Joubert,  l'occasion  de 
présenter  l'une  de  ses  idées  favorites  :  une  idée 
assez  subversive  et  qui  lui  dura  même  quand  il 
eut  évincé  toute  l'idéologie  aventureuse  de  sa  jeu- 
nesse. Il  déteste  et  jamais  il  n'a  aimé  la  propriété. 
En  1785,  Fontanes  lui  écrit,  de  Londres  :  «  Je  ne 
sais  si  vous,  qui  êtes  grand  ennemi  de  la  propriété 
et  des  barrières  de  fer,  vous  aimeriez  l'Angle- 
terre... »  Neuf  ans  plus  tard,  le  7  février  1794, 
Joubert  écrit  à  Mme  de  Fontanes  :  «  Moi  qui  hais 
la  propriété!  »  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie.  Dans 
ces  brouillons  de  Y  Introduction  à  l'Histoire  impar- 
tiale de  France,  il  met  en  contraste  les  «  gênes  » 
auxquelles  les  Marseillais  étaient  astreints  du 
fait  de  la  propriété,  et  le  bonheur  des  Celtes,  chez 
qui  F  «  on  n'avoit  rien  à  soi  que  ses  armes,  son 
collier,  son  cheval,  ses  enfans  et  sa  femme  ».  Il 
insiste  :  «  Ce  peuple  avoit  sur  la  propriété  une  idée 
bien  saine,  en  n'en  reconnoissant  le  droit  que  dans 
la  collection  générale  des  citoyens.  Ceux-ci,  par 
une  disposition  non  moins  sage,  n'en  jouissoient 
que  d'une  manière  passagère.  Cbaque  année  ou 
tous  les  deux  ans,  l'Etat  attribuoit  à  chacun  ce 
qu'il  devoit  occuper  de  terrein  soit  pour  y  nourrir 
son  bétail  tant  qu'ils  ne  furent  que  nomades,  soit 
même  pour  le  labourer  quand  ils  cultivèrent  la 
terre  ».  En  termes  non  douteux,  Joubert  est,  à  cette 
époque,  socialiste  et  communiste.  S'il  réprouve  la 
propriété,  c'est  qu'elle  a  pour  conséquences  l'iné- 
galité de  puissance  et  l'inégalité  de  richesses  :  «  le 
négligent  peut  tout  perdre,  l'habile  tout  accu- 
muler ». 

Voilà  comment  la  politique   devait   se  mêler  à 
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l'histoire,  dans  l'essai  de  Joubert  :  une  politique 
avancée.  A  lire  ces  brouillons,  il  est  facile  de  com- 
prendre que  Joubert  n'ait  pas  été  collaborateur 
politique  au  journal  de  son  ami  qui  tergiverse,  qui 
hésite,  qui  ne  sait  pas  très  exactement  jusqu'où  il 
va  :  Joubert  sait  où  il  va  ;  et  il  va  loin,  dans  les  doc- 
trines, sans  barguigner.  11  ne  cache  pas  ses  idées 
relatives  à  la  religion,  quand  il  félicite  les  Gaulois 
d'avoir  eu,  aux  principes  de  leurs  croyances,  un 
dieu  «  semblable  au  dieu  des  théistes  et  des  reli- 
gions épurées  »  ;  quand  il  accuse  les  prêtres  gau- 
lois de  souiller  par  un  «  culte  affreux  »  un  dieu  si 
pur  et  presque  philosophique  ;  quand  il  bafoue  l'i- 
gnominie du  clergé  druidique  «  tombé  dans  l'inoc- 
cupation et  le  mépris  qui  suit  toujours  le  discrédit, 
surtout  quand  il  est  mérité  »  ;  enfin  quand  il  con- 
clut par  cette  formule  si  roide  :  «  Tout  corps  dont 
l'authorité  et  la  puissance  ont  été  une  usurpation 
et  tenoient  au  seul  respect  qu'il  avoit  eu  l'art  d'ins- 
pirer perd  tout,  jusqu'à  son  existence,  sitôt  qu'on  a 
vu  sa  faiblesse  ».  Camille  Desmoulins  reprochait 
à  Fontanes  de  n'être  qu'un  aristocrate  déguisé  qui 
n'avoue  pas  ses  préférences  ;  Joubert  ne  cache  pas 
ses  sentiments  à  l'égard  de  l'aristocratie,  car  il 
écrit  :  «  C'est  par  le  désir  et  l'espérance  de  vivre 
aux  dépens  d'autrui  que  s'établit  l'aristocratie  ou 
le  gouvernement  de  ceux  qui  ont  du  bien.  »  Et  il 
ajoute  :  «  Le  moyen  de  la  prévenir  est  de  bien 
prendre  garde  de  ne  pas  s'opposer  à  l'inconstance 
ordinaire  de  la  fortune,  mais  de  la  favoriser  en 
toutes  choses  et  surtout  dans  cette  division  d'héri- 
tages entre  tous  les  mâles  d'une  famille,  qui  réduit 
à  rien  les  grandes  richesses.  »  Il  ne  cache  pas  ses 
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vœux,  lorsqu'il  identifie  résolument  le  despotisme 
et  la  monarchie  et  les  condamne  comme  ceci  : 
«  C'est  par  l'amour  de  la  conquête  et  du  butin  que 
s'introduit  le  despotisme  ou  l'obéissance  constitu- 
tionnelle à  un  seul.  Le  despotisme  des  peuples 
fixes  n'est  que  le  gouvernement  militaire  hors 
de  sa  place  et  prolongé  au  delà  de  la  durée  qu'il 
devoit  avoir.  »  Et  il  est  bien  d'accord  avec  ses 
contemporains  les  plus  crédules  aux  promesses 
de  la  révolution  légiférante,  quand  il  souhaite  la 
réfection  totale  de  la  France,  la  suppression  des  an- 
ciennes provinces  et  de  tout  le  vieil  ordre  de  choses 
et  dit  :  «  C'est  aux  législateurs  à  tout  préparer  dès 
ce  moment  pour  hâter  ce  bienfait  des  siècles  et 
c'est  à  nous  de  l'espérer.  »  Et  il  est  terriblement 
bien  de  son  temps,  soumis  à  l'illusion  la  plus  pé- 
rilleuse de  son  temps,  lorsqu'il  décerne  à  la  France 
le  rôle  ruineux  de  créatrice  et  dispensatrice  des 
libertés  dans  l'univers  et,  pour  la  sauvegarder  pen- 
dant le  vain  apostolat  qu  il  lui  confie,  adjure  ainsi 
nos  ennemis  perpétuels  :  «  Ah  !  peuples  d'au  delà  du 
Rhin,  les  temps  anciens  vont  revenir...  L'antique 
liberté  a  mis  le  pied  dans  nos  contrées  et  la  féli- 
cité celtique,  unie  à  l'urbanité  grecque  et  romaine, 
veut  se  répandre  parmi  nous.  Gardez-vous  de  lui 
faire  obstacle  et  de  fermer  votre  pays  ou  de  venir 
troubler  le  nôtre...  Aidez-nous  à  faire  rentrer  tous 
les  hommes  dans  l'exercice  de  leurs  droits,  que 
nous  avons  recouvré  les  premiers,  que  vous  per- 
dîtes les  derniers.  Souvenez-vous  d'Armin  et  rom- 
pez partout  l'esclavage.  Fils  valeureux  des  vieux 
Germains,  ne  détournez  pas  les  Gaulois  quand  ils 
vont  à  la  liberté.  Ne  détournez  pas  un  seul  peuple 
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qui  voudra  reprendre  la  sienne...  »  Est-ce  que  ces 
phrases  n'ont  pas  tout,  le  son  révolutionnaire,  l'ac- 
cenl  de  la  révolution  théoricienne,  et  ourdi  ment 
faiseuse  d'idéal,  confiante,  et  puis  dupée,  pacifique 
d'humeur  el  belliqueuse  par  force  ?...  Joubert  est 
dans  les  folies  ;  et  il  y  est  en  plein.  Milran  l'accuse 
de  «  chercher  des  rapprochements  »  et,  pour  ainsi 
dire  de  glisser  sous  les  dehors  de  l'histoire  ses 
actes  de  foi  en  catimini  :  mais  Joubert  ne  dissi- 
mule rien  ;  voire,  il  lance  son  erreur  sans  feinte  et 
sans  précaution. 

L'histoire  ainsi  conçue,  toute  imprégnée  de  doc- 
trines,  porte  assez  drôlement  le  titre  d'  «  impars 
liale  ».  Mais,  quoi  !  l'on  n'a  dit  que  niaiseries  sur 
les  devoirs  d'impartialité  dans  l'histoire.  11  est 
défendu  de  fausser  la  vérité  du  récit,  non  d'in- 
férer, non  de  traiter  l'histoire  comme  vivante  : 
et,  en  1790,  elle  vivait,  passionnément. 

Sur  les  dires  de  Joubert,  quant  aux  peuples  d  s 
origines,  et  aux  Celtes  et  à  tout  ce  préambule  de 
l'histoire,  il  y  aurait  des  objections  à  présenter  : 
Joubert  se  liait  aux  érudits,  aujourd'hui  périmés 
comme  Je  seront  d'autres.  Ce  qui  est  de  Joubert, 
c'est  l'ensemble  d'idées  que  cette  histoire  lui  sug- 
gère 11  a  fait  du  chemin,  dans  l'audace.  Il  aura 
beaucoup  de  chemin,  prochainement,  à  faire,  en 
sens  inverse.  A  la  bonne  heure  !  Les  saints  les  plus 
touchants  ont  d'abord  été  de  grands  pécheurs. 
Et  les  conservateurs  les  plus  attachants  ont  été 
révolutionnaires  :  ils  savent  le  prix  de  ce  qu'ils 
ont  à  cœur  de  conserver  désormais. 


CHAPITRE  IV 

LE  MARIAGE  DE  FONTANES 


Le  mariage  de  Fontanes  a  été  toute  une  aven- 
ture, très  compliquée,  à  laquelle  Joubert  a  pris 
amicalement  une  part  très  active,  et  dans  laquelle 
nous  voyons  ces  deux  jeunes  hommes  très  bien 
marqués  de  leur  caractère  :  un  peu  moins  rêveurs 
qu'on  ne  suppose  un  poète  et  un  philosophe,  tous 
deux  informés  des  exigences  de  la  vie,  des  avan- 
tages que  procure  un  bel  et  bon  établissement, 
pressés  d'en  finir  avec  le  désordre  et  la  pauvreté  ; 
Joubert,  infiniment  serviable,  très  indulgent  pour 
son  ami,  très  habile  à  le  tirer  d'affaire,  et  encou- 
ragé dans  sa  diplomatie  conjugale  par  une  vive 
admiration  que  lui  inspire  le  talent  de  Fontanes, 
persuadé  de  servir,  en  même  temps  que  l'amitié, 
la  poésie  ;  Fontanes,  toujours  dissipé,  à  la  fois 
ambitieux  et  paresseux,  qui  corrige  de  noncha- 
lance aimable  sa  passion  de  réussir,  coureur 
effronté  d'ailleurs  et  que  Joubert  n'enlève  point  à 
la  bohème  sans  difficulté. 

Voici,  d'après  la  notice  de  Paul  de  Raynal,  la 
version  fade,  mais  officielle,  de  ce  mariage.  En 
•1788,  Joubert  était  à  Villeneuve.  L'idée  vint  à  son 
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((  amitié  ingénieuse  »  de  «  ménager  à  M.  de  Fon- 
tanes les  avantages  d'une  alliance  honorable  ».  Le 
hasard  lui  lit  rencontrer  «  deux  dames  de  Lyon, 
M'"  de  G***  et  sa  tille,  voyageant  à  petites  journées 
avec  II.  le  baron  de  ,!***,  vieux  parent  qui  les 
accompagnait  à  Paris  ».  Elles  avaient  été  forcées 
—  comment  et  pourquoi  ?  —  de  s'arrêter  quelques 
jours  à  Villeneuve.  Joubert  fut  «  charmé  de  la 
u  bonté  de  la  mère  et  des  g  races  de  la  fille  ».  Cette 
juste  répartition  de  qualités  mûres  et  adolescentes 
n'était  pas  tout  l'agrément  de  ces  dames  ;  Joubert, 
«  instruit  de  leur  état  dans  le  monde  »,  —  et^  autant 
dire,  de  leur  fortune,  — jugea  qu'il  y  avait  là,  pour 
M.  de  Fontanes,  un  excellent  parti  :  aussitôt  il  se 
met  à  l'œuvre.  «  L'absence  de  toutes  relations 
entre  son  ami  et  la  famille  au  sein  de  laquelle  il 
prétend  l'introduire,  la  disproportion  des  fortunes, 
l'esprit  très  positif  du  baron  de  J**%  dont  le  sort  de 
la  jeune  personne  dépend  :  rien  ne  l'arrête.  »  Une 
correspondance  «  adroitement  préparée  »  ouvre  à 
Fontanes  l'entrée  de  la  maison  ;  Joubert  a  fait 
valoir  la  naissance  distinguée,  le  talent,  les  vertus 
de  son  ami  :  «  si.  dans  le  cours  des  négociations, 
la  courtoisie  du  prétendant  vient  à  languir,  il  l'ex- 
cite et  la  réveille;  si  l'on  se  plaint  de  sa  froideur, 
il  l'excuse  jusqu'à  la  faire  aimer;  et  quand  il  ne 
reste  plus  à  combattre  que  les  calculs  du  vieux 
parent,  qui  de  Lvon  où  il  avait  ramené  ses  com- 
pagnes faisait  tète  à  toutes  les  tentatives,  les 
lettres  «lu  négociateur  deviennent  si  pressantes  que 
la  résistance  chancelle  et  perd  chaque  jour  du  ter- 
rain. »  Ce  résumé  de  Paul  de  Haynal  est  véri- 
dique,  mais  incomplet. 
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En  1788,  Joubert  avait  trentre-quatre  ans  et, 
Fontanes,  trente  et  un.  Joubert  était  plus  sage  que 
Fontanes.  Précédemment,  il  n'était  que  moins 
folâtre,  non  moins  amoureux,  plus  amoureux, 
donnant  à  sa  tendresse  plus  de  sincérité  profonde, 
et  souffrant  bien  davantage,  tandis  que  Fontanes 
s'amusait.  En  1788,  Fontanes  continuait  de 
s'amuser;  Joubert,  lui,  tâchait  d'apaiser  ses 
alarmes  et  cherchait  déjà  cette  philosophie  souve- 
raine, le  repos.  Il  redoutait  Paris,  cette  agitation 
qui,  des  rues  et  des  compagnies  remuantes,  vous 
monte  au  cœur  et  vous  le  trouble.  A  Paris,  depuis 
dix  ans,  non  sans  désordre,  Joubert  et  Fontanes 
avaient  de  diverses  manières  tenté  d'organiser  leur 
existence  ;  petite  récolte  :  pour  Fontanes,  une 
certaine  renommée  de  poète,  quelques  œuvres 
publiées  avec  succès  ;  Joubert  se  contentait  d'une 
réputation  qui  n'allait  pas  très  loin,  dune  attente 
qu'il  ne  se  hâtait  pas  de  satisfaire.  Et  tous  deux 
manquaient  d'argent,  d'une  façon  presque  pénible. 
Du  reste,  ils  n'apercevaient  pas  la  fin  de  leur 
ennui. 

Au  printemps,  Fontanes  était  à  Paris,  lorsque 
Joubert  fit,  à  Villeneuve,  la  rencontre  des  dames 
de  C***  et  du  baron  de  J***.  Arnaud  Joubert,  dans 
la  «  notice  historique  »  qu'il  a  consacrée  à  son 
frère  en  1824,  donne  quelques  détails  sur  cette 
rencontre,  aubaine  d'un  «  hasard  des  plus  extra- 
ordinaires ».  Ces  dames  «  voyageaient  à  petites 
journées  dans  la  voiture  d'un  riche  parent  qui  les 
conduisoit  de  Lyon  où  elles  demeuroient  à  Paris 
qu'elles  vouloient  visiter  ».  Mme  de  C***  fut  un  peu 
souffrante  et  l'on  dut  s'arrêter  à  Villeneuve  «  un 
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ou  deux  jours  »  ;  disons,  quelques  jours,  car  nous 
verrons  que  ces  deux  dames  ont  eu  le  temps  de 
faire  à  Villeneuve  quelques  relations.  Elles  se  pro- 
menaient et  regardaient  «  l'un  des  plus  jolis  jardins 
de  la  ville,  dont  la  vue  paroissoit  leur  faire  grand 
plaisir  ».  M.  Joubert  passait  par  là;  elles  l'abor- 
dèrent, lui  demandèrent  à  qui  était  ce  joli  jardin  : 
«  la  conversation,  avec  M.  Joubert,  même  sur  les 
sujets  les  plus  indifférens,  amenoit  toujours  l'at- 
trait et  un  sentiment  de  bienveillance  dont  il  étoit 
impossible  de  se  défendre  ».  Evidemment,  Joubert 
était  délicieux,  en  de  telles  petites  circonstances, 
où  il  mettait  la  plus  obligeante  coquetterie;  et  ces 
dames  étaient,  il  faut  croire,  assez  liantes.  Joubert, 
ayant  appris  que  M"°  de  C***,  «  indépendamment 
de  ses  agrémens  naturels,  était  un  parti  fort  avan- 
tageux sous  le  rapport  de  la  fortune  »,  conçut 
l'idée  «  de  la  faire  épouser  à  M.  de  Fontanes  qui 
ne  la  connoissoit  pas  ».  La  soudaineté  de  cette 
idée  est  assez  plaisante;  et  l'on  voit  qu'avec  tant 
de  spontanéité,  Joubert  n'agit  point  à  l'étourdie  : 
le  romanesque  du  projet  ne  va  pas  sans  précaution 
positive. 

Qui  étaient  au  juste  ces  dames  de  C***5  ce  baron 
de  J***  ?  Leurs  noms,  certes,  ne  sont  pas  difficiles 
à  trouver.  La  jeune  fille  qui  devint  Mme  de  Fon- 
tanes était  une  demoiselle  Catbelin  :  la  particule 
est,  de  la  part  d'Arnaud  Joubert  et  de  son  gendre, 
courtoisie  pure.  Quant  au  baron,  il  s'appelait  le 
baron  de  Juis.  Mais  nous  désirons  d'en  savoir 
davantage  ;  or.  sur  les  Catbelin,  ni  la  famille  Jou- 
bert ni  Sainte-Beuve,  à  qui  la  chanoinesse  mesu- 
rait l'information,  n'ont  rien  dit. 
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Geneviève  Marie-Faustine-Chantal  Cathelin  (ou 
Catelin  ;  car  on  trouve,  dans  les  actes,  ces  deux 
orthographes)  était  née  au  château  de  la  Pape, 
commune  de  Rillieux,  non  loin  de  Lyon,  le  11  oc- 
tobre 1768.  Elle  avait  donc  vingt  ans,  lorsqu'elle 
rencontra  M.  Joubert  sur  les  promenades,  à  Ville- 
neuve. Elle  fut  baptisée  le  surlendemain  de  sa 
naissance,  à  l'église  de  Rillieux.  Elle  était  fille  de 
«  Monsieur  Jean-Baptiste  Catelin,  négociant  à 
Lyon,  y  demeurant  place  du  Plâtre,  paroisse  de 
Saint-Pierre  et  de  Saint-Saturnin  ;  et  de  demoiselle 
Claudine  ïresca,  son  épouse  ».  En  somme,  elle 
naquit  hors  de  chez  son  père.  Sans  reproche, 
pourquoi?  L'acte  de  baptême  dit  que  l'épouse  de 
Jean-Baptiste  Cathelin  était  «  accouchée  acciden- 
tellement »  au  château  de  la  Pape  :  et  voilà  tout1. 
En  1768,  ce  château  appartenait  à  Simon-Claude 
Boulard,  seigneur  de  Gatellier,  Mars,  Lemons, 
Cuire,  Caluire,  la  Croix-Rousse,  la  Pape,  Rillieux 
et  Margniol.  Ce  seigneur,  époux  d'Anne  ClériCo 
de  Janzé,  avait  sa  résidence  urbaine  à  Lyon,  dans 
la  rue  Saint-Dominique,  où  demeurait  aussi  un 
parent  des  dames  Cathelin,  l'abbé  de  Vitry.  Celui- 
ci  dirigeait  alors,  à  Lyon,  le  dépôt  de  mendicité 
de  la  Quarantaine  ;  et,  comme  Simon-Claude  Bou- 
lard était  à  Lyon  recteur  de  l'aumône  générale, 
on  peut  supposer  que  ces  deux  hommes  bienfai- 
sants avaient  ensemble  une  liaison  qui  s'étendit 
à  leurs  familles  et  que,  vers  l'automne  1768, 
Claudine  Tresca,  femme  Cathelin,  se  trouvait  en 
villégiature  tonitiante  et  reposante  au  château  de 
la  Pape,  lorsque  les  douleurs  la  prirent  à  l'impro- 
viste.  Ou  bien  peut-être,  un  peu  imprudente,   se 
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promenait-elle.  De  Lyon,  ce  n'est  qu'à  une  lieue. 
du  suit,  le  beau  cours  d'Herbouville  et.  la  grande 
route  de  Genève  jusqu'au  hameau  de  Crépieux; 
on  arrive  bientôt  à  une  avenue  plantée  de  tilleuls, 
qui  vous  mène  jusqu'au  château.  Là,  sur  un  pla- 
teau qui  s'élève  comme  un  promontoire  et  domine 
la  vallée  du  Rhône,  il  y  a  une  magnifique  terrasse, 
d'où  l'on  découvre  les  plaines  du  Dauphiné,  le 
fleuve  et  ses  îles,  les  plus  beaux  quartiers  de  Lyon, 
les  coteaux  de  la  Croix-Rousse  et  Sainte-Foy2. 
Les  Lyonnais,  alors  de  même  qu'aujourd'hui, 
aimaient  assez  cette  promenade.  Et  nous  avons  le 
droit  de  conjecturer  que  Claudine  Cathelin  se  pro- 
menait, lorsque  survint  son  «  accident  ». 

Mais  Jean-Raptiste  Cathelin?...  Peut-être  se 
promenait-il  aussi,  à  La  Pape,  le  II  octobre  1768; 
du  moins  lut-il  à  l'église  de  Rillieux,  le  surlen- 
demain, pour  signer  l'acte  de  baptême,  avec  Fahbé 
de  Vitry,  et  avec  le  baron  de  Juis,  parrain  de 
l'enfant.  11  a  signé  :  c'est  quelque  chose.  Par 
ailleurs,  il  ne  sera  guère  question  de  lui.  A  la 
naissance  de  sa  fille,  il  avait  trente  et  un  ans  et  il 
était  marié  depuis  six  ans.  Claudine  sa  femme  lui 
avait  donné,  dès  l'année  de  leur  mariage,  un  fils, 
Jean-Baptiste  comme  lui;  bientôt,  un  autre  fils, 
mais  qui  vécut  seulement  quelques  jours  ;  ensuite, 
un  autre  fils,  mais  qui  ne  dépassa  point  deux  ans  : 
}a  petite  Chantai  arrivait  la  quatrième,  et  elle 
vivra",  oui-  l'acte  de  baptême,  Jean-Baptiste  Ca- 
thelin le  père  est  dit  «  négociant  »  ;  de  même,  sur 
l'acte  de  baptême  de  son  premier  enfant*.  Quel 
était  son  négoce?  L'épicerie,  je  suppose.  En  tout 
cas,  son  frère  aîné,  André  Cathelin,  fut  «   mar- 
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chand  épicier  «jusqu'au  jour  qu'il  devint  greffier 
au  bureau  des  finances,  place  où  il  eut  pour  suc- 
cesseur Jean-Baptiste  en  1774  :  les  deux  frères 
avaient  possiblement  suivi  le  même  chemin.  Plus 
tard,  en  1779,  Jean-Baptiste  le  fils,  âgé  de  dix- 
sept  ans,  souhaita  d'entrer  joliment  dans  la  car- 
rière des  armes  et  obtint  de  quatre  de  ses  compa- 
triotes lyonnais,  chevaliers  de  Saint-Louis,  un 
certificat,  dûment  parafé  du  prévôt  des  marchands 
de  la  ville  de  Lyon,  garantissant  qu'il  était 
«  d'origine  noble  »  et  que  ses  père  et  mère  avaient 
«  toujours  vécu  noblement  ».  Il  y  avait,  dans  ces 
mots  de  noblesse,  quelque  élasticité  ;  dans  leur 
attribution,  de  la  bonhomie.  Bathéon  de  Vertrieu, 
Jaques  de  la  Roue,  Constant  de  Bien-Assis  et 
Noyelde  Parange,  gentilshommes  résidant  à  Lyon, 
eurent  de  la  complaisance,  pour  anoblir  le  fils  du 
négociant  Cathelin,  le  négociant  lui-même5.  Du 
reste,  le  négociant  portait  désormais  le  titre  de 
greffier  en  chef  au  bureau  des  finances  de  la  ville 
et  généralité  de  Lyon6.  Sans  doute  devait -1  cette 
situation  nouvelle  à  l'obligeance  du  baron  de  Juis, 
lequel  était  procureur  du  roi  audit  bureau  des 
finances. 

Je  crois  que  cet  honnête  Cathelin  ne  comptait 
pas  beaucoup  dans  son  ménage.  Il  laissait  son  ami 
le  baron  de  Juis  le  remplacer  à  quelques  égards. 
Par  exemple,  en  1788,  quand  Mme  et  M"e  Catbelin 
vont  faire  un  voyage  à  Paris,  c'est  le  baron  qui 
les  emmène,  qui  s'arrête  avec  elles  à  Villeneuve 
et  qui  les  dirige  dans  leur  visite  de  la  capitale. 
Cathelin  n'est  pas  de  la  partie.  Cependant,  il  vit 
encore  :   à  la  fin  de  l'année  suivante,  il  occupait 
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toujours  sa  phice  de  greffier7.  Mais,  le  20  octobre 
1792,  jour  que  fut  signé  le  contrat  de  sa  fille 
Chantai,  il  ne  vivait  plus.  A  quelle  date  est-il 
mort?  Je  ne  le  sais  pas  :  son  acte  de  décès  ne 
figure  pas  sur  les  registres  des  paroisses  lyon- 
naises. Ne  mourut-il  pas  à  Lyon?  comment  dis- 
parut-il? Je  l'ignore.  Il  ne  comptait  pas.  J'ai  sous 
les  yeux  des  lettres  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
lettres  écrites  après  1788,  et  dans  lesquelles  on  ne 
peut  rien  apercevoir  de  sa  survie  ou  de  son  trépas, 
comme  si  son  trépas  même  eût  été,  aux  yeux  de 
tout  le  monde,  insignifiant.  Joubert,  quand  il 
s'avise  de  marier  Chantai  et  Fontanes,  ne  néglige 
aucune  démarche  utile  :  lettres  à  l'abbé  de  Vitry, 
lettres  au  baron  de  Juis.  Il  n'écrit  pas  à  Cathelin, 
ne  parle  pas  de  lui,  ne  fait  de  lui  aucune  mention, 
n'a  pas  l'air  de  soupçonner  son  existence.  Le  per- 
sonnage important,  le  seul,  celui  de  la  volonté  de 
qui  dépend  la  destinée  de  Chantai,  c'est  le  par- 
rain, c'est  le  baron  de  Juis.  Et  je  ne  prétends  certes 
pas  qu'on  doive  tenir  pour  vrais  les  potinages 
dont  est  friand  le  terrible  Restif  de  la  Bretonne. 
Mais  enfin  ce  malicieux  a  des  renseignements 
souvent  exacts  ;  et.  s'il  calomnie  quelquefois,  il 
inédit  à  l'occasion.  D'habitude,  il  n'invente  pas  le 
tout  de  ses  méchancetés.  Eh  !  bien,  il  raconte  que 
Fontanes  —  mais  il  exècre  Fontanes  —  a  épousé 
une  «  fille  riche,  dont  la  source  n'était  pas  abso- 
lument légale  »8.  Qu'en  savons-nous?  Rien  Oui, 
Restif  exècre  Fontanes  :  c'est  pour  cela  qu'il  s'in- 
forme ;  et  nous  verrons  que  les  détails  justes  ne 
lui  manquent  pas  toujours.  Dira-t-on  que  Jou- 
bert   ne   se  fût  pas  occupé   d'un  tel  mariage,  à 
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cause  d'une  imperfection  cachée  dans  les  ori- 
gines de  Chantai?  Joubert,  qui  jamais  ne  commit 
le  péché  de  pharisaïsme,  avait  en  ce  temps-là 
des  idées  philosophiques.  Au  surplus,  il  n'a  pas 
mal  jugé  cette  enfant,  qui  devint  une  très  diane 
femme. 

Le  haron  de  Juis  —  Jean-Marie  de  Lafont,  haron 
de  Juis,  —  était  en  1788  un  homme  de  cinquante- 
neuf  ans,  riche,  très  riche  même,  entiché  de  son 
titre,  qui  d'ailleurs  ne  remontait  pas  à  la  nuit  des 
temps,  et  entiché  de  sa  fortune;  peu  commode,  gro- 
gnon, du  moins  sévère  et  fort  assuré  de  ses  prin- 
cipes. Procureur  du  roi  au  bureau  des  iinances, 
il  connaissait  et  la  valeur  incontestable  de  l'ar- 
gent et  les  idées  sur  lesquelles  se  fonde  la  con- 
science d'une  bourgeoisie  en  train  de  tourner  à  la 
noblesse.  Là-dessus,  il  n'hésitait  pas  et,  plutôt 
que  de  mollir,  il  faisait  trembler  son  entourage. 
Assez  rogue,  revêche  et  entêté,  au  demeurant  un 
bonhomme  grave  et  dont  la  gravité  aimait  la  dis- 
traction de  voyager  avec  une  filleule  de  vingt  ans 
et  la  mère  de  sa  filleule,  Claudine  épanouie  dans 
sa  beauté  de  quarante-six  ans.  Il  est  le  type  excel- 
lent du  vieux  parent  à  héritage.  Parent,  à  vrai 
dire,  l'est-LT?  On  l'appelle  un  «  parent»;  je  n'ai 
pas  découvert  le  point  où  se  joignent  les  généalo- 
gies. Parent  très  éloigné,  peut-être;  mais,  à  coup 
sûr,  parrain.  Et  parrain  à  héritage  :  on  le  ménage, 
on  le  redoute,  on  veille  à  ne  pas  lui  déplaire.  Il 
profite  de  l'obéissance  et  de  la  gracieuseté  que  lui 
vaut  l'attente  de  ses  générosités.  D.u  reste,  il  gâte 
assez  bien  Chantai,  et  Claudine;  et  il  ronchonne, 
tout  à  son  ;:!:-,<•. 
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Donc,  au  début  de  l'été,  les  voyageurs  ont  quitté 
Villeneuve  et  sont  à  Paris.  Joubert  a  son  idée  :  il 
entend  que  Fontanes  soit  présenté  à  MUc  Cathelin. 
Mais  il  ne  désire  pas,  lui,  d'aller  à  Paris.  Il  chargera 
sou  frère  Elie  d'arranger  les  choses  pour  le  mieux  : 
son  jeune  frère  Elie,  garçon  de  vingt-six  ans,  qui 
achève  ses  études  de  médecine  afin  d'être  bien- 
tôt, comme  le  fut  leur  père,  chirurgien  des 
armées;  Elie  est  présentement  élève  de  M.  Didier, 
maître  en  chirurgie,  et  logé  chez  lui,  rue  Saint- 
Denis,  près  de  celle  du  Ponceau.  ?  Qu'Elie  aille 
voir  les  deux  dames  et  le  baron,  qu'il  annonce 
la  visite  de  Fontanes  ;  et  surtout  qu'il  engage 
Fontanes  à  faire  cette  visite.  Mais  Joubert  n'a  dit 
ses  projets  ni  à  son  frère  ni  à  son  ami  :  qu'on  lui 
obéisse. 

Elie,  le  26  août,  écrit  à  son  frère  aîné.  Il  a  vu  le 
baron  de  Juis  et  les  daines  Cathelin.  Et,  une  assez 
drôle  de  chose,  c'est  la  gaillardise  avec  laquelle 
il  annonce  qu'il  a  fait  sa  visite  :  «  A  la  fin,  j'ai  vu 
vos  aimables  chanteuses,  ainsi  que  l'aimable  ama- 
teur... »  Amateur,  le  baron  de  Juis?  Il  aimait,  nous 
le  saurons.  «  les  arts  et  les  artistes  ».  Même,  il  avait 
une  collection  d'u-uvres  d'art.  Et  Jouhert,  quand 
il  écrira  pour  le  Modérateur  un  Salon  de  Î789,  ne 
manquera  pas  de  signaler  —  ne  fût-ce  que  pour 
amadouer  le  parrain  de  Chantai  —  une  Léda  en 
marbre,  qui  peut-être  n'eût  pas  autrement  requis 
son  attention  :  «  Cette  statue  appartient  à  31.  le 
baron  de  Juis.  C'est  un  ouvrage  vraiment  digne 
d'un  connoisseur  aussi  éclairé.  »  Le  Mercure,  lui, 
indifférent  au  mariage  de  Fontanes,  vante  la  Léda 
et  ne  souffle  mot  du   baron  de  Juis.  Mais,  chan- 
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teuses,  les  dames   Cathelin  ?  Probablement.  Elie 
n'aurait  pas  inventé  de  les  appeler  des  chanteuses. 
Puis  Joubert,  dans   une  lettre  au  baron,  célèbre 
la  belle  voix   de   Chantai,   son  aptitude  pour  les 
grands  airs.  Cependant,  il  m'a  été  impossible  de 
rien  découvrir  à  ce  sujet  :  je  ne  sais  pas  si  Clau- 
dine a  chanté  au  théâtre  ou  si  Claudine  et  Chan- 
tai   chantaient   seulement    chez   elles    et  dans  la 
bonne    société    lyonnaise.    Pour    les    rencontrer, 
elles   et  le  baron,   Elie  assure  qu'il    est   allé    six 
fois  chez  M.  Julien.  M.  Julien,  c'est  l'auteur  de  la 
Léda,  un  vieil  élève  de  Coustou  et  l'auteur  aussi 
d'un  Gladiateur  mourant  qui  est  au  Louvre.  Dide- 
rot le    mentionne,    dans    son    Salon    de    1781    : 
«  Figure  d'Erigone,  en  marbre  ;  sans  expression, 
mal  dessinée,  le  corps  est  ce  qu'il  y  a  de  moins 
mal.  Tète  de  vestale  :  les  touches  qui  y  sont,  dures 
et  sèches;   point  de  noblesse.  »  M.  Julien,  depuis 
lors,  a-t-il  fait  des  progrès?  Joubert  l'appelle  «  un 
véritable  fils    de   Minerve   »,  car  il  a   mis    de  la 
«  sagesse  »  dans  «  le  plus  voluptueux  des  sujets  ». 
Puis  :    «    Socrate  et   Platon  auroient  aimé  cette 
Léda.    Elle  n'est   froide  que  comme  l'Innocence. 
Ses  formes  rondes  et  nourries  annoncent  d'ailleurs 
qu'elle  peut  connoître  Vénus.  Le  cygne,  modeste, 
retenu,  timide  et  plein  d'expression  dans  le  héris- 
sement de  ses  plumes,  dans  la  langueur  de   ses 
entreprises,  dans  les  molles  ondulations  de  son  cou 
d'albâtre.    »  M.   Julien   ne  se  plaindra  pas;  et  le 
baron  de  Juis,non  plus,  si  en  acquérant  une  œuvre 
si  exquise  il  a  montré  le  goût  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton, philosophes  à  qui  on  ne  l'avait  pas  comparé 
encore...   La  visite  d'Elie   se  passa  le  mieux  du 
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monde  :  «  M.  le  baron  a  paru  avoir  grand  plaisir 
à  me  voir;  il  m'a  présenté  à  ces  darnes  qui  on  paru 
en  avoir  autant  que  lui...  »  Tous  trois,  enchantés 
de  Villeneuve  :  «  M.  Dejuis  prêtent  que  toute  la 
politesse  parisienne  est  passée  à  Villeneuve...  »  Je 
le  crois  bien,  s'il  en  juge  par  le  charmant  Joubert. . . 
«  et  qu'il  en  reste  très  peu  à  Paris  »  :  voilà  le  baron 
qui  bougonne.  Les  dames  Cathelin  regrettent  de 
n'avoir  pas  encore  écrit  à  plusieurs  dames  qu'elles 
ont  vues  à  Villeneuve,  à  Mmc  Devauve,  à  M"u  de 
Chomorceau.  Babillage  :  mais  il  n'y  a  rien  de 
perdu,  elles  écriront,  c'est  le  temps  qui  leur  a 
manqué.  Les  distractions,  à  Paris,  sont  si  nom- 
breuses !  Précisément,  ce  jour-là,  25  août,  elles 
vont  à  l'Académie.  M.  de  La  Harpe  les  y  conduit  : 
et  c'est  probablement  Joubert  qui  leur  a  préparé 
ce  plaisir.  Le  25  août  1788,  belle  séance,  où  il  y 
avait  Marmontel,  Séguier,  Suard,  Chamfort, 
Maury,  Sedaine,  d'Aguesseau,  Florian  ;  et  le  prix 
destiné  par  un  fondateur  anonyme  à  l'ouvrage  le 
plus  utile  est  décerné  à  Y  Importance  des  idées  reli- 
gieuses, dont  l'auteur  est  M.  Necker10,  le  même 
M.  Necker  qui,  par  un  hasard  ce  jour-là,  devient 
ministre  au  lieu  et  place  de  Loménie  de  Brienne. 
Elie  Joubert  raconte  gaiement  cette  aventure 
ministérielle  :  «  Je  te  dirai  pour  nouvelles  que  le 
principal  ministre  est  culbuté  de  hier  au  soir  ;  pour 
le  récompenser  de  ses  bons  offices,  on  lui  donne 
le  chapeau  de  cardinal  ;  on  nomme  pour  son  coad- 
juteur  à  son  évèché  et  à  son  abbaye  son  neveu; 
son  frère  est  conservé.  M.  Necker  le  remplace... 
Les  effets  de  la  Bourse  ont  augmenté  d'un  tiers 
aujourd'huy,  tous  le  monde  se  félicite  mutuelle- 
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ment  ;  on  doit  brûler  M.  de  Sens  ce  soir  à  la  place 
Dauphine;  il  y  aura  illumination  dans  toutle  quar- 
tier... »  Ces  redoutables  nouvelles  amusent  Elie 
Joubert,  plutôt  qu'elles  ne  le  tourmentent;  elles 
amusent  tout  Paris,  qu'elles  devraient  tourmenter  : 
la  révolution  se  prépare,  en  cachette,  sans  qu'on 
y  songe,  tandis  que  Joubert  prépare  un  mariage, 
et  la  révolution  aura  éclaté,  pour  qu'en  souffre  ter- 
riblement le  jeune  ménage-.  M.  de  Juis  propose  à 
Elie  Joubert  de  l'emmener  à  l'Académie.  Elie  Jou- 
bert n'a  pas  le  temps.  Et  puis  la  littérature  n'est 
pas  son  affaire  :  il  ne  le  dit  pas  ;  il  le  prouve. 
Biais  Mme  Catbelin,  à  l'idée  de  voir  la  séance,  est 
«  dans  tout  son  état  ».  Elie  Joubert  la  trouve 
agréable  :  «  Elle  ne  paroit  avoir  que  vingt -six  ans 
et  la  sœur  de  sa  tille  ;  si  tu  en  es  amoureux,  je 
crois  que  la  fille  ne  l'est  pas  moins  de  toi  :  elle  n'a 
cessé  de  me  demander  de  tes  nouvelles,  elie  m'a 
chargé  de  te  dire  bien  des  choses,  si  je  t'éerivois...  » 
Il  n'a  rien  compris  aux  projets  de  son  frère.  Et 
il  ajoute  :  «  M.  Defontannes  m'a  promis  de  les 
voir  demain  ».  Elie  Joubert  est  un  bon  garçon 
qui  ne  ressemble  pas  du  tout  à  son  frère.  Il  a 
un  entrain  que  n'a  pas  son  frère.  11  semble  un 
peu  irréfléchi,  pendant  que  son  frère  est  toute 
méditation,  préméditation  même.  Mais  il  sera  un 
excellent  chirurgien  des  armées.  Ce  qui  lui  manque 
de  finesse  et  de  littérature,  il  n'en  aura  pas 
besoin. 

«  M.  Defontannes  m'a  promis  de  les  voir 
demain,,..  »  Donr,  le  27  août.  Le  mois  d'août  se 
termina,  et  le  mois  de  septembre,  sans  que  Fon- 
tanes  se  fût  dérangé.    Fontanes   avait  alors  autre 
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chose  en  tète  que  d'aller  voir  les  «  aimables  chan- 
teuses »  :  il  était  amoureux  d'une  célèbre  comé- 
dienne. MUe  des  Garcins  avait  débuté  au  Tbéàtre 
français  \o2\  mai  précédent,  avec  le  succès  le  plus 
vif.  Non  qu'elle  lût  exactement  belle  ou  très  jolie  : 
on  regrettait  qu'elle  n'eût  pas  les  traits  fort  régu- 
liers, ni  la  physionomie  parfaitement  distinguée  ; 
mais  que  de  naturel,  de  sensibilité  !  Atalide  dans 
Bajazei,  elle  montra  de  la  tendresse,  de  la  mélan- 
colie ;  elle  eut,  ce  qu'on  croyait  perdu  depuis  que 
Gaussin  n'était  plus  de  ce  monde,  «  des  larmes 
dans  la  voix  »  ;  elle  eut  de  la  jalousie,  qui  est  une 
passion  où  elle  excellait,  car,  pour  un  financier 
qui  ne  l'épousait  pas,  elle  tentera  prochainement 
de  se  tuer.  Elle  avait  une  voix  qui  bouleversait 
les  connaisseurs  et,  avec  toute  la  noblesse  qu'on 
doit,  sur  le  théâtre,  ajouter  aux  éclats  de  la  sin- 
cérité, elle  vivait  ses  rôles  ;  ensuite,  sa  vie  eut 
les  tribulations  d'un  drame  plus  encore  que  d'une 
tragédie n.  C'était,  comme  on  dit,  une  nature  ; 
et  Fontanes  aimait  cela.  Fontanes  s'éprit  de  des 
Garcins  et  ne  dissimula  guère  sa  passion.  Il 
publia  dans  le  Journal  de  Paris*-1,  des  vers  enthou- 
siastes : 

Oui.  l'amour  veut  que  je  te  chante. 
Le  premier  j'ai  senti  le  charme  de  tes  pleurs, 
De  ta  jeunesse  en  deuil  et  de  ta  voix  touchante... 

Et  puis  des  éloges... 

Du  théâtre  françois  l'éclat  va  donc  renaître, 
Et  la  NaUuv  encor  n'a  point  perdu  ses  droits... 
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La  Nature!...  Gomme  des  Garcins  ! 

Mais  ne  suis  pas  en  tout  cet  aimable  modèle. 

Un  dit  qu'elle  étoit  peu  cruelle 
Et  que,  pour  aimer  bien,  elle  aimoit  trop  souvent. 
Je  suis  loin  de  blâmer  une  douce  foiblesse  ; 
Avare  de  bontés,  borne  aussi  les  rigueurs  ; 
Pour  mieux  peindre  l'amour,  il  faut  qu'il  t'intéresse, 

Et,  si  tu  goûtes  ses  douceurs. 
Qu'un  seul  amour,  du  moins,  inspire  à  ta  jeunesse 

Ce  que  ta  voix  enchanteresse 

Fera  sentira  tous  les  cœurs. 

Le  malin  !...  Un  seul  amour  :  et,  de  préférence, 
pour  lui.  Voilà  donner  à  une  débutante  les  mau- 
vais conseils,  et  les  bons,  avec  beaucoup  de  discer- 
nement. Et  c'est  alors  que  Joubert  s'avise  de  marier 
Fontanes  !  Elie  Joubert  eut  beau  dire  et  insister, 
Fontanes  négligea  la  visite  qu'on  lui  recomman- 
dait. Il  fallut  que  Joubert,  pour  exciter  au  moins 
sa  curiosité,  lui  révélât  ses  intentions.  Alors  Fon- 
tanes voulut  bien  se  déranger  Le  6  octobre,  il 
écrivait  à  Joubert.  Il  lui  parlait  premièrement  lit- 
térature, Homère,  Virgile,  Fénelon,  Bernardin  de 
Sainl-Pierre,  qu'il  admire  comme  un  très  grand 
poète  :  «  Ce  que  je  vous  en  dis  me  rappelle  que 
l'auteur  [de  Paul  et  Virginie]  m'a  invité  depuis 
quatre  mois  à  le  voir  et  que  je  ne  l'ai  pas  encore 
fait...  »  C'est  qu'il  est  amoureux...  Enfin  :  «  J'ai 
été  heureusement  plus  exact  près  de  M.  de  Juys, 
je  l'ai  vu.  Il  m'a  paru  excellent  homme  et  ses 
dames  fort  aimables.  Je  n'ai  pu  encore  leur  faire 
voir  M.  de  Florian  qui  est  à  la  campagne.  Vous 
m'avés  bien  fait  rire.  Au  moment  où  je  recevais 
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votre  dernière  lettre,  elles  sont  venues  me  visiter 
dans  mon  appartement  de  garçon.  Je  les  ai  reçues 
en  bonnet  de  nuit.  Jugés  de  mon  embarras.  Ltes- 
vous  fou  ?  Comment  diable  voulés-vous  qu'on  me 
donne  des  filles  décent  mille  écus?  Vous  sentes,  je 
crois,  que  dans  ma  position,  si  un  pareil  mariage 
était  possible,  je  ne  ferais  pas  le  cruel.  D'ailleurs, 
la  demoiselle  que  j'ai  vue  trois  ou  quatre  fois  n'a 
rien  qui  me  déplaise.  Mais  quelle  extravagance  ! 
Je  vous  reconnais  bien.  Vous  croyés  tout  possible, 
et  les  projets  les  plus  invraisemblables  ne  vous 
rebutent  point.  D'ailleurs  quels  sont  vos  moyens 
pour  réussir"?  Adieu,  mon  cher  ami,  croyés  que 
pour  ne  plus  vous  aimer,  il  faudra  que  je  ne  sois 
plus,  a  Quel  garçon  !  Sa  fiancée  éventuelle,  il  la 
reçoit  en  bonnet  de  nuit  :  quel  désordre,  et  qui  dut 
désoler  Joubert  !...  Mais,  désordonné,  Fonlanes 
plaisait.  Joubert  le  savait  bien,  Joubert  qui  aimait 
Fonlanes.  La  réponse  de  l'éventuel  fiancé  n'est 
pas  un  refus.  On  n'y  voit  pas  trace  d'un  coup  de 
foudre  :  on  y  voit  de  sages  et  médiocres  soucis 
économiques,  et  une  gaieté  qui  emporte  tout,  qui 
emporte  le  souvenir  de  Mlle  des  Garcins,  le  reste 
aussi,  et  qui  rend  à  peu  près  tolérable  ce  qui 
autrement  serait  cynique  et  fort  laid. 

Quelques  semaines  plus  tard,  Fontanes  était  à 
Villeneuve  l3.  Joubert  l'y  avait  appelé  :  pour  causer 
utilement"?  c'est  possible.  Et  l'on  causa.  Joubert,  à 
cette  date,  sait  que  Fontanes  plaît  à  la  petite 
Cathelin,  que  Mme  Cathelin  donne  à  pleines  mains 
la  main  de  sa  fdle,  que  la  petite  raffole  de  Fon- 
tanes, et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  obtenir  l'agrément  du 
parrain.  Fontanes?   Décidément,   il  ne  fait  pas  le 
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cruel.  Alors,  Joubert  écrit  au  baron  de  Juis,  le 
19  octobre  :  une  belle  lettre,  des  plus  soignées,  à 
la  confection  de  laquelle  Fontanes  a  peut-être  col- 
laboré, mais  où  le  subtil  Joubert  a  mis  toutes  ses 
délicatesses  et  toute  son  habileté.  Vite,  il  entre  en 
matière,  avec  un  zèle  charmant  :  «  Monsieur,  je 
veux  vous  parler  de  M.  de  Fontanes.  Ses  talens 
sont  rares,  son  caractère  élevé,  sa  naissance  hono- 
rable: il  est  fait  pour  prétendre  à  tout...  »  Voilà 
le  tracé  général  de  la  plaidoirie  ;  Joubert,  après 
cela,  entre  dans  le  détail  des  arguments.  Nais- 
sance honorable?  Mais  oui  :  une  «  très  ancienne 
famille  protestante  que  la  religion  avait  ruinée  »; 
le  père,  «  inspecteur  du  commerce  et  digne  d'en 
être  le  ministre  »,  s'il  vous  plaît!  La  mère,  une 
Fourquevaux,  dit  Joubert  :  une  de  Sède,  mais 
enfin  les  familles  de  Sède  et  Fourquevaux  étaient 
alliées...  «  Sa  fortune...  »  Voilà  le  point  faible... 
«  est  modique.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  sans  patri- 
moine; seulement  il  a  le  cœur  trop  grand  pour 
ne  pas  s'y  trouver  resserré...  »  Bref,  il  n'a  pas 
le  sou  et  son  grand  cœur  supporte  mal  cet 
inconvénient  :  je  crois  qu'ici  le  baron  de  Juis 
fronce  les  sourcils  et  déclare  ces  gens  de  lettres 
étonnants...  Trente  et  un  ans;  des  sentiments 
«  droits  et  forts  »,  des  principes  :  «  Son  seul 
défaut  est  une  certaine  mobilité  d'opinions  très 
agréable  en  lui  et  dont  ses  amis  seroient  bien 
fâchés  de  le  voir  corrigé.  Cependant  il  la  perdra 
dès  que  son  sort  sera  fixé...  »  N'est-ce  pas  joli? 
Joubert  est  délicieux  dans  ces  demi-plaisanteries, 
où  il  sourit  gentiment  et  où  il  fait  passer  sous  le 
couvert  d'une  indulgence  amusée  les   vérités  que 
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sa  clairvoyante  loyauté  ne  lui  permet  pas  de  celer. 
En  outre,  le  baron  connaît  Fontanes ^l'important, 
c'est  de  lui  interpréter  favorablement  ce  qu'il  a  vu, 
ce  qui  l'a  peut-être  choqué...  Le  talent  de  Fon- 
tanes? Mais  adressez-vous  à  M.  Ducis,  à  M.  de  La 
Harpe  :  ils  vous  le  certifieront.  Joubert  va  plus 
loin  ;  c'est  le  «  génie  »  de  Fontanes  qu'il  garantit. 
«  Il  sera  certainement  un  des  plus  grands  poètes 
que  les  siècles  modernes  aient  produits...  »  Oh! 
oh!  grommelle  M.  de  Juis;  et  Joubert  :  «  Onpeutà 
coup  sûr  le  regarder  depuis  longtemps  comme  un 
individu  précieux  et  destiné  à  faire  un  jour  le  plus 
grand  honneur  à  sa  nation.  »  Vous  en  douiez? 
Lisez  le  Verger  !  Et  encore  ne  faut-il  pas  juger 
Fontanes  sur  ce  très  agréable  poème,  —  «  comme 
il  ne  faudroit  pas  juger  la  voix  de  M110  Chantai  par 
une  ariette,  quoiqu'elle  exécute  les  ariettes  à  mer- 
veilles. Elle  est  faite  pour  les  grands  airs  et  lui 
pour  les  sujets  sublimes.  Il  fait  précisément  les 
vers  comme  elle  chante.  C'est  là  l'époux  qui  lui 
conviendroit...  »  Cet  argument  paraît  à  Joubert 
invincible;  à  Joubert  :  mais  au  baron?...  Joubert 
insiste.  Il  faut  à  Mllc  Chantai,  pour  mari,  un  homme 
célèbre  ;  eh  !  bien,  les  hommes  célèbres  de  l'époque, 
Joubert  les  connaît  :  le  seul  qui  convienne  à 
M110  Chantai,  c'est  Fontanes.  «  Il  est  jeune;  il  est 
aux  portes  de  l'Académie...  »  Et  le  baron  n'a  point 
oublié  la  séance  de  la  Saint-Louis  dernière,  où 
l'on  a  eu  soin  de  le  mener...  «  Il  a  déjà  de  la 
gloire,  et  son  mérite  est  de  cette  espèce  verte  et 
robuste  qui  ne  fait  que  croître  avec  le  temps...  » 
Oui,  mais  il  n'a  pas  le  sou!...  Précisément  :  «  En 
h1  mariant,  en  lui   donnant  de  la  fortune  et  une 
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fille  charmante,  propre  à  entretenir  en  lui  un  per- 
pétuel enchantement,  vous  rendriez  un  grand  ser- 
vice aux  beaux  arts  et  à  la  patrie  :  vous  hâteriez 
l'achèvement  d'un  très  grand  homme...  »  Le  baron 
s'en  moque  pas  mal!  Mais  Joubert  s'adresse  alors 
aux  sentiments  qui  touchent  le  cœur  du  baron, 
les  sentiments  égoïstes.  Voyons,  vous  aimez 
Mllc  Chantai  :  Fontanes  ne  l'éloignerait  pas  de 
vous.  11  passerait  la  moitié  de  l'année  à  Lyon  : 
quelques  voyages  à  Paris,  de  temps  en  temps.  «  Sa 
société  augmenteroit  tous  vos  plaisirs...  Ni  votre 
simplicité  ni  votre  générosité  ne  le  gèneroient...  » 
De  sorte  qu'il  vivrait  à  vos  dépens,  avec  sa  femme 
et  sa  belle-mère,  sans  vous  le  reprocher...  Soyez 
raisonnable  :  «  C'est  le  dernier  ami  qui  puisse  vous 
être  nécessaire  et  peut-être  il  seroit  important  pour 
vous  d'en  faire  l'acquisition.  Je  vous  le  propose...  » 
Enfin,  c'est  un  cadeau  que  Joubert  fait  au  baron. 
«  J'ose  vous  assurer  que  c'est  ici  une  affaire  digne 
de  toute  votre  attention  !  »  Une  affaire,  baron  :  ne 
délayez  pas;  une  affaire  d'or  !...  Concluons  :  «  Main- 
tenant, j'ai  tout  dit.  Vous  avez  l'âme  belle;  MU1C  de 
Cathelin  a  l'esprit  observateur  et  pénétrant;  ce 
que  vous  déciderez  l'un  et  l'autre  sera  certaine- 
ment le  meilleur  parti.  Quant  à  moi,  je  vous  aurai 
dit  la  vérité.  Il  y  a  dix  ans  que  M.  de  Fontanes  est 
mon  intime  ami.  Il  m'a  même  une  fois  voulu  faire 
son  héritier.  Je  dois  beaucoup  à  ses  sentimens; 
mais  je  n'ai  rien  payé  qu'à  son  mérite.  Certes  il 
vaut  plus  d'un  million;  mais  M110  Chantai  le  vaut 
lui-même.  Je  suis,  etc.  »  Lorsque  Joubert  dit  qu'il 
s'en  rapporte  au  double  jugement  de  la  mère  et  du 
parrain,  il  sait  ce  qu'il  fait.  Il  sait  que  la  mère  et 
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le  parrain  ne  sont  pas  d'accord  et  que,  si  le  par- 
rain n'est  pas  chaud,  la  mère  est  tout  feu  tout 
Qamme  :  aussi  vante-t-il  la  perspicacité  de  la 
mère. 

Le  baron  de  Juis  répondit  :  qu'il  ne  marchait 
pas,  que  si  la  fortune  de  M.  de  Fontanes  avait  été 
plus  abondante...,  mais  que,  dans  ces  conditions... 
Sa  lettre  est  perdue  :  le  reste  de  la  correspondance 
permet  de  la  deviner.  Donc,  un  refus,  si  net  que 
les  deux  amis,  sans  renoncer  à  tout  espoir,  déci- 
dèrent de  ne  plus  bouger. 

C'est  alors  qu'entre  dans  l'affaire  un  excellent 
bonhomme,  l'abbé  de  Vitry,  l'oncle  et,  probable- 
ment, le  grand-oncle  de  Chantai.  Cet  abbé  de  Vitry 
a  soixante-six  ans.  Il  a  été  jésuite  en  Avignon; 
comme  jésuite,  il  a  enseigné  à  Lyon,  puis  à  Mar- 
seille, la  grammaire,  les  humanités  et  la  rhéto- 
rique. Même,  il  a  dirigé  le  collège  de  Marseille, 
jusqu'au  jour  où  la  compagnie  des  jésuites  a  été 
supprimée.  A  ce  moment,  il  est  rentré  à  Lyon,  où 
on  Ta  pourvu  d'un  prieuré.  Il  s'occupe  à' œuvres 
charitables  et  sociales.  11  devient  membre  de  la 
Société  d'agriculture  de  Lyon,  où  il  a  pour  col- 
lègue le  baron  de  Juis.  Il  écrit  des  mémoires  relatifs 
à  l'agriculture,  à  la  confection  et  à  la  réparation 
des  chemins,  à  la  construction  des  fours.  C'est  un 
piètre  accompli,  bienfaisant  et  actif,  intelligent  et 
qui  a  la  coquetterie  des  honneurs  académiques  : 
membre  delà  Société  agraire  de  Turin,  de  la  Société 
patriotique  de  Milan,  de  l'Académie  royale  de  Mont- 
pellier, des  Sociétés  d'agriculture  de  Bath  et  de 
Manchester1'.  L'abbé  «le  Vitry  avait,  pour  ses  deux 
nièces,  une  tendresse  complaisante.  Le  silence  de 
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Fontanes  et  de  Joubert,  après  la  réponse  négative 
du  baron,  le  désola  parce  que  ses  deux  nièces  en 
étaient  désolées.  Le  21  novembre,  il  écrivit  à  Jou- 
bert, tâcha  d'apaiser  le  courroux  des  deux  amis  et 
d'excuser  le  baron...  Joubert  ne  répondit  pas.  De 
leur  côté,  les  dames  Cathelin  ne  manquaient  pas 
d'écrire  à  Fontanes;  Fontanes  ne  répondit  pas  : 
tactique,  ou  blessure  d'amour-propre.  Des  semaines 
passèrent  ainsi. 

Avec  le  baron,  les  dames  Cathelin,  depuis  long- 
temps, étaient  de  retour  à  Lyon.  La  petite  Chantai 
était  éperdument  amoureuse  de  Fontanes  :  et, 
plus  rien;  le  silence  !..  Le  12  décembre,  M me  Ca- 
thelin résolut  d'écrire  encore...  à  Fontaaes?  il  ne 
répondra  pas;  à  Joubert?  il  ne  répondra  pas;  — 
au  bon  Elie  Joubert,  suprême  espoir.  «  Nous 
sommes,  monsieur,  dans  l'inquiétude  sur  la  santé 
de  M.  Defontanes.  Nous  lui  avons  écrit  deux  let- 
tres. Depuis  plusieurs  jours,  nous  aurions  dû  rece- 
voir la  réponse  à  la  dernière.  Est-il  absent?  est-il 
malade?  Dites-nous,  monsieur,  ce  qu'il  en  est. 
Faites-nous  le  plaisir  de  passer  chés  lui,  et  de  lui 
témoigner  nos  peines.  Nous  connaissons  votre  bon 
cœur  :  c'est  une  visite  à  qui  vous  aimez  que  nous 
vous  proposons,  et  un  service  à  rendre  à  des  per- 
sonnes qui  vous  estiment...  »  Mme  Cathelin  prie 
Elie  Joubert  d'adresser  sa  réponse  à  l'abbé  de 
Vitry,  rue  Saint-Dominique,  à  Lyon  :  «  la  lettre 
me  sera  fidèlement  rendue  coique  sans  enve- 
loppe... »  Les  dames  Cathelin  demeurent-elles 
chez  le  baron  de  Juis,  lequel  devait  ignorer  qu'on 
se  tînt  en  relations  avec  le  prétendant  éconduit? 
Car  ce  n'est  pas  de  Jean-Baptiste  qu'on  se  méfie!... 
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L'abbé,  plus  humain  que  le  baron,  s'attendrit  sur 
le  chagrin  de  Chantai  et  sur  l'inquiétude  de  la 
mère.  Avec  lui,  on  s'épanche  ;  et  il  trouve  de 
bonnes  paroles.  C'est  lui  qui  met  l'adresse  à  la 
lettre  de  Mrae  Cathelin. ..  «  Le  môme  M.  de  Vitry  a 
écrit  le  21  septembre  à  monsieur  votre  frère  à  Vil- 
leneuve-le-Roi.  Il  n'en  a  point  reçu  de  réponse. 
Jugés  si  nous  sommes  en  peine.  »  Elie  Joubert 
envoya  tout  de  suite  à  son  frère  la  lettre  de  la 
pauvre  dame.  Et  Joubert  songea  qu'il  n'était  pas 
convenable  de  laisser  sans  réponse  la  lettre  d'un 
vieux  prêtre.  Il  écrivit;  et  voici  le  brouillon  de  sa 
lettre  :  «  Monsieur,  vous  ne  m'étiez  point  inconnu; 
qui  peut  avoir  le  bonheur  de  passer  avec  Mme  Ca- 
thelin quelques  heures  seulement  et  ne  l'entend 
pas  parler  de  vous?...  »  On  doit  penser  que  Clau- 
dine, séparée  peut-être  de  son  mari  et  promenée 
par  le  parrain  de  sa  fille,  n'était  point  fâchée  de 
citer  à  tout  bout  de  champ  son  oncle  l'abbé... 
«  Vous  ne  nous  étiez  donc  point  inconnu,  mon- 
sieur, ni  à  M.  de  Fontanes  ni  à  moi,  et  vous  ne 
nous  êtes  pas  étranger  non  plus.  Les  lettres  et  les 
arts  établissent  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  une 
sorte  de  parenté  entre  tous  ceux  qui  les  cultivent 
d'une  manière  digne  d'elles,  et  à  ce  titre,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  nous  sommes  pour 
vous  deux  frères  encore  jeunes  et  que  vous  n'avez 
jamais  vus.  Si,  comme  je  l'espère,  nous  avons  le 
plaisir  de  vous  aprocher,  vous  vous  appercevrez 
aisémenl  qu'il  n'est  pas  vrai  que  tout  visage  est 
couvert  d'un  masque,  quoi  qu'en  dise  une  très 
ingénieuse  chanson.  Nous  ne  voudrions  pas  même 
porter   un    voile    devant    nous.    Tous   nos  désirs 
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seroient    que    nous    vous    fussions    parfaitement 
connus.  Sans  doute  vous  serviriez  alors  vivement 
M.  de  Fontanes  auprès  de  M.  de  Juis,  qui  est  plein 
de  mérite;  et  c'est,  pour  M.  de  Fontanes,  un  grand 
désavantage.  S'il  vous  étoit  personnellement  connu, 
vous  partageriez  plus  facilement  avec  vos  amies 
les  sentimens  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  leur  inspirer 
et  dont  il  est  véritablement  digne...  »  Ici,  Joubert 
essaye  quelques  phrases  et  les  rature  :  «  Vous  sen- 
tiriez mieux  à  quel  point  la  proposition  que  j'avois 
faite  à  M.  de  Juis  étoit  convenable  et  sensée...  » 
Biffé.  «  J'espère  que  l'avenir  aplanira  beaucoup  de 
dif. ..  J'aurai...  Je  nel'établissois...  Je  vous  prie...  » 
Biffé,  tout  cela.  Puis  :  «  Je  me  félicite  du  moins  de 
ce  que  votre  propre  mérite  vous  met  à  portée  d'a- 
précier  son  talent...  »  Joubert  corrige  :  «  son  génie 
et  son  esprit  sans  avoir  besoin  ni  de  sa  renommée 
ni  de  sa  présence.    Relisez  ses  premiers  ouvrages 
dans  les   almanachs  des  muses   de  1778,  80,  etc. 
Vous  jugerez  le  caractère  de  son  talent  et  ce  qu'il 
est  capable  de  devenir.  Comment  M.  de  Juys,  qui 
lui-même  a  les  goûts   et  les  idées    d'un   homme 
supérieur,  peut-il  marchander  un  pareil  homme  et, 
pour  quelques  sacs  de  cent  pistoles  de  rentes  de 
plus  ou  de   moins,  l'agréer  ou  le  refuser?  Il  est 
assuré  de  laisser  à  M"e  Chantai  une  assés  grande 
fortune.  11  ne  peut  donc  plus  lui  désirer  dans  son 
établissement  que  deux  sortes  de  bien  que  M.  de 
Fontanes  lui  donnera  par  son  seul  mérite;  je  veux 
dire    un   rang    honorable    dans  la   société   et   un 
beau  nom  pour  ses  enfans.   Je  suis  dans  les  em- 
barras   d'un   départ  et  ils   ne  me  laissent  pas  la 
liberté  de  vous  entretenir  sur  cette  matière  comme 
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je  le  désirerois.  L'amour  est  fort  comme  la  mort, 
dit  l'Ecriture;  et  le  temps  amène  toutes  choses, 
dit  la  raison.  J'ai  l'espérance  très  certaine  que  l'un 
et  l'autre  nous  permettront  un  jour  de  vous  assurer 
de  vive  voix  et  de  vous  convaincre  des  sentimens 
d'estime  et  de  considération  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être,  Monsieur,  votre...  «Lettre  bien  digne, 
inliniment  courtoise,  très  réservée  :  Joubert  se 
cantonne  dans  ses  positions,  mais  de  là  fait  des 
signes  d'amabilité.  Tl  n'éprouve,  d'ailleurs,  aucune 
gêne  à  traiter  une  affaire  de  cœur  avec  M.  l'abbé 
de  Vitry;  et,  s'il  assure  que  l'amour  est  plus  fort 
que  la  mort,  il  place  cette  opinion  sous  l'autorité 
de  l'Ecriture. 

Fontanes  écrivit  à  Chantai.  Une  lettre,  une 
seule;  et  c'est  peu,  pour  une  petite  Chantai  amou- 
reuse. Alors,  le  5  janvier  1789,  la  petite  Chantai 
amoureuse  écrit  à  Joubert  :  «  Puisque  c'est  à  vous, 
monsieur,  que  je  dois  le  bonheur  ou  le  malheur 
d'avoir  connu  M.  de  Fontanes,  c'est  à  vous  que  je 
m'adresse  pour  dissiper  les  allarmes  que  son  si- 
lence me  cause.  Depuis  le  16  décembre,  il  ne  m'a 
pas  écrit  un  mot,  parlés-moi  je  vous  prie  avec  fran- 
chise, je  l'exige  de  votre  amitié,  je  n'ai  que  deux 
questions  à  vous  faire.  Est-il  malade,  ou  suis-je 
oubliée?  Je  tremble  d'être  éclaircie,  cependant  je  le 
veux.  Ne  me  laissez  rien  ignorer  sur  son  compte, 
il  est  le  seul  maître  de  ma  destinée,  il  peut  la 
rendre  heureuse  ou  malheureuse.  Croyez-vous 
qu'il  m'aime  toujours?  Sondez  un  peu  ses  senti- 
mens à  mon  égard  et  soyez,  auprès  de  lui  l'inter- 
prète des  miens.  Je  me  confie  entièrement  à  vous; 
je  ne  puis  pas,  je    crois,    mieux  placer  ma  con- 
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fience...  »  Elle  est  gentille,  si  bien  éprise,  si  mal- 
heureuse ! . . .  Elle  s'excuse  très  poliment  de  ne 
s'être  «  occupée  »  encore  que  de  Fontanes  :  «  J'au- 
rois  dû  commencer  par  vous  ;  mais  je  compte 
que  l'amitié  excusera  l'amour...  »  Et  comment  va 
M.  Joubert?  Ses  yeux?  car  il  avait  mal  aux  yeux. 
Supporte-t-il  les  rigueurs  de  l'hiver?  Elle  aurait 
voulu  lui  envoyer  des  fromages  du  Mont-Dore  ; 
mais  il  fait  si  froid  que  les  voituriers  ont  refusé  la 
commission...  Joubert  dut  répondre  à  une  telle 
lettre,  si  frémissante  et  chaleureuse  :  mais  la  ré- 
ponse est  perdue;  et  c'est  dommage. 

Nous  passons  quelques  semaines.  A  la  fin  de 
janvier,  Mme  Cathelin  est  au  lit,  avec  un  violent 
mal  de  gorge  et  d'oreille.  Chantai  «  lui  prodigue 
les  soins  d'une  tendresse  bien  méritée  ».  Mais 
l'abbé  de  Vitry,  sur  pied,  très  allant,  se  charge 
des  négociations  difficiles.  Il  a  reçu  des  lettres  de 
Fontanes  ou  de  Joubert,  lettres  un  peu  pincées, 
amères...  «  Laissons  les  phrases,  écrit-il  à  Joubert 
le  31  janvier  :  tenons-nous-en  aux  choses  et  par- 
lons affaires...  »  Voilà  un  homme  pratique  :  il 
débrouillera  ce  que  trop  de  littérature  complique 
inutilement.  D'abord,  Fontanes  s'y  prend  mal  ; 
et  c'est  sa  faute  :  «  Votre  ami,  monsieur,  me 
paroit  plus  occupé  de  vers  que  de  fortune...  »  Il 
ne  dit  point  «  d'amour  »  :  il  a  l'esprit  positif  et 
comprend  que  Joubert  songe  à  établir  congrûment 
son  ami...  «  Je  le  juge  d'un  caractère  qui  se  défie 
de  ses  forces  et  dont  la  timidité  arrête  l'élan...  » 
Ce  n'est  pas  du  tout  Fontanes,  ce  timide  qu'il 
imagine;  mais  peu  importe.  «  Il  veut  son  bonheur, 
mais  il   n'a   pas  le   courage   d'y  travailler  et  de 


LE    MARIAGE    DE    FONTANES  201 

vaincre  les  obstacles  qui  s'y  opposent.  Je  pense 
qu'il  vous  aura  communiqué  la  lettre  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  lui  écrire  et  dans  laquelle  je  lui  indi- 
quoisles  préliminaires  à  remplir.  Dans  ce  moment, 
je  crois  devoir  employer  le  secours  do  votre  amitié 
pour  lui.  Vous  pourrez  lui  parler,  le  veiller,  le  faire 
agir,  lui  indiquer  la  route,  suspendre  ses  rimes  et 
le  forcer  à  chercher  la  raison...  »  Le  parrain  se 
tait  ;  on  ne  peut  rien  tirer  de  lui  :  on  soupçonne 
qu'il  a  en  vue,  pour  sa  filleule,  un  mariage  lyon- 
nais. Certes,  on  usera  de  délais.  Cependant,  «  il  ne 
faut  pas  rester  les  bras  croisés  et  attendre  qu'Ura- 
nie  descende  du  ciel  pour  avancer  nos  affaires  ». 
Le  parrain  ne  cédera  pas,  tant  que  Fontanes  sera 
tout  simplement  un  poète  sans  fortune.  Alors, 
primo,  que  M.  de  Fontanes  se  procure  une  place 
chez  quelque  prince  et,  secundo,  il  a  une  sœur  : 
qu'il  s'informe  des  avantages  que  sa  sœur  lui  vou- 
drait consentir.  M.  de  Fontanes  répond  qu'une 
place  chez  quelque  prince,  c'est  difficile,  et  qu'il 
n'ose  point  s'adresser  à  madame  sa  sœur.  C'est 
très  joli  ;  mais,  s'il  n'a  pas  un  état  et  une  espé- 
rance, disons,  une  assurance  de  fortune,  l'abbé  le 
dit,  on  ne  fera  point  délier  au  baron  les  cordons  de 
sa  bourse.  «  Vous  êtes,  monsieur,  son  ami  :  vous 
voilà  pour  quelque  tems  auprès  de  lui.  Voyez- 
le,  faites-lui  vaincre  sa  timidité,  indiquez-lui  les 
démarches  à  faire,  veillez  à  ce  qu'il  les  fasse.  Du 
moment  où  vous  aurez  fait  un  pas,  nous  en  ferons 
quatre.  Nous  ne  sommes  pas  en  peine  de  diriger 
nos  batteries,  mais  fournissez-nous  les  pièces  d'ar- 
tillerie... »  Après  cela,  tout  ira  bien.  Le  bon  abbé  a 
tout  prévu,  même  l'installation  du  jeune  ménage, 
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à  Lyon,  chez  lui,  chez  eux  :  «  Nous  avons  un  sallon 
dont  nous  pouvons  nous  passer.  Nous  le  conver- 
tissons en  chambre.  Un  cabinet  à  alcôve  attenant 
au  salon  sera  pour  le  poëte  dans  le  jour,  et  dans 
la  nuit  pour  le  mari,  en  cas  d'incommodité  d'un  des 
deux  conjoints.  Tout  s'unit,  rien  ne  se  sépare. 
Votre  ami  aura  besoin,  pour  son  service  et  pour 
prévenir  la  rouille  de  la  province,  de  faire  quelques 
courses  à  Paris?  Il  y  loue,  dans  un  des  quartiers 
moins  chers,  un  appartement  où  iî  peut  donner  au 
parrain  un  logement  pour  lui,  ses  gens  et  ses  bêtes. 
Nous  présumons  que  ces  propositions  flatteroient 
par  l'avantage  et  la  réunion  de  bien  des  com- 
modités... »  Voilà,  du  moins,  un  plan  d'activité. 
L'abbé  n'est  point  un  songe-creux  ;  on  l'ennuie, 
à  ne  rien  faire  :  «  Voilà,  dit-il,  près  de  trois  mois 
qu'on  s'est  quitté.  On  s'est  écrit  des  gentillesses 
et  des  douceurs,  on  a  fait  de  l'esprit  et  du  senti- 
ment et  on  n'a  rien  fait  pour  une  union  désirée. 
Je  crains  qu'une  tête  accoutumée  aux  combinai- 
sons de  syllabes  n'entende  rien  aux  arrangemens 
de  bonheur.  J'ai  plus  de  confiance  en  vos  conseils 
qu'en  ses  extases  de  belle  passion.  Quand  vous 
aurez  fait  quelque  chose,  mandez-le.  Mandez  même 
vos  espérances.  Vous  voyez,  monsieur,  par  la 
franchise  de  mes  expressions  que  je  désire  la  féli- 
cité de  deux  êtres  qui  paroissent  faits  l'un  pour 
l'autre.  Mais  je  le  répète  etje  finis  par  le  vieil  adage 
populaire  :  Aide-toi,  je  t'aiderai.  On  m'interrompt, 
le  courrier  va  partir,  je  coupe  court  sans  façon.  »> 
Nous  le  voyons  peu  à  peu  :  Fontanes  et  la  petite 
Chantai,  sans  être  du  tout  fiancés,  avaient  pour- 
tant, à  Paris,  organisé  une  manière  de  fiançailles 


LE    MARIAGE    DE    FONTANES  203 

et  esquissé  une  amourette  bien  décente,  niais  vive 
déjà,  sous  les  yeux  indulgents  de  Claudine  cl  loin 
des  regards  du  baron  :  Chantai  très  innocente, 
•  futée  e<  vite  éprise;  Fontanes,  qui  apprécie- 
rait ce  mariage  et  qui,  à  tout  hasard,  ne  dédaigne 
point  ce  jeu  cruel  et  doux.  Il  plaît,  Fontanes  :  il  a 
un  charme  à  lui,  quelque  chose  de  primesautieT 
qui  ressemble  à  du  génie,  une  sensibilité  prompte 
qui  le  mène  de  la  mélancolie  la  plus  poétique  à  la 
plus  jeune  et  aimable  gaieté.  Il  n'est  pas  timide 
le  moins  du  monde  :  et,  là-dessus,  l'abbé  de  Vitrv 
se  trompe  singulièrement.  Il  a  l'aisance  d'un  gar- 
çon bien  élevé  qui  ne  se  croit  ni  laid  ni  ennuyeux; 
même,  il  a  ce  toupet  d'un  garçon  qui  sait  parler  aux 
femmes,  qui  les  méprise  un  peu,  assez  pour  n'être 
pas  gêné  auprès  d'elles,  et  qui  les  adore.  Auprès  de 
Chantai,  il  s'est  mis  en  frais  :  il  a  oublié  qu'il 
était  amoureux  de  MUe  des  Garcins  ;  puis  M110  des 
Garcins  lui  faisait  oublier  Chantai  plus  vite  encore. 
Maintenant,  au  début  de  l'année  1789,  sa  passion 
pour  la  jeune  Atalide  de  Bajazet  ne  compte  plus.  Il 
a  une  autre  pensée  ;  il  a  une  délicieuse  maîtresse, 
en  la  personne  d'Adélaïde  Dufrenoy,  pleine  de 
talent,  jolie,  jalouse  :  une  merveille.  Adélaïde 
rêveuse  et  fougueuse  et,  tant  elle  aime  la  poésie  et 
le  poète,  toujours  coiffée  de  travers,  la  poésie  la 
détournant  de  son  miroir  et  le  poète  la  décoiffant  ! 
Adélaïde  est  folle  de  lui  ;  et.  s'il  n'est  pas  fou  d'elle, 
du  moins  l'aime-t-il  assez  pour  son  plaisir  :  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  à  Fontanes. 

Et  aussi  Jouherln'a  point  une  tâche  facile,  entre 
l'abbé  qui  lui  trace  des  programmes  d'activité  dili- 
gente et  Fontanes  qui  se  dissipe  allègrement.  Im- 
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possible  de  secouer  l'incurie  de  Fontanes  :  le 
diable  a  renoncé  à  Chantai,  au  mariage  ;  il  n'écrit 
seulement  plus  à  la  pauvre  petite,  qui  de  chagrin 
perd  la  tête,  se  plaint  de  n'être  plus  aimée,  déteste 
son  parrain,  tombe  malade,  refuse  de  jamais  rece- 
voir son  maître  à  chanter,  menace  de  renvoyer  à 
l'infidèle  ses  rares  lettres  et  l'anneau  qu'elle  a  eu 
l'imprudence  de  passer  à  son  doigt,  fait  mille 
scènes  très  sincères  et  un  peu  théâtrales,  supplie 
son  parrain  de  lui  donner  un  m-ari  vieux,  bête  et 
bossu,  pour  la  punir,  dit-elle,  d'avoir  aimé  M.  de 
Fontanes,  —  et  de  l'aimer  encore,  car  elle  l'aime  de 
plus  en  plus,  à  la  faveur  de  l'absence,  du  regret,  de 
la  persécution...  Voilà  ce  qu'écrit  à  Joubert  MmeCa- 
thelin,  le  14  février.  Quant  à  elle,  Claudine,  elle  se 
reproche  d'avoir  laissé  naître  cet  amour;  elle  s'en 
accuse  auprès  de  Chantai.  Et  ces  «  désordres  de 
deux  tètes  de  femmes  »,  on  les  imagine;  on  plaint 
ces  deux  femmes,  et  l'abbé.  Mais,  à  présent,  le  calme 
revient  :  «  Vous  nous  auriés  épargné,  monsieur, 
bien  des  chagrins,  si  vous  nous  aviés  instruites 
plus  tôt  de  l'accident  arrivé  à  M.  de  Fontanes...  » 
Etrange!...  et  si  naturel  !...  On  croyait  Fontanes 
perfide  ;  et  il  n'est  que  blessé  :  quel  bonheur  !  Ainsi 
conclut,  non  l'amitié,  l'amour.  S'il  est  blessé,  l'on 
admet  qu'il  n'écrive  pas  ;  et  il  est  pardonné  :  l'on  ne 
demandait  qu'à  lui  pardonner.  Au  surplus,  cet  acci- 
dent n'est  pas  grave.  Cet  accident,  je  ne  sais  si  ce 
n'est  pas  une  invention  charitable  de  Joubert,  pour 
excuser  son  ami  nonchalant  et  apaiser  une  amante 
déraisonnable.  Je  ne  trouve  nulle  part  aucune  trace 
d'un  accident  qui  soit  arrivé  à  Fontanes  :  n'aurions- 
nous  pas  au  moins   un  poème  d'Adélaïde?...  En 
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tout  cas,  M'"c  Cathilin  recommande  qu'on  suive 
le  plan  Je  l'abbé.  Ce  n'est  pas  qu'elle  et  Chantai 
souhaitent  de  nouveaux  motifs  d'estimer  M.  de 
Fontanes  :  mais  il  s'agit  de  convaincre  le  baron  !... 
Le  baron,  lui,  n'écrit  pas.  Il  a  fait,  voici  quelque 
cinq  ans,  une  chute  —  «  pareille  à  celle  de  M.  de 
Fontanes  »  —  et  qui  lui  a  laissé  la  main  tremblante. 
Il  dicte  à  un  secrétaire  la  correspondance  banale; 
pour  les  «  secrets  »,  il  dicte  à  Claudine  :  mais, 
quant  à  la  question  du  mariage,  il  ne  dicte  à  per- 
sonne. Et  de  là  des  retards  :  d'autant  plus  qu'il  se 
tait  Veuille  M.  Joubert  hâter,  par  ses  sages  con- 
seils, la  guérison  de  M.  de  Fontanes  :  une  vieille 
amitié  se  fait  écouter;  «  il  n'en  est  pas,  dit  Clau- 
dine, de  l'amitié  comme  de  l'amour,  l'ancienneté 
de  ce  dernier  n'est  pas  son  meilleur  titre  !  »  Clau- 
dine est  charmante!  digne  encore  d'être  aimée, 
avertie  pourtant  des  déclins  de  l'amour,  empressée 
à  servir  un  jeune  amour. 

Claudine  et  Chantai,  qui  ne  demandaient  qu'à 
pardonner  au  négligent,  pardonnent  avec  enthou- 
siasme. L'abbé,  d'âme  plus  froide,  ne  trouve  pas 
Fontanes  tout  à  fait  hors  de  péché  :  «  Il  a  eu  un 
peu  tort  de  ne  pas  prier  quelqu'un  de  nous  donner 
de  ses  nouvelles...  »  Il  eût  ainsi  épargné  à  l'abbé 
plusieurs  tracas,  dont  l'abbé  se  plaint  avec  bonho- 
mie :  «  Son  silence  a  persuadé  à  la  petite  qu'elle 
étoit  oubliée.  Nous  avons  eu  les  scènes  d'Ariane, 
Didon,  Bérénice,  etc.  Le  clavecin,  la  musique  ont 
été  négligés,  la  santé  a  été  altérée.  Les  questions 
se  sont  multipliées,  les  fenêtres  ont  été  ouvertes 
pour  saisir  l'instant  de  l'arrivée  du  courrier,  le 
journal    a    été    attendu     pour    sçavoir    s'il    étoit 
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mort,  etc.  Ou  m'a  persécuté  pour  faire  le  matin 
cette  lettre.  J'ai  été  interrompu  vingt  fois.  Je  la 
finis,  pour  profiter  du  courrier,  en  vous  priant 
d'offrir  les  saluts  du  trio  àM.D.F.,  de  l'engager  à 
écrire,  ou  d'écrire  vous-même  si  sa  main  ne  peut 
répondre  à  son  cœur.  »  Pauvre  abbé  !  C'est  le 
17  février  qu'il  écrit  en  ces  termes  à  Joubert.  Et, 
il  ne  se  plaint  pas,  mais  depuis  que  ses  deux 
nièces  sont  revenues  de  Paris,  cela  l'ait  plus  d'un 
trimestre,  il  a  les  oreilles  rebattues  de  Fontanes. 
«  La  petite,  surtout!  »  La  petite  feuillette  passion- 
nément Mercure  et  journaux,  y  cberche  des  vers 
de  Fontanes,  quelque  pièce  au  moins  «  où  il  soit 
question  de  l'objet  chéri  ».  Ne  trouve-t-elle  rien? 
Mercure  et  journaux  sont  jetés  avec  mépris.  Et  elle 
est  rêveuse,  rêveuse  !  Pour  la  tirer  de  sa  rêverie, 
l'abbé  n'a  qu'un  moyen  :  «  Je  parle  du  Poitou,  je 
critique  l'Essai  sur  l'Astronomie,  je  vante  les  vers 
à  M110  Desgarcins...  »  Ho  !  ho  !  l'abbé!...  L'abbé  ne 
sait  pas.  «  Et  je  rétablis  aussitôt  la  conversation, 
le  feu  de  la  dispute  et  les  saillies  du  sentiment...  » 
La  petite  aime  Fontanes...  Alors,  Joubert,  qui 
n'en  doute  pas,  a  conseillé  que  la  petite  se  jetât 
aux  genoux  du  parrain,  le  conjurât,  prononçât  de 
grands  mots,  tels  que  «  Je  le  veux,  je  le  veux  et  je 
n'en  voudrai  jamais  d'autre  !  »  comme  dans  les 
comédies,  lesquelles  ressemblent  un  peu  à  la 
réalité.  La  petite  est  prêle  à  se  jeter  aux  genoux 
du  parrain  et  à  prononcer  tous  les  grands  mots  du 
monde,  grands  mots  tout  pareils  à  son  amour. 
Mais  l'abbé  la  retiendrait  volontiers.  Il  est  touché 
de  ce  qu'il  voit;  cependant  il  est  d'avis  qu'on 
prenne  toutes    précautions  pour  ne   pas  faire  un 
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«  ménage  malaisé  ».  Il  se  méfie.  Il  a  combiné  toute 

sa  stratégie;  seulement,  il  ne  veut  pas  attaquer  la 
redoute  du  parrain  sans  munitions.  Que  Fontanes 
ait  un  état  flatteur  pour  la  vanité  ;  qu'il  ait  aussi 
des  «  espérances  ».  A  peine  le  jeune  ménage 
n'aura-t-il  pas  besoin  d'argent,  le  parrain  n'hési- 
tera plus  à  lui  en  donner. 

Joubert  est  capable  de  dévouement  parfait  pour 
Fontanes.  Mais,  quant  à  lui  procurer,  un  prince  et 
des  espérances,  il  n'y  peut  rien.  Quant  à  secouer 
l'apathie  de  Fontanes,  qu'Adélaïde  enchante,  je  ne 
sais  s'il  n'y  renonce  pas.  Il  est  visiblement  excédé, 
sous  les  dehors  de  son  exquise  politesse,  lorsqu'il 
répond  à  l'abbé  :  «  Si  j'étois  en  ce  moment  auprès 
de  vous,  monsieur,  je  prendrois  votre  main  et  je 
vous  jurerois  en  la  serrant  que  dans  le  monde 
entier  il  n'y  a  point  d'homme  plus  digne  que 
M.  de  F.  du  bonheur  d'être  un  jour  l'époux  de 
M"e  de  G.  Il  a  des  torts;  ces  torts  sont  des  enfan- 
tillages. Il  a  des  défauts  aussi  :  mais  ce  sont  des 
défauts  aimables  qu'on  est  bien  aise  d'avoir  à  par- 
donner et  dont  il  seroit  facilement  corrigé  par  une 
vie  heureuse  ;  c'est  pour  pouvoir  l'estimer  tout  ce 
qu  il  vaut  que  je  le  désire  pour  gendre  à  Mmc  de  C. 
La  vertu  unie  à  tant  de  grâces  et  à  tant  de  dou- 
ceur achèveroit  de  donner  toute  sa  perfection  à  un 
des  hommes  les  plus  estimables  et  le  plus  visible- 
ment destiné  par  la  nature  à  «Hre  un  ornement  du 
monde  et  une  source  de  félicité  pour  ceux  qui 
seront  sa  famille.  Il  ne  vamlroit  rien  isolé,  il  ne 
vaudroil  rien  répandu;  il  est  fait  pour  être  marie 
et  pour  vivre  dans  sa  maison.  Or,  il  est  persuadé, 
et  n'a  pas  un  seul  moment  cessé  de  sentir,  je  vous 
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l'atteste,  que  la  fortune  ne  lui  présentera  pas  deux 
fois  une  telle  fille,  une  telle  mère,  et  que  hors  d'un 
pareil  hymen  il  n'y  auroit  pas  pour  lui  de  parfait 
bonheur  dans  le  monde.  Je  suis  véritablement 
indigné  contre  lui.  Gomment  a-t-il  la  gaucherie 
d'exposer  ces  dames  à  douter  de  la  vérité  do  ce 
sentiment  qu'il  m'a  mille  fois  exprimé  à  moi- 
même?...  »  La  lettre  s'arrête  ici  :  ce  n'est  qu'un 
brouillon,  que  j'ai  sous  les  yeux. 

â  quelques  jours  de  là,  Fontanes,  que  la  sincère 
indignation  de  Joubert  éveilla,  lit  l'effort  d'écrire  à 
Chantai.  Et  nous  n'avons  pas  sa  lettre;  mais  nous 
avons  la  réponse  de  Chantai.  Quelle  joie,  de  cette 
gentille  amoureuse  !  Une  lettre  quasi  absurde,  un 
vain  babillage  et,  sans  art,  une  espèce  de  ravis- 
sante allégresse.  «  Mille  et  mille  grâces,  mon  ado- 
rable ami,  pour  votre  adorable  lettre.  Oui,  tout  en 
vous  est  adorable.  Ah!  combien  je  vous  sais  gré 
d'avoir  oublié  vos  souffrances  pour  calmer  les  mien- 
nes. Je  ne  vivois  plus;  j'étois  éteinte,  maussade, 
ennuyée  et  ennuyeuse.  A  présent  que  mon  ami 
m'a  écrit,  tout  est  changé.  J'ai  goûté  tant  de  plaisir 
à  Lire  ces  lignes  qui,  quoiqu'un  peu  de  travers...  » 
La  blessure?...  «  vont  droit  au  cœur,  que  je  suis 
devenue  folle,  mais  si  folle  que  je  ne  sais  plus  du 
tout  ce  que  je  dis...  »  Elle  dit  que  ça  lui  est  égal 
d'être  folle  :  qu'a-t-elle  besoin  de  raison?  Pourvu 
qu'elle  sache  écrire  le  nom  de  «  son  cher  et  bien- 
aimé  Fontanes  »  et  lui  répéter  deux  cents  fois 
qu'elle  l'aime,  elle  est  contente.  Elle  prétend  qu'elle 
devient  dévote  et  promet  à  sainte  Chantai  une 
neuvaine  :  «  Je  la  crois  favorable  aux  amans.  J'ai 
lu,  dans  sa  vie,  qu'elle  a  souvent  éprouvé  le  cruel 
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chagrin  d'être  séparée  de  l'objet  qui  lui  étoit  le 
plus  cher.  Saint  François  de  Sales  n'étoit  pas  tou- 
jours auprès  d'elle!...  »  Chantai  embrouille  plu- 
sieurs choses,  mais  si  tendrement  que  l'abbé  de 
Vitry  ne  l'eût  pas  grondée.  Elle  raconte  qu'à  Lyon, 
il  v  a  un  poète  ;  or,  depuis  qu'elle  est  éprise  de 
Fontanes,  elle  n'imagine  rien  de  plus  intéressant 
qu'un  poète.  Celui-ci  s'appelle  le  chevalier  Aude. 
«  Le  connaissez-vous?  Quel  homme  est-ce?...  » 
Je  ne  sais  pas  si  Fontanes  connaissait  le  chevalier 
Aude,  qui  était  un  fameux  original,  d'ailleurs  assez 
joliment  doué,  drôle  d'homme  de  quelque  talent 
qui  se  gaspillait  dans  la  bohème,  voire  dans  la 
crapule,  et  qui  ne  se  rangea,  si  l'on  ose  ainsi 
parler,  que  du  jour  où,  ayant  vu  au  cabaret  un 
gaillard  battre  et  injurier  sa  femme,  il  conclut  avec 
ce  gaillard  le  prompt  marché  de  donner  une  somme 
et  de  prendre  la  femme  :  désormais,  dans  son 
faux  ménage,  il  vécut  tranquille.  Or,  à  Lyon,  le 
chevalier  Aude  vient  d'achever  une  comédie  en 
prose,  Les  trois  Sophies,  destinée  au  Théâtre  fran- 
çais... «  On  dit  que  c'est  une  pièce  délicieuse,  car 
c'est  ici  le  mot  favori  de  nos  petites  maîtresses; 
j'ai  vu  l'autre  jour  une  jolie  femme  qui  en  rado- 
toit. ..  »  Et  Chantai  désire  beaucoup  de  rencontrer 
le  chevalier  Aude;  pourquoi?  «  Je  voudrois  le 
comparer  avec  toi,  afin  d'avoir  le  plaisir  de  te 
trouver  plus  aimable  et  plus  d'esprit  qu'à  lui...  » 
Car  elle  le  tutoie...  «  Adieu,  aimable  ami;  je  cède 
la  place  à  notre  charmante  maman.  Elle  te  par- 
lera atfaires,  pour  moi  je  n'y  entends  rien,  je  ne 
sais  que  t'aimer...  »  Voilà  écrire  amoureusement. 
Claudine,  à  son  tour,  prend  la  plume.  Elle  appelle 

14 
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Fontanes  «  mon  fils  »  déjà.  Elle  l'engage  à  n'être 
pas  négligent  et  à  construire,  sans  plus  tarder, 
l'édifice  de  son  bonheur  :  il  serait  «  au  premier 
étage  »  si,  depuis  trois  mois,  on  ne  perdait  un 
temps  précieux.  Puis,  gaie  de  la  gaieté  de  Chantai, 
elle  se  lance  à  quelque  folie,  elle  aussi  :  elle  se 
demande  qui  est  le  plus  contente,  elle  ou  Chantai. 
Et  c'est  Chantai;  mais  elle  aussi,  s'anime  de  son 
mieux.  Elle  envoie  d'aimables  souvenirs  à  M.  de 
Joubert;  elle  demande  des  nouvelles  de  M.  de  Flo- 
rian,  qu'elles  ont  vu  à  Paris.  Elle  est  curieuse  de 
littérature  et,  plus  encore,  de  littérateurs  :  «  quels 
sont  les  prétendants  aux  deux  places  vacantes  à 
l'Académie  ?  »  Joubert  et  Fontanes  ont  mis  de  la 
littérature  dans  cette  âme  légère. 

La  séance  de  la  Saint-Louis  à  l'Académie  fran- 
çaise, l'année  dernière,  a  vivement  touché  Clau- 
dine, et  Chantai,  un  peu  moins  vivement  le  baron 
de  .luis  :  pourtant,  si  Fontanes  était  de  l'Acadé- 
mie!... Joubert  a  écrit,  sans  maladresse,  qu'il  en 
était  «  aux  portes  »;  et  voici  qu'en  attendant  son 
entrée,  il  a  le  prix  de  poésie.  Seulement,  à  la 
séance  où  la  couronne  lui  est  donnée,  il  n'y  a 
point  Chantai  :  et  il  y  a  l'heureuse  Adélaïde. 
Chantai  est  à  Lyon,  cette  année.  Elle  regrette  la 
Saint-Louis  précédente.  Elle  est  heureuse  du  suc- 
cès du  bien-aimé;  heureuse  avec  un  peu  de  mélan- 
colie, probablement.  Et  elle  ne  sait  pas  toute  la 
justesse  de  sa  mélancolie. 

Depuis  le  mois  de  février  1789  jusqu'au  mois  de 
juillet  1790,  pendant  une  année  et  demie,  rien, 
pas  une  lettre.  Lettres  perdues  ?  Sans  doute.  Et, 
peut-être,  quelque  alentissement  du  zèle  que  dé- 
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pensaient  Joubert  en  faveur  de  Fontanes,  Chantai 
en  faveur  d'elle-même.  Le  projet  de  mariage  n'est 
pas  abandonné;  mais  il  languit.  Le  6  juillet  1790, 
Mm0  Cathelin  écrit  à  Joubert,  qui  est  à  Paris  :  «  Les 
dames  Chantai  font  mille  et  mille  amitiés  à 
M.  Joubert.  Elles  sont  bien  fâchées  de  n'avoir 
pu  répondre  à  sa  dernière  letlre.  Elles  le  feront 
incessamment...  »  Ce  n'est,  du  reste,  qu'un  billet, 
vite  écrit,  pour  présenter  à  Joubert  un  Lyonnais, 
«  homme  d'esprit,  homme  à  talens  et  homme  sûr  », 
qui  souhaite  de  le  connaître.  Un  mot  seulement 
rappelle  les  amours  :  «  les  dames  Chantai  »  ;  Clau- 
dine se  met  la  seconde,  s'écarte  et  laisse  la  fiancée 
devant  elle,  Au  mois  d'août,  longue  lettre  de  Clau- 
dine. Mais  il  s'agit  d'abord  du  fils  de  Claudine, 
Jean-Baptiste,  un  garçon  qui  fait  des  bêtises  et  de 
qui  Joubert  veut  bien  s'occuper.  Ce  frère  de 
Chantai  a  débuté  dans  la  vie  comme  un  assez 
mauvais  sujet.  En  1781,  à  dix-neuf  ans,  il  pensa 
concourir  pour  entrer  à  l'école  de  Metz.  Grâce  à 
l'appui  que  lui  valut  un  ami  de  son  père,  M.  Lar- 
cher  de  la  Touraille,  il  en  reçut  l'autorisation; 
mais,  avant  le  concours,  M.  Cathelin  le  père  dut 
exprimer  à  son  ami  ses  «  regrets  douloureux  »  : 
Jean-Baptiste  s'était  «  rendu  indigne  »  d'une  mé- 
diation si  honorable.  On  le  mit,  comme  soldat,  au 
service  de  l'Espagne;  dans  le  régiment  de  Flandres 
AVallones,  infanterie,  il  monta  sans  trop  de  peine 
au  grade  de  sous-lieutenant 1R.  Il  y  était  depuis 
quelque  six  ans,  lorsque  de  nouvelles  sottises  lui 
attirèrent  de  nouveaux  ennuis,  en  1790  :  une 
«  malheureuse  affaire  »  de  ce  garnement  tourmenta 
Claudine;     Joubert     fut    l'obligeance    même    et 
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cependant,  à  la  Noël,  Jean-Baptiste  quittait  le  ser- 
vice de  Sa  Majesté  catholique.  Plus  tard,  il  fit  en 
France  une  petite  carrière,  eut  sa  retraite  comme 
chef  de  bataillon  et  dut  au  marquis  de  Fontanes, 
son  beau-frère,  la  croix  de  Saint-Louis  et  la  place 
de  commissaire  de  police  à  Clermont-Ferrand. 
Claudine  remercie  donc  Joubert  des  «  peines 
infinies  »  qu'il  s'est  données  pour  a  notre  Espa- 
gnol »  et,  sans  hâte,  vient  à  parler  du  mariage. 
Depuis  deux  ans,  l'on  n'a  point  avancé  d'un  pas. 
L'on  se  heurte  à  une  borne  :  c'est  le  baron.  Le 
baron  ne  bouge  pas  de  ses  résolutions.  ïl  a  dit 
ce  qu'il  exigeait  :  après  cela,  il  garde  son  immobile 
entêtement.  Fontanes,  lui,  ne  songe  pas  une  mi- 
nute à  demander  Chantai  sans  dot,  Chantai  qui  au 
bout  du  compte  renoncerait  aux  largesses  de  son 
parrain.  Joubert  ne  l'y  engagerait  pas  :  Joubert 
qui  s'est  promis  de  faire  la  fortune  de  son  ami: 
Joubert  qui  est  sage  autant  que  chimérique.  Mais 
Chantai,  si  éprise?...  Je  ne  sais  pas  où  elle  en  est. 
Je  ne  veux  pas  la  croire  beaucoup  moins  éprise 
qu'aux  premiers  jours.  Et  pourtant  cet  amour  est 
devenu  un  peu  ancien  :  l'ancienneté  n'est  pas, 
disait  Claudine,  le  meilleur  titre  de  l'amour.  Elle 
n'a  point  cessé  d'être  amoureuse;  mais  elle  a  pris 
de  la  résignation  :  je  me  demande  si  les  bonnes 
raisons  de  l'abbé  ne  l'ont  point  émue,  si  elle  n'ac- 
cuse pas  la  négligence  de  Fontanes,  tout  en  aimant 
Fontanes.  Claudine,  elle,  n'est  plus  la  même.  Elle 
se  range  au  parti  de  l'abbé.  Elle  ne  discute  pas  la 
volonté  du  parrain  :  cette  volonté,  c'est  un  dogme; 
et  elle  ne  comprend  pas  que  Fontanes  ait  l'air 
d'hésiter  sur  ce  dogme.  Fontanes,  décidément,  ne 
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veul  rien  demander  à  Mme  Rouget  de  Lisle,  sa 
sœur,  ni  espèces,  ni  espérances.  Mais  il  se  souvient 
d'un  cousin  qu'il  a  et  qui  peut-être  consentirait  à 
lui  donner  des  espérances  :  si  le  baron  se  conten- 
tait des  espérances  du  cousin?...  Non!  répond 
Claudine.  Peut-être  a-t-elle  causé  avec  l'abbé:  elle 
n'a  seulement  pas  voulu  déranger  le  baron  pour  s-i 
peu.  Non;  c'est  non  !...  Quoi!  ce  cousin  n'est-il  pas 
jeune?  ce  cousin  ne  peut-il  pas  se  marier?  et, 
tout  comme  un  autre,  comme  Cathelin  lui-même, 
avoir  des  enfants?  Or,  dans  ce  cas,  —  observe 
Claudine,  revenue  de  toute  frivolité  vers  la  juste 
connaissance  des  us  et  coutumes,  —  «  dans  ce  cas 
une  donation  est  nulle,  de  quelque  manière 
qu'elle  soit  faite  »  :  voilà  répondre  à  des 
malins!...  «  Permettes  que  je  vous  prie  de  faire 
enfin  expliquer  Mm0  de  Lisle;  nous  n'attendons 
qu'un  mot  décidé  de  sa  part,  pour  agir  efficace- 
ment. Depuis  long-tems,  je  le  sollicite,  ce  mot;  je 
ne  seai  pourquoi  on  n'a  pu  l'obtenir.  »  Claudine 
est  mécontente;  ce  n'est  plus  cette  Claudine  qui, 
l'année  dernière,  rivalisait  de  ferveur  et  d'étour- 
derie  avec  Cliantal.  Néanmoins,  elle  met  sa  bonne 
grâce  amicale  à  s'informer  de  la  santé  de  M.  Jou- 
bert  :  mauvaise  santé,  qu'il  s'agit  de  réparer  par 
«  un  régime  doux  et  un  grand  ménagement  »; 
M.  Joubert  a  subi  de  cruels  chagrins,  il  a  perdu 
son  père  au  dernier  printemps,  il  est  fort  triste. 
Or,  si  M.  Joubert,  accompagnant  M.  de  Fontanes, 
venait  à  Lyon,  Claudine  le  soignerait  :  on  n'est  pas 
meilleure  que  Claudine,  quand  le  baron,  l'abbé,  la 
raison  ne  l'ont  pas  endoctrinée.  Encore  un  mot  : 
«    Avés-vous    eu    la  bonté    de    voir    l'auteur    du 
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Modérateur  1  Pourquoi  n'avons-nous  reçu  son 
journal  que  cinq  mois,  étant  abonnés  pour  six?  » 
Hélas  !  Claudine,  le  Modérateur  n'a  pas  eu  de 
chance;  il  était  trop  modéré,  à  mesure  que  les  lec- 
teurs, de  mois  en  mois,  devenaient  plus  enragés, 
car  on  va  vite  depuis  un  an  :  et  il  a  cessé  de 
paraître  le  17  avril.  Et  cet  échec  du  journaliste  n'a 
point  enrichi  le  poète  qui  prétend  à  la  main  de 
Chantai.  Encore  un  mot  :  «  Je  vous  prie  de  dire  à 
M  D.  F.  que  Chantai  ne  me  laisse  pas  le  teins  de 
lui  souhaiter  le  bonjour.  »  Mais  oui  !  pour  écrire  à 
Fontanes.  Chantai  écrit  encore  à  son  ami.  Seule- 
ment sa  lettre  est  perdue  :  je  ne  sais  pas  si  elle 
le  tutoie  encore. 

Joubert  est  triste  ;  bientôt  il  quittera  Paris.  Et 
Joubert  n'est  pas  content  de  Fontanes,  que  la  poli- 
tique, universellement  répandue  dans  l'atmosphère 
parisienne,  excite  et  rend  insupportable  quelque 
fois.  Ainsi,  au  mois  de  juillet,  un  soir  que  Joubert 
donnait  à  dîner,  il  a  été  quasi  affreux,  de  telle  sorte 
que  Joubert  a  dû  le  châtier  d'une  lettre,  qui  est  un 
petit  chef-d'œuvre  :  «  Je  veux  élever  un  autel  à  la 
bonhomie.  C'est  elle  qui,  prenant  tout  en  bonne 
part,  ne  permet  pas  que  l'on  s'irrite  et  se  chagrine 
sans  nécessité  les  uns  les  autres  pendant  la  route 
de  la  vie.  C'est  elle  qui  fait  que  Ton  aime  les  gens 
même  qui  ne  sont  point  du  tout  aimables.  On  doit 
l'appeller  par  excellence  la  bonne  déesse.  Si  j'ose 
vous  le  dire,  vous  ne  lui  aviez  pas  sacrifié  hier  ;  et 
elle  se  retira  de  vous.  C'est  ce  qui  vous  fit  tomber 
dans  trois  énormes  excès  :  1°  en  troublant  la  paix 
de  la  table;  2°  en  n'épargnant  pas  une  femme; 
3°  en  contristant  vos  hôtes  avant  le  dessert.  J'en 
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avois  fait  préparer  un  magnifique  en  votre  honneur 
et  gloire.  C'est  là  que  je  devois  briller.  Tant  de 
peines  furent  perdues  :  ce  dessert  ne  fut  pas  pour 
vous.  Vous  ne  l'avez  pas  même  vu.  Je  n'en  suis 
pas  moins  votre  serviteur  ;  mais  je  ne  vous  fairaî 
plus  dîner  qu'avec  des  déterminés.  Envoyez-moi 
l'abbé  Du  Bos  et  le  Procope.  Et  convenez  de  bonne 
foi  que  vous  n'avez  été  hier  ni  excessivement  hon- 
nête ni  excessivement  prudent  ni  excessivement 
modéré.  Heureux  ceux  qui  vivront  aujourd'hui 
avec  vous  !  »  Joubert  admirait  en  Fontanes  un 
poète  ;  et  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  presque  rien 
dans  le  Jour  des  morts  et  dans  les  fragments  de  La 
Grèce  sauvée  :  une  jolie  façon  d'écrire,  une  har- 
monie élégante  du  vers,  une  dextérité  agréable. 
Mais,  le  poète,  c'est  Joubert;  et  c'est  parfaitement 
lui,  dans  ce  billet  de  plaisant  courroux,  qui  res- 
semble à  une  odelette  d'Horace.  Tant  de  mesure 
dans  les  mots,  un  tour  si  simple,  une  telle  ana- 
logie de  la  phrase  et  de  la  pensée!...  Le  badinage 
enveloppe  toute  une  philosophie  :  ne  se  chagriner 
point  les  uns  les  autres,  pendant  la  route  de  la 
vie...  Indulgence  et  pitié;  bonté  qui  vient  d'une 
sagesse  un  peu  douloureuse  :  une  sagesse  qui  est 
de  la  sensibilité  attentive.  Est-ce  que  Joubert  n'a 
pas  inventé  un  sourire  ? 

Tout  de  môme,  Fontanes  Fa  irrité.  Ce  n'est  pas 
grave  :  l'amitié  subit  sans  péril  ces  menues  tribu- 
lations. Mais  enfin,  Fontanes,  en  1790,  est  mau- 
vais. Il  a  des  ennuis  avec  ses  opinions.  Un  modé- 
rateur a  des  ennemis  à  droite  et  à  gauche  et,  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  des  tentations.  Il  ne  s'éta- 
blit pas  commodément  :   sa  place  est  au  centre; 
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mais  les  extrémités  s'agitent,  et  le  centre  bouge. 
Et,  qu'est  Fontanes,  en  politique?  Pour  le  savoir, 
il  a  fondé  un  journal  ;  mais  son  journal  s'est 
évanoui.  Dans  cette  incertitude,  il  vit  assez  mal  et, 
si  je  ne  me  trompe,  fort  mal.  Jusqu'à  présent, 
nous  énumérions  ses  maîtresses,  M11'3  Des  Garcins, 
M""J  Dufrenoy,  élégantes  personnes,  dignes  de  son 
intérêt.  La  liste,  maintenant,  s'embrouille  ;  et  je 
crois  qu'elle  se  salit.  Adélaïde,  —  c'est  fini  :  du 
moins  l'amour  est  fini,  le  vif  amour,  de  la  part  de 
Fontanes,  qui  la  trompe  vilainement.  Adélaïde  a 
publié,  dans  Y  Amanach  des  muscs,  un  poème  de 
sa  tristesse,  Le  pouvoir  d'un  amant... 

Mais,  s'il  pouvoit  changer  un  jour. 
Il  me  t'eroil,  je  crois,  aimer  jusqu'à  l'amour 
Qu'il  sentiroit  pour  ma  rivale... 

Et  le  Modérateur  de  Fontanes  approuve  un  tel  sen- 
timent, l'estime  raisonnable,  judicieux  :  «  L'amour, 
qui  d'ordinaire  est  un  peu  égoïste,  est  très  désin- 
téressé dans  les  vers  de  MIU0  Dufrenoy,  et  il  n'en 
est  que  plus  aimable.  Lorsqu'on  pardonne  avec 
autant  d'esprit  et  de  grâce  aux  infidèles,  on  ne  doit 
pas  en  trouver...  »  Entre  parenthèses  :  «  Cet  article 
est  de  M.  de  Flins  »,  parbleu!  Mais,  sous  le  nom 
de  Flins,  Fontanes  trop  malicieux  donne  à  la  maî- 
tresse dont  il  se  détache  les  conseils  de  son  ironie... 
Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1791,  Joubert 
part  pour  Montignac,  où  il  restera  deux  ans.  Je 
n'ai  aucune  lettre  de  lui  à  Fontanes  ou  de  Fontanes 
à  lui,  pour  celte  période.  Leur  amitié  continue  et, 
de  la  part  de  Joubert,  très  complaisante.  Mais,  pour 
Fontanes,  ce  n'est  pas  une  bonne  chose,  d'avoir 
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perdu  la  compagnie  honnête  de  Joubert.  Il  tombe, 
j'en  ai  peur,  assez  bas. 

Le  Fontanes  de  cette  époque,  nous  le  connaî- 
trons par  Restif  :  prenons  garde  !...  Restifa,  contre 
Fontanes,  une  haine  qui  date  de  plusieurs  années, 
et  que  le  temps  n'adoucit  pas,  mais  charge  do  vieille 
rancune.  ïl  le  méprise  et  le  poursuit  d'un  farouche- 
ressentiment.  N'attendons  de  lui  aucune  impartia- 
lité :  il  accuse  Fontanes  de  l'avoir  trahi;  et  il  se 
venge.  D'autre  part,  ce  Restif  très  bizarre,  un  peu 
absurde  et  pourvu  de  quelque  génie  très  fumeux, 
a  le  goût,  la  passion  de  la  vérité.  Le  goût,  c'est 
bien;  la  passion,  c'est  trop  :  la  passion  fausse  tout, 
et  notamment  la  vérité.  11  pratique  ce  genre  :  le 
réalisme.  11  prétend  à  être  le  témoin  de  son  époque  ; 
et  pour  accomplir  la  besogne  de  témoignage  qu'il 
assume,  il  n'épargne  ni  homme,  ni  femme,  ni  sa 
femme,  ni  même  lui.  Il  est  le  «  spectateur  noc- 
turne »  et,  dans  ses  Nuits  de  Paris,  il  note  ce  qu'il 
a  vu.  Un  soir  d'été,  rue  Mazarine,  il  aperçoit  Fon- 
tanes, qui  tient  à  son  bras  une  jeune  fille.  «  Infor- 
tunée !  pensai-je.  »  Car  Fontanes  est  un  scélérat. 
Donc,  il  les  suit.  L'infortunée  et  le  scélérat  le 
mènent  ainsi  jusqu'au  Champ-de-Mars  ;  le  scélé- 
rat, lui,  «  hasarde  quelques  libertés  »  que  l'infor- 
tunée repousse  faiblement.  L'infortunée,  Restif  la 
connaît;  car  il  connaît  toutes  les  fillettes  de  Paris. 
A  quelques  jours  de  là,  il  va  rue  Mazarine,  voir  les 
parents,  les  avertir.  Il  trouve  chez  eux  Fontanes, 
qui  feint  de  l'ignorer,  qui  continue  sa  causerie 
tendre  avec  l'infortunée,  tandis  que  les  parents 
reçoivent  M.  de  la  Bretonne  et  confessent  que 
M.    de  Fontanes,   un   gentilhomme,    a   promis   le 
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mariage  à  leur  fille  :  «  Défiez-vous  !  Cet  homme  est 
bien  rusé  !  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage!...  » 
s'écrie  Restif;  et  il  se  retire.  A  quelques  mois  de 
là,  Restif  revient.  Des  larmes!  Fontanes,  qui  sort  à 
l'instant,  a  eu  le  chagrin  d'annoncer  qu'un  voyage 
l'éloignerait  pour  un  peu  de  temps.  L'infortunée 
pleure  ;  et  les  parents  sont  inquiets.  Lui,  Restif, 
devine  tout  :  le  spectateur  nocturne  voit  clair  dans 
la  nuit  des  âmes  les  plus  noires.  «  Infortunée  (dit- 
il  en  lui-même),  tu  as  tout  accordé  ;  sans  celaj  le 
Monstre  ne  partirait  pas  !...  Si  tu  aimes,  tu  es  per- 
due!... »  Il  en  dit  bien  davantage,  à  part  lui  ;  car 
il  n'est  point  un  songeur  concis.  Ce  voyage?  où?... 
A  Lyon  !...  Or,  Fontanes  est  natif  du  Poitou  :  que 
va-t-il  faire  à  Lyon?...  Restif  sort,  désespéré; 
car  il  a  bon  cœur.  Au  jardin  des  Tuileries,  près  de 
la  statue  d'Arria,  femme  héroïque  de  Paetus,  deux 
hommes  sont  assis  et  jacassent  avec  volubilité. 
Restif  les  reconnaît  :  Fontanes  et  Carbon  de  Flins 
des  Oliviers.  11  est  onze  heures  du  soir.  A  la  faveur 
de  la  nuit  et  caché  par  le  socle  de  la  dame  romaine, 
Restif  écoute  :  «  Tu  t'en  es  donc  dégoûté  ?  » 
demande  Flins.  Et  l'autre  :  «  Que  diable!  veux-tu 
qu'un  homme  comme  moi  fasse  d'une  fille  comme 
elle?  C'est  bon  pour  un  amusement...  Je  pars 
pour  Lyon,  où  l'on  me  fait  espérer  un  parti  consi- 
dérable, qui  rétablira  mes  aifaires.  Voilà  dix  ans 
que  mon  revenu  est  abandonné  à  des  créanciers  : 
cela  ne  finit  pas  !  les  nouveaux  se  font  substituer 
aux  premiers.  Cependant,  je  ne  brille  pas;  je  n'ai 
jamais  que  cet  habit  couleur  d'olive.  Mon  parti  est 
pris...  »  Flins,  un  peu  éberlué,  rappelle  à  Fontanes 
que  l'infortunée  est  jolie.  Fontanes  y  consent.  Que 
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reproehe-t-il  à  l'infortunée  ?  «  Elle  est  trop  tendre. 
Rien  n'affadit  une  femme  comme  la  tendresse!  — 
Tu  veux  donc  que  toutes  soient  des  coquines"?  — 
Non  mais...  —  Tu  ne  sais  ce  que  tu  veux.  —  Hô  ! 
je  veux  de  la  fortune.  On  m'en  doit  trouver  à  Lyon  ; 
j'y  cours  et  j'épouse!  »  Au  mois  d'octobre  1792, 
Restif  reçut  de  son  ami  le  foi  Grimodde  la  Reynière' 
une  lettre  qui  lui  annonçait  que  Fontanes  était  à 
Lyon,  prêt  à  conclure  un  très  riche  mariage16.  Il 
frissonne;  et,  sans  surseoir,  il  court  chez  les  pa- 
rents de  l'infortunée.  Il  trouve  seulement  la  mère  : 
on  vient  de  recevoir  une  lettre  de  Fontanes,  très 
gentille  ;  il  annonce  son  retour  prochain,  pour  la 
Sainte-Catherine,  —  qui  est  une  sainte  dont  il  fau- 
dra que  l'infortunée  coitfe  le  bonnet,  non  sans  l'avoir 
tac  lié.  —  Le  perfide  !  L'infortunée  en  mourra. 
Soudain,  psychologue,  Restif  songe  qu'une  amante 
est  «  moins  sensible  à  la  mort  qu'à  l'infidélité  ».  En 
conséquence,  pour  épargner  à  l'infortunée  la  dou- 
leur de  se  savoir  trahie,  on  lui  racontera  que  Fon- 
tanes est  mort.  Ainsi  fait-on  :  puis,  les  lettres  de 
Fontanes,  on  les  confisque.  Cependant,  une  lettre 
parvient  à  l'infortunée  :  «  ...Je  me  suis  marié  ;  il 
le  fallait,  pour  mes  affaires  délabrées.  Je  n'en  suis 
que  plus  en  état  de  vous  aimer  et  de  vous  rendre 
heureuse.  Ne  vous  inquiétez  de  rien...  Ma  femme 
est  fort  laide,  et  je  ne  l'aime  pas.  Songez  que  je 
n'ai  pu  faire  autrement.  Un  mot  d'entretien,  et  je 
vous  jure  que  vous  serez  contente.  »  L'infortunée 
mourut  de  désespoir.  Voilà  ce  que  Restif  raconte 
dans  les  Nuits  de  Paris11.  Le  personnage  de  Fon- 
tanes est,  au  cours  de  ce  récit,  tellement  pris  sur  le 
vif  et,  sous  le  nom  de  Scaturin,  si  reconnaissable 
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que,  plus  tard,  quand  Fontanes  oui  fait  sa  fortune, 
Restif  dut  placer  dans  son  volume  un  carton  où  il 
est  dit  que  Scaturin  fut  tué  en  duel  par  un  frère  de 
l'infortunée  :  on  savait  M.  de  Fontanes  bien  vivant, 
et  cela  dépistait  le  soupçon.  Mais,  comme  si  cette 
histoire  ne  suffisait  pas  à  déshonorer  Fontanes, 
Restif,  dans  les  Poslhtmies  qu'il  écrivit  à  la  fin  du 
siècle  et  publia  en  1802,  recommence.  Cette  fois, 
il  accuse  Fontanes  d'une  nouvelle  vilenie  1S.  Fon- 
tanes aurait,  avant  de  partir  pour  Lyon,  contracté, 
avec  une  «  fille  charmante  dont  il  était  désireux  », 
un  mariage  temporaire,  «  sous  l'engagement  d'un 
divorce  consenti  trois  mois  après  »  :  divorcé,  Fon- 
tanes épouserait  la  riche  héritière  et,  sur  la  dot 
d'icelle,  prélèverait  une  pension  pour  la  fille  char- 
mante dont  il  était  désireux.  Il  épousa,  dit  Restif; 
il  divorça,  il  épousa  l'héritière  et  ne  paya  nulle 
pension. 

Voilà  beaucoup  de  turpitudes  que  Restif  prête  à 
Fontanes;  et  un  peu  trop  de  turpitudes,  pour 
qu'on  veuille,  à  tant  d'infamie,  accorder  toule 
créance.  Restif  est  de  ces  réalistes  qui  «  en  ajou- 
tent »,  selon  l'usage  fréquent  des  réalistes.  La  ma- 
nière dont  il  a  dramatisé  l'histoire  de  l'infortunée 
et  du  scélérat  montre  que  le  souci  de  la  littérature 
agrémente  la  simple  réalité.  Les  hasards  qui,  à 
point  marqué,  lui  font  rencontrer  Fontanes,  Fon- 
tanes et  Flins,  puis  le  cercueil  de  l'infortunée,  etc. 
révèlent  l'arrangement.  Ne  le  croyons  pas  tout  à 
fait  :  croyons-le  en  quelque  mesure.  Il  n'invente 
pas  tout.  S'il  exagère  un  peu  la  quantité  de  la  tur- 
pitude, c'est  vrai  pourtant  que  Fontanes,  de  1790 
à  1792,  a  vécu  dans  la  turpitude.  L'infortunée,  au 
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seizième  volume  des  Nuits.,  s'appelle  Julie  Vautier  : 
Vautier,  ou  Tiervau  ;  Restif  adore  ces  jeux  de  syl- 
labes. Mais,  avec  Restif,  il  faut  sans  cesse  cher- 
cher, sous  les  noms,  d'autres  noms.  Dans  Mon- 
sieur Nicolas,  il  parle  d'une  certaine  M"10  Ellehcor, 
que  lui  aurait  jadis  présentée  Agnès  pour  le 
«  dépiquer  »  d'une  liaison  qu'elle  détestait^ 
Mmo  Ellehcor,  c'est  Mme  Rochelle  :  et  Restif  noie 
que  M""'  Rochelle  était  la  mère  de  l'infortunée  l'.  Il 
donne  à  entendre  aussi  qu'il  pourrait  bien  être,  lui 
Restif,  le  père  de  l'infortunée.  Mais  cela,  c'est  une 
manie  :  toutes  les  filles  de  Paris,  à  l'écouter, 
seraient,  les  unes  ses  maîtresses  et,  les  autres,  ses 
filles.  Donc,  Fontanes  aurait  été  l'amant  —  Restif 
le  dit  carrément,  si  carrément  que  je  ne  cite  pas 
ses  mots  —  l'amant  d'une  petite  Rochelle.  Là-des- 
sus, Restif  ne  dit  que  l'exacte  vérité. 

Fontanes  avait  un  fils  naturel,  ce  Saint-Mar- 
cellin,  drôle  d'être,  qui  fut  littérateur  et  soldat,  qui 
fut  un  héros  en  pure  perte  et  qui,  avec  des  dons  ad- 
mirables, ne  fit  que  gaspiller  sa  vie.  Il  mourut  de  la 
blessure  qu'il  avait  attrapée  dans  un  duel.  Fontanes 
l'aimait  tendrement;  s'il  négligea  de  l'adopter,  il 
l'éleva,  l'eut  chez  lui,  le  fit  agréer  de  sa  femme, 
veilla  sur  lui,  sur  sa  carrière.  Saint-Marcellin  pas- 
sait officiellement  pour  être  le  neveu  de  Fontanes. 
Mais  tout  le  monde  savait  qu'il  était  le  fils  de  Fon- 
tanes. Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  ti 'outre- 
tombe,  dit  que  Fontanes  dort,  au  Père-Lachaise, 
«  près  de  son  fils  Saint-Marcellin,  tué  en  duel  »  -°. 
Du  vivant  même  de  Fontanes  et  de  Saint-Marcellin, 
en  1814,  parut  un  pamphlet  très  vif,  Le  Grand- 
Mai  trr  Fontanes  et  son  université-1.  L'auteur  ano- 
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nyme  de  ce  libelle  ne  craint  pas  d'écrire  :  «  Ne  sa- 
vions-nous pas  que  vous  y  aviez  (dans  les  lycées) 
un  neveu  fort  mauvais  sujet?  Quelques-uns  préten- 
dent que  c'est  votre  fils...  »  Eh  !  bien,  j'ai  retrouvé 
l'acte  de  baptême  de  Saint-Marcellin-2.  «  L'an 
mil  sept  cent  quatre-vingt-onze,  le  quinze  mai, 
a  été  baptisé  Louis-Charles-Joseph,  né  d'avant- 
hier,  fils  de  Louis  Saint-Marcellin,  colon  de  l'Isle- 
de-France,  et  de  Charlotte  Rochelle,  son  épouse, 
demeurant  rue  Honoré-Chevalier.  Le  parrain, 
Joseph  Joubert,  juge  de  paix  du  chef-lieu  du  dis- 
trict de  Montignac,  département  de  la  Dordogne, 
représenté  par  Arnaud  Joubert,  homme  de  loi, 
frère  du  parrain.  La  marraine,  Jeanne-Elisabeth 
Lavigne,  veuve  de  Claude  de  Bussy,  bourgeois.  Le 
père,  absent.  Et  ont  signé  ;  ainsi  signé  au  registre  : 
Joubert,  Lavigne;  et  Breton,  vicaire  de  ladite 
paroisse.  »  Les  prénoms  de  l'enfant  :  Louis,  c'est 
à  cause  du  père  authentique,  Louis  Fontanes  ; 
Charles,  c'est  à  cause  de  sa  mère  Charlotte;  et 
Joseph,  à  cause  de  Joubert  son  parrain.  Le  nom 
de  l'enfant,  Saint-Marcellin,  Fontanes  l'empruntait 
à  ce  frère  qu'il  avait  perdu  tout  jeune  et  dont  il  se 
souvenait  avec  chagrin,  Marcellin  Fontanes,  poète 
mort  à  vingt  ans  en  1772.  Et  le  père  légal,  le  père 
«  absent  »,  M.  Louis  Saint-Marcellin,  colon  de 
l'Isle-de-France,  on  l'avait  inventé  de  toutes  pièces, 
pour  les  besoins  de  la  cause,  afin  de  donner  à  ce 
petit  gamin  de  hasard  un  état  civil  présentable. 

On  inventait  le  père;  mais  non  la  mère.  Et  la 
mère,  dite  épouse  d'un  colon  de  l'Isle-de-France, 
—  épouse  d'un  faux  colon,  —  la  mère  s'appelle 
Charlotte    :    Restif  l'appelle  quelquefois  Julie    et 
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quelquefois  Rosalie.  Elle  s'appelle  Rochelle  :  et 
c'est  bien  ce  que  disait  Restif.  Ainsi  Restif  était 
renseigné;  Restif  ne  mentait  pas.  Ne  sommes-nous 
pas  tentés  de  le  croire  un  peu  au  delà  de  ce  simple 
fait  ?  L'aventure  de  Fonlanes  et  de  la  petite  Ro- 
chelle a  probablement  beaucoup  d'analogie  avec 
ce  que  raconte  l'auteur  des  Nuits.  En  tout  cas, 
l'enfant  est  là,  incontestable,,  et  prouve  que  Fon- 
tanes  supportait  allègrement  la  lenteur  extrême 
de  ses  fiançailles  avec  Chantai,  qui  à  Lyon  l'at- 
tend. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  Joubert  pensa  de  la  con- 
duite de  Fontanes  et  des  inconvénients  qu'elle 
avait  eus.  En  quittant  Paris  pour  aller  être,  à  Mon- 
tignac,  magistrat  du  peuple,  il  devait  savoir  les 
«  espérances  »  de  la  petite  Rochelle  :  espérances 
qui  ne  remplaçaient  pas  du  tout  celles  que  récla- 
mait le  baron  de  Juis!  Et  il  avait  promis,  avec  in- 
dulgence, avec  cette  bonhomie  qu'il  recommande 
comme  une  vertu,  d'être  le  parrain.  Mais,  revenir 
de  Montignac,  pour  la  cérémonie  du  baptême, 
non  :  car  il  n'est  pas  voyageur,  de  sa  nature;  et 
il  a  pris  ses  fonctions  de  magistrat  fort  au  sérieux. 
Il  délègue  donc  ses  pouvoirs  à  son  jeune  frère 
Arnaud.  Peut-être  est-il  assez  content  de  ne  pas 
signer,  juge  de  paix,  la  naissance,  non  de  l'en- 
fant, mais  la  naissance  imaginaire  du  colon  de 
l'Isle-de-France 

Il  a  connu  certainement  l'imprudente  Rochelle  ; 
et  je  suis  sûr  qu'il  l'a  traitée  avec  beaucoup  de 
déférence,  car  il  ne  faut  pas  se  chagriner  les  uns 
les  autres  sans  nécessité  pendant  la  route  de  la  vie. 
Est-ce  la  petite  Rochelle,  cette  femme  que  Fontanes 


224       JOSEPH  JOUBERT  ET  LA  RÉVOLUTION 

le  méchant  n'épargna  point,  à  dîner,  au  mois  de 
juillet  1790.  avant  le  dessert?  Peut-être.  Et  Fon- 
tanes  eut,  de  Joubert,  sa  réprimande.  Joubert,  avec 
toutes  les  femmes,  et  fût-ce  avec  une  petite  Ro- 
chelle qui  n'a  pas  eu  de  chance,  avait  une  poli- 
tesse exquise,  de  la  coquetterie,  une  cérémonieuse 
tendresse.  Mais,  après  la  naissance  de  Saint- 
Marcellin,  je  crois  qu'il  éprouva  quelque  gêne  à 
s'occuper  encore  du  mariage  de  son  ami.  Entre 
l'anneau  et  le  contrat,  cette  naissance  lui  parut 
inopinée,  inopportune.  Je  ne  vois  pas  que,  dans 
la  suite,  il  se  soit  mêlé  de  l'affaire  lyonnaise. 

Le  mariage  se  fit  cependant.  Non  tout  de  suite. 
Passons  quelque  dix-huit  mois  encore  :  nous  n'a- 
vons, sur  ce  délai,  aucun  renseignement,  ni  let- 
tres, ni  témoignages.  Soudain,  mais  tardivement, 
le  contrat! 

Le  contrat  de  mariage,  passé  devant  maître 
André  et  son  collègue,  notaire  à  Lyon,  le  20  oc- 
tobre 1792,  nous  apprend  que  Fontanes  demeu- 
rait depuis  plus  d'une  année  à  Lyon,  quai  des 
Célestins.  Il  était  donc  allé  s'établir  à  Lyon,  dès 
avant  le  mariage  et  sans  doute  peu  de  temps  après 
la  naissance  de  Saint-Mareellin  ?  C'est  drôle!... 
Mais  que  faire  à  Paris?  Depuis  l'échec  du  Modéra- 
teur, il  a  trop  de  loisir;  et  il  en  profite  mal.  Il  a  coin- 
posé  un  très  médiocre  Poème  séculaire  ou  chant 
pour  la  Fédération  du  14  juillet1"';  il  y  a  célébré 
«  la  liberté,  premier  droit  des  humains  »  et  «  la 
raison  triomphante  et  l'erreur  détrônée  »  :  fari- 
boles. Puis,  vers  la  fin  de  l'année,  il  a  cru  que  ses 
opinions  politiques  se  précisaient  assez  bien;  et  il 
s'est  fait  inscrire  à  la  Société  des  amis  delà  Gons- 
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titution  monarchique.  Même,  la  Société  ayant 
résolu  il»1  fonder  un  journal  qui,  sur  trois  feuilles 
in-octavo,  caractère  cicero,  paraîtrait  tous  les  sa- 
medis à  compter  du  11  décembre,  il  accepta  d'en 
être  le  directeur.  Il  s'occupa  du  premier  numéro, 
dans  lequel  il  inséra  des  «  réflexions  préliminaires» 
sans  importance  et  un  article  relatif  au  Quintuâ' 
Gapitolinus  de  Lally  Tolendal8*.  Aussitôt  après,  il 
se  ravisa  et  adressa  au  Moniteur  une  lettre  où  il 
se  disculpait  d'être  pour  rien  dans  cette  feuille 
périodique  '".  Sa  modération  ne  trouvait  point  à  se 
fixer  nulle  part.  Que  faire  à  Paris  ?...  À  Lyon,  que 
fera-t-il  ?  Peu  de  chose.  Il  écrira,  au  printemps 
de  1792.  son  E pitre  à  Boisjolin,  «  sur  l'emploi  du 
temps  »,  l'un  de  ses  meilleurs  petits  ouvrages.  Il  y 
raconte,  en  vers  jolis  et  anodins,  qu'il  est  content, 
que  le  paysage  de  la  Saône  et  du  Rhône  lui  plaît, 
qu'il  aime  ensemble  les  beaux-arts  et  la  paresse. 
A  Lyon,  principalement,  Fontanes  se  rangeait.  Il 
attendait  son  mariage.  Pour  faciliter  cette  heureuse 
conclusion  de  sa  jeunesse,  peut-être  attendait-il 
que  trépassât  M.  de  Juis,  lequel  tenait  bon,  lequel 
dura  jusqu'au  23  mai  1793.  Non  seulement  M.  de 
Juis  durait,  mais  il  ne  relâchait  rien  de  ses  exi- 
gences. Evidemment  Fontanes  a  licence  de  ne  plus 
s'attacher  à  la  personne  d'un  prince  :  les  princes, 
en  :792!...  Mais,  quant  aux  espérances,  qu'il  se 
les  procure,  l'as  d'espérances,  pas  de  mariage  : 
et  l'on  ilul  en  passer  par  où  le  bonhomme  avait, 
dit  qu'on  en  passerait.  Fontanes  s'adressa  donc  à 
sa  sœur,  Huberte  Ferrier,  veuve  du  sieur  Thomas 
Rouget  <le  Lisle  et  qui  demeurait  à  Saint-Maixent. 
M"K  Rouget  de  Lisle  promit  de  donner  à  son  frère 

15 


226  JOSEPH    JOUBERT    ET    LA    RÉVOLUTION 

—  mais  «  en  faveur  du  mariage  seulement  qu'il 
se  propose  de  faire  »  avec  Mlle  Cathelin  —  «  tous 
et  chacuns  ses  biens  présents  et  à  venir,  après  sa 
mort  »  ;  de  quoi,  pour  n'avoir  point  à  se  déranger, 
elle  signa  promesse  devant  notaires  et  passa  pro- 
curation à  l'abbé  de  Vitry  de  «  promettre  et  don- 
ner »  pour  elle"6.  Fontanes,  interrogé  le  jour  du 
conlrat,  déclare  que  lesdits  biens  sont  «  de  valeur 
de  dix  mille  livres  ».  Et  les  jeunes  époux  ne  les 
posséderont  qu'à  la  mort  de  Mme  Rouget  de  Lisle, 
qui  se  réserve  expressément  la  jouissance.  Dix 
mille  livres  :  c'est  quelque  chose.  Mais  enfin,  ce 
n'est  pas  grand'chose,  quand  de  son  côté  Chantai 
apporte  deux  cent  trente-deux  mille  livres.  Chan- 
tai ne  se  fâche-t-elle  pas,  en  voyant  que,  pour 
cette  légère  différence  de  deux  cent  trente-deux  à 
deux  cent  quarante-deux  mille  livres  de  fortune, 
on  iui  a  retardé  son  bonheur  de  quatre  ans  et 
demi  ?  Et  Fontanes,  ne  songe-t-il  pas  que  cette 
légère  différence  a  eu  pour  résultat  Saint-Marcel- 
lin?  Mais  le  baron  de  Juis  est  fort  satisfait  :  car  il 
n'a  point  cédé. 

Le  jeune  ménage  reçoit,  de  l'abbé  de  Vitry, 
douze  mille  livres  ;  de  Claudine,  vingt  mille  livres 
«  à  prendre  sur  les  biens  les  plus  liquides  qu'elle 
laissera  après  son  décès  ».  Et  M.  Jean-Marie  Dela- 
font-Dejuis,  que  le  malheur  des  temps  fait  re- 
noncer à  toute  baronie  et  particule,  donne  à  sa 
filleule  «  la  somme  de  200.000  livres,  qui  a  été  pré- 
sentement comptée  à  la  demoiselle  future  épouse 
et  retirée  de  suite  par  M.  Jean-Pierre-Louis  Fon- 
tanes, futur  époux,  qui  le  déclare,  qui  en  donne 
sa  reconnoissance   et   se  charge  de  ladite  somme 
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envers  sa   future  comme  bien  dotal  ».  Fontanes 
fait  un  beau  mariage. 

Les  fiancés  ont,  dit  le  contrai,  «  promis  de  se 
prendre  el  épouser  en  vrai  et  légitime  mariage,  à 
cet  effet  de  se  présenter  à  l'église  à  première  invi- 
tation ».  C'est  la  formule  habituelle.  Mais  à  quelle 
date  précisément  le  mariage  fut-il  célébré?  Com- 
ment fut-il  célébré?  Mystères.  Les  registres  des 
paroisses  lyonnaises  et  les  registres  des  paroisses 
des  environs  ne  contiennent  aucune  trace  de  ce 
mariage,  aucune!"7  Les  premiers  registres  de 
l'état-civil,  pareillement.  Chantai  se  mariait  à  un 
moment  très  difficile.  La  révolution  bouleverse 
toutes  choses  :  entre  l'ancien  usage,  qu'on  abolit, 
et  l'usage  nouveau,  qui  ne  s'établit  pas  très  vite, 
les  gens  les  mieux  intentionnés  ne  savent  que 
faire.  La  loi  du  20  septembre  1792  avait  organisé 
le  mariage  civil.  Mais  elle  ne  déterminait  pas  le 
rôle  des  ministres  du  culte.  Elle  réservait  aux 
autorités  la  tenue  des  registres.  Néanmoins,  les 
prêtres  continuèrent  à  tenir  de  leur  côté  des  re- 
gistres, un  peu  de  temps,  en  divers  endroits28. 
Chantai,  à  l'époque  de  son  mariage,  demeurait 
dans  la  paroisse  d'Ainay.  Or,  les  registres  de  cette 
paroisse  contiennent  la  mention  d'un  dernier 
mariage  à  la  date  du  30  octobre,  dix  jours  après 
la  signature  du  contrat  Fontanes-Cathelin,  len- 
demain de  l'enregistrement  de  ce  contrat.  Chan- 
tai ne  s'est  pas  mariée  dans  sa  paroisse  avant  le 
30  octobre.  Le  jour  même  où  Ton  inscrit  le  der- 
nier mariage  de  la  paroisse  d'Ainay,  le  registre 
est  arrêté  et  parafé  par  l'officier  de  l'état-civil; 
et,  dès  lors,  le  registre  sert  pour  l'inscription  des 
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mariages  civils  jusqu'à  la  fin  de  cette  année  1792  : 
le  mariage  de  Chantai  ne  figure  pas  dans  cette 
période.  Les  registres  particuliers  de  l'état-civil 
commencent  au  1er  janvier  1793  :  et  le  mariage  de 
Chantai  n'y  figure  pas.  C'est  à  se  demander  si 
Chantai,  au  bout  du  compte,  se  maria  jamais.  Elle 
a  dû  se  marier,  cependant.  Mais  où?  A  Lyon,  cer- 
tainement. Toutes  les  pièces  qui  indiquent  son 
mariage  le  placent  à  Lyon.  Et  alors,  comment  se 
fait-il  que  les  registres  ne  contiennent  pas  la  men- 
tion de  ce  mariage?  Eh!  bien,  il  y  eut,  après  la 
promulgation  de  la  loi  du  20  septembre  1792,  une 
période  d'incertitude.  La  loi  ne  considérait  plus  le 
mariage  que  comme  un  «  contrat,  civil  »29.  Beau- 
coup de  personnes  — et,  principalement,  les  vrais 
catholiques,  offensés  par  ce  principe  —  conclurent 
de  là  qu'il  suffisait,  somme  toute,  qu'elles  se  pré- 
sentassent devant  un  «  officier  public  »  de  leur 
choix,  un  notaire,  ou  même  un  huissier30.  Cela  se 
fit,  assez  souvent.  On  devait  ensuite,  pour  obéir  à 
la  lettre  des  règlements,  déclarer  son  mariage 
devant  l'officier  public  de  la  municipalité;  mais  on 
négligeait  volontiers  cette  formalité,  car  on  gardait, 
et  en  dépit  des  lois,  la  croyance  religieuse  que  le 
mariage  fût  un  sacrement  conféré  par  les  prêtres. 
Je  suppose  que  Fontanes  et  Chantai  se  contentè- 
rent, civilement,  du  contrat  passé  devant  maître 
André,  notaire  de  la  famille.  Le  contrat  ne  fait 
mention  que  de  la  cérémonie  qui  doit  être  célé- 
brée à  l'église  :  il  ne  parle  pas  d'un  projet  de  ma- 
riage civil.  Quant  au  mariage  religieux,  peut-être 
fut-il  célébré  à  la  paroisse  d'Ainay  après  le  30  oc- 
tobre, quand  la  paroisse  n'avait  plus  son  registre. 
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Peut-être  aussi  l'abbé  de  Vitry  maria-t-il,  sans 
plus  de  cérémonie,  sa  nièce  Chantai,  un  jour,  en 
disant  sa  messe.  Il  est  à  noter  que,  dans  aucune 
des  pièces  officielles  (inventaires,  procurations, 
actes  de  décès)  où  le  mariage  de  Chantai  et  de 
Fontanes  est  indiqué,  la  date  exacte  du  mariage 
n'est  donnée. 

Mais  enfin,  tant  bien  que  mal,  et  d'une  façon 
qui  ne  semble  pas  tout  à  fait  régulière,  voici  Chan- 
tai mariée  au  gré  de  son  cœur.  Elle  n'a  plus  qu'à 
être  heureuse.  Elle  aurait  dit  naguère  :  «  Je  m'en 
charge  !  »  et  ce  sera  très  malaisé. 


CHAPITRE  V 

LES  FIANÇAILLES  DE  JOUBERT 

Le  mariage  de  Joubert  est  une  œuvre  que  Jou- 
bert  a  lentement  élaborée,  selon  sa  coutume  et 
selon  sa  méthode  :  sa  coutume  et  sa  méthode 
pareilles  à  son  goût. 

La  jeune  fille  qu'il  a  épousée  au  milieu  de 
Tannée  1793,  il  l'avait  rencontrée  en  1786  peut-être 
et,  au  plus  tard,  en  1788.  Il  lui  a  donc  fallu  cinq 
ans  au  moins  pour  achever  son  roman  sage.  C'est 
plus  de  temps  que  n'ont  demandé  les  longues 
fiançailles  de  Fontanes.  Et  encore  Fontanes  fut 
retardé  par  des  incidents  qui  ne  dépendaient  pas 
de  lui,  par  la  mauvaise  volonté  du  parrain  qui  lui 
dotait  sa  fiancée  :  Fontanes,  maître  de  son  sort, 
vous  eût  mené  les  choses  plus  vivement.  Joubert, 
aucun  empêchement  n'est  la  cause  de  ses  délais. 
Seulement,  il  ne  se  hâte  point  :  c'est  qu'il  n'est 
point  dans  son  usage  de  bâcler.  Personne  n'a 
jamais  accordé  plus  d'importance  à  la  durée,  qui 
prépare  et  les  âmes  et  aussi  les  événements.  Il 
n'aimait  pas  la  soudaineté;  il  souhaitait  que  le 
hasard  ne  lui  fût  presque  rien  :  et,  ses  écrits,  ses 
pensées,  les  initiatives  de  son  existence,  il  avait 
soin  de  leurs  racines,  de  leur  floraison. 
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La  famille  Moreau,  quand  Joubert  la  connut,  à 
la  veille  de  la  Révolution,  se  composait  de  six 
personnes  :  Mmc  Moreau  la  mère,  quatre  fils  et 
une  fille. 

Mm0  Moreau,  Edmée-Marguerite-Lemoce,  s'était 
mariée  en  1737,  le  23  juillet.  Elle  épousait  Jacques 
Moreau,  né  à  Saint-Martin  le  14  juillet  1697,  con- 
seiller du  roy  et  (en  1746)  premier  échevin  de 
Villeneuve-le-roy  :  ce  Jacques  Moreau,  le  beau- 
père  de  Joubert  et  que  Joubert  n'a  point  connu, 
était  mort  à  Villeneuve  le  17  juin  1774.  Mme  Mo- 
reau avait  eu  son  premier  enfant  l'année  1738 
et,  dans  les  dix-huit  années  qui  vont  de  1738  à 
1756,  elle  avait  eu  seize  enfants  :  plusieurs  qui 
étaient  morts  dès  leur  naissance  ou  peu  de  mois 
après  ;  deux  ou  trois,  qui  vécurent  deux  ou  trois 
ans;  une  petite  Claude-Marguerite-Françoise,  qui 
vécut  dix  ans  ;  et  une  petite  Marie-Louise-Thérèse, 
qui  vécut  près  de  huit  ans,  ces  deux-ci  mortes  à 
quinze  jours  de  distance  au  mois  de  décembre  1751, 
probablement  d'une  contagion  ;  une  fille,  Fran- 
çoise, née  en  1743  et  qui  épousa  en  1767  Jean- 
Baptiste  de  Forceville,  le  propriétaire  de  Val 
Profonde,  mais  qui  mourut  en  1773,  donc  à  trente 
ans,  laissant  un  fils  Jean-Baptiste-Louis,  né  en 
1770.  Les  cinq  autres  enfants  eurent  leur  destinée  : 
et  Joubert  les  a  connus  '. 

L'aîné  de  tous,  Jacques  (de  même  prénom  que 
son  père)  était  né  le  25  janvier  1738  et  fut  procu- 
reur au  Parlement  de  Paris  :  il  mourut,  nous  le 
verrons,  à  Villeneuve,  en  1791.  Louis-Cyprien, 
huitième  enfant,  deuxième  survivant,  et  quadragé- 
naire   quand    nous    le    rencontrons,    étant   né    le 
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24  juillet  1746,  portait  le  surnom  de  Desjoliveaux, 
emprunté  à  une  terre  que  possédaient  les  Moreau, 
non  loin  de  Villeneuve.  Desjoliveaux,  «  citoyen 
de  Villeneuve-le-roy  »,  était  à  Villeneuve  rece- 
veur des  droits  d'enregistrement  et  présidait  le 
conseil  de  fabrique2.  Il  était  veuf,  ayant  perdu  en 
1776  sa  jeune  femme  de  vingt-huit  ans,  Marie- 
Louise -Nicolle  Ghambry;  et  il  avait  une  fille, 
Louise- Alexandrine,  née  le  9  décembre  1775. 
Anne-Drouin-Emmanuel  Moreau,  dixième  enfant, 
troisième  survivant,  né  le  12  avril  1749,  était 
prêtre.  Nous  le  trouvons  en  1791  curé  du  Coudrai- 
Macoire,  département  de  Maine-et-Loire1.  Mais  il 
faisait  de  fréquents  séjours  à  Villeneuve.  On  l'ap- 
pelait Moreau-Desardillés.  Pierre-Gatien  (ou  Gas- 
sien),  onzième  enfant,  quatrième  survivant,  né  le 
2  août  1750,  on  l'appelait  Moreau-Descombes.  Il 
était  conseiller  du  roi,  notaire  à  Paris.  Joubert  a 
été  en  relations  avec  lui. 

Enfin,  seizième  enfant,  dernière  née  et  la  der- 
nière survivante,  Adélaïde-Victoire-Thérèse,  était 
née  le  12  mars  1756  :  elle  avait  donc  à  peu  près 
deux  ans  de  moins  que  Joubert  ;  et  elle  avait  une 
trentaine  d'années  lorsque  Joubert  la  vit  pour  la 
première  fois.  On  l'appelait  habituellement  Vic- 
toire, qui  est  un  nom  qui  ne  semble  pas  à  elle 
destiné.  Je  n'ai  point  un  portrait  d'elle.  Je  doute 
qu'elle  ait  été  bien  exactement  belle  ou  très  jolie. 
Cependant,  elle  est,  à  Villeneuve,  l'une  des 
jeunes  tilles  que  Menu  de  Chomorceau,  dans  son 
poème  héroïque,  charge  d'accueillir  avec  une 
courtoisie  obligeante  les  chevaliers  gracieux  et 
illustres,  compagnons  du  grand  Renaud  :  «  La  vive 
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el  folâtre  Victoire,  qui  porte  sur  ses  lèvres  la 
franchise  et  la  bienfaisance  dans  son  cœur,  vole  et 
''('•tache  avec  enjouement  ce  casque  superbe,  don 
chéri  du  comte  d'Angers...  »  Arnaud  Joubert,  dans 
ses  souvenirs  inédits  (et  rédigés  beaucoup  plus 
tard),  la  désigne  comme  «  Tune  des  plus  aimables 
et  des  plus  spirituelles  personnes  »  de  Villeneuve'. 
Joubert,  un  an  après  son  mariage,  écrira  qu'il  lui 
a  connu  «  des  agréments  ».  Il  parle  des  agré- 
ments de  Victoire  au  passé.  Je  me  figure  qu'à 
l'époque  où  il  Ta  rencontrée,  vers  la  trentaine,  elle 
était  l'une  de  ces  jeunes  filles  de  province,  très 
charmantes,  qui  n'ont  pas  de  coquetterie,  et  qui 
déjà  se  fanent  un  peu,  et  qui,  au  moment  de  se 
faner,  fraîches  encore,  ont  une  grâce  touchante. 
Sur  son  visage,  imparfait  peut-être,  on  aperçoit,  du 
moins  son  âme  :  une  âme  très  fine,  très  pure  et 
très  bonne  ;  et  une  sensibilité  exquise,  une  vraie 
aptitude  à  la  tendresse,  et  beaucoup  de  réserve  ;  à 
l'âge  d'être  mère  et  ne  l'étant  pas,  une  vivacité  de 
sentiments  qui  se  cache,  qui  se  prodigue  en 
dévouement  et  en  douceur  compatissante,  en 
amitié. 

Elle  a  presque  toujours  auprès  d'elle  sa  nièce 
Louise-Alexandrine,  fille  de  son  frère  <-l  orpheline 
de  mère.  Elle  la  traite  comme  sa  fille  et  veille  à  la 
bien  élever;  elle  la  mariera. 

Elle  est  particulièrement  dévouée  à  sa  mère,  la 
vieille  M"'  Moreau,  née  Lemoee,  que  seize  mater- 
nités et  l'âge  ont  affaiblie.  Mme  Moreau  vécut  jus- 
qu'au mois  de  janvier  1797.  Et  alors  nous  appre- 
nons par  une  lettre  de  Joubert  à  M""  de  Pange  ce 
qu'a  été  la  défunte.  Victoire  ia  pleure  avec  beau- 
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coup  de  chagrin;  Victoire  qui,  «  malgré  la  fermeté 
de  son  caractère,  est  toujours  restée  dans  la  timi- 
dité de  l'enfance  à  l'égard  de  la  durée  de  ses  pa- 
rens  »  et  dont  l'esprit  «  n'avoit  jamais  osé  scavoir 
qu'ils  étoient  mortels  » .  Ses  frères  sont  de  «  bonnes 
gens  assez  peu  sensibles  »  ;  de  sorte  qu'en  les 
regardant  Victoire  a  dit  à  son  mari  :  «  Il  faut  bien 
que  je  me  désole  ;  sans  moi,  qui  pleureroit  ma 
pauvre  mère  ?  »  Et  Joubert  lui  a  répondu  :  «  Les 
pauvres  !  »  Car,  dit-il,  «  cette  excellente  femme 
avoit,  sous  une  écorce  de  rudesse  très  remar- 
quable, le  cœur  le  plus  compatissant  et  les  mains 
les  plus  libérales  avec  l'air  le  plus  négatif  ».  Excel- 
lente femme  ;  mais  enfin,  d'air  négatif  et  de  rude 
écorce.  La  sensibilité  de  Victoire  devait,  assez 
souvent,  souffrir.  Et  des  frères,  un  peu  rudes  aussi. 
Parmi  ses  frères,  Victoire  avait  un  préféré,  l'aîné, 
Jacques,  le  procureur  au  Parlement  de  Paris  : 
celui  qu'elle  voyait,  hélas  !  le  moins  souvent.  Et, 
malgré  les  plaisirs  qu'amènent  de  temps  en  temps, 
la  compagnie  des  Menu  deGhomorceau,des  Marti- 
neau,  la  vie  n'est  pas  très  gaie,  dans  la  maison 
familiale  de  la  rue  du  Pont. 

Enfin,  les  Moreau  sont  une  ancienne  famille  de 
magistrature  provinciale,  attachée  de  toujours  à 
Villeneuve,  y  menant  un  bon  train  de  bourgeoisie, 
ayant  de  la  fortune,  des  bois,  des  prés,  des  labours, 
des  fermes  et,  à  Paris,  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
une  maison  qu'un  acte  de  1794  estime  à  deux  cent 
mille  livres.  Les  Moreau  allaient  souvent  à  Paris 
et  quelquefois  y  faisaient  d'assez  longs  séjours. 

En  1790,  au  début  du  printemps,  Joubert  alla 
passer   quelques    semaines   à   Villeneuve4.   Et  je 
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crois  que  c'est  alors  qu'il  a  pris  un  intérêt  véritable 
à  Mlle  Victoire  Moreau.  Mais  il  dut  rentrer  à  Paris. 
Il  voyait,  à  Paris,  Pierre-Gatien  Moreau,  dit 
Descombes,  le  notaire,  qui  était,  en  1190,  un 
homme  de  quarante  ans.  Un  jour,  le  5  août,  il 
apprend  que  Moreau  Descombes  est  parti  précipi- 
tamment pour  Villeneuve  :  le  frère  aîné,  Jacques 
Moreau,  le  procureur  au  Parlement  de  Paris,  est, 
à  Villeneuve,  très  malade.  Le  soir,  à  dix  heures, 
Joubert  écrit  à  M"e  Victoire.  Il  a  fait  un  brouillon  : 
brouillon  et  copie  ont  été  conservés.  «  Mademoi- 
selle, oserai-je  occuper  votre  attention  de  la  lec- 
ture d'une  de  mes  lettres,  quand  vous  êtes  livrée  à 
tant  de  soins,  à  tant  d'alarmes?  Je  viens  d'ap- 
prendre vaguement  le  départ  précipité  de  M.  Des- 
combes et  les  nouvelles  qui  l'ont  causé  :  je  me  hâte, 
pour  mon  propre  repos...  »  Joubert  avait  d'abord 
écrit  :  «  Je  me  hâte  de  diminuer  la  peine  dont  elles 
me  remplissent  en  vous  témoignant...  »  Main- 
tenant :  «  de  vous  témoigner  l'extrême  inquiétude 
dont  elles  me  remplissent,  et  toute  la  part  que  je 
prends  à  la  situation  où  M.  votre  frère  est  réduit 
en  ce  moment.  Ce  grand  citoyen  est  trop  digne 
de  la  vie  et  de  la  santé  pour  qu'il  pût  m'être  pos- 
sible de  m'interresser  faiblement  à  son  état.  Aux 
yeux  de  ceux  qui  pensenl  comme  moi,  sa  maladie  si 
elle  étoit  longue  seroit  un  malheur  véritable,  sa 
perte  une  calamité.  Je  ne  puis  croire  qu'avec  les 
précautions  qu'il  n'a  cessé  de  prendre  et  le  régime 
qu'il  a  suivi  son  danger  soit  aussi  grand  qu'il  peut 
le  paroître  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  seulement  qui 
m'inquiète  :  c'est  vous  aussi,  mademoiselle,  c'est 
vous  et  Mme  Cholet.  Je  crains  pour  l'une  et  pour 
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l'autre  l'agitation  où  vous  vivez,  les  souffrances  que 
vous  voyez  :  je  crains  sur  tout  votre  tristesse.  Vos 
deux  santés  n'ont  pas  besoin  Je  ces  épreuves,  ni 
vos  cœurs  de  ce  sentiment.  J'écris  au  président 
pour  le  prier  de  ne  cesser  de  me  donner  de  vos 
nouvelles  et  de  celles  de  M.  Moreau.  Je  ne  serai  en 
repos  que  lorsque  j'en  aurai  reçu  d'heureuses  et 
qui  seront  écrites  de  votre  main.  Que  ne  suis-je  en 
ce  moment  à  Villeneuve-le-roy  ?   que  ne   puis-je 
partager  vos  peines  auprès  de  vous  ?  Vous  ne  les 
trouveriez  peut-être  pas  plus  douces,   mais  je  les 
trouverois  moins  amères.  L'éloi^nement  est  ter- 
rible,  lorsque  l'on  scait  que  ceux  qu'on  aime  sont 
souffrants  !   Je  prie   Mme   Cholet  d'être  persuadée 
qu'elle  a  une  moitié  dans  tous  ces  sentimens  ;  et 
vous,  mademoiselle,  je  vous  supplie  de  croire  qu'il 
ne   me  sera   plus   possible    d'être    tranquille    que 
lorsque  j'aurai  scu  que  vous  Tètes.  Deux  choses  en 
attendant  me   rassurent  un   peu.   J'ai   encore   de 
l'espérance  et  vous  avez  beaucoup  de  raison.  C'est 
ici,  mademoiselle,  qu'il  faut  en  faire  usage,  car  cet 
accident  est  bien  grand  et  vous  ne  pouvez  qu'être 
bien  affligée.  Agréez  les  assurances  du  plus  respec- 
tueux attachement  et,  si  notre  pauvre  malade  peut 
être  sensible  aux  vœux  que  nous  faisons  pour  lui, 
dites-lui  qu'il  a  tous  les  miens.  Joubert.  »  Char- 
mante lettre  !  Joubert  l'a  écrite  avec  un  soin  qui 
est  à  la  fois  du  goût  littéraire  et  de  la  politesse 
lin»'.  Mais,  en  outre,  ici,  que  de  sincère  compas- 
sion, (juel  émoi  !  Sous  la  forme  la  plus  attentive  à 
ne  pas  déplaire,  à  ne  pas  étonner  même,  et  avec 
la  délicate  volonté  df  n'être  pas  indiscret,  que  de 
tendresse,  dans  le  désir   do   partager,    auprès  do 
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M""  Victoire,  les  peines  qu'elle  éprouve!  Il  les 
partage,  loin  d'elle;  car  il  écrit  «  notre  malade  »  et 
a  les  vœux  que  noîis  faisons  pour  lui  ».  Que  «le, 
tendresse  encore,  dans  cet  aveu  qui  lui  échappe, 
(rime  inquiétude  qu'il  a  pour  la  jeune  fille  plus 
que  pour  le  malade  !  Il  la  sait  de  nature  frêle  et 
sensible  :  et  il  se  tourmente.  Que  de  subtile  pré- 
caution, dans  Tidée  qu'il  a  de  réunir,  à  l'égard  du' 
sentiment  qu'il  ne  dissimule  pas,  la  jeune  fille  et 
sa  très  chère  amie  Mmo  Gholet  !  S'il  montre  un 
peu  plus  de  tendresse  qu'il  ne  devrait  oser  le  faire. 
Mu,e  Gholet.  qui  en  reçoit  la  moitié,  est  un  alibi 
qu'il  donne  à  lui-même  et  à  M"e  Victoire. 

Malheureusement,  je  n'ai  pas  réussi  à  savoir 
qui  était  Mme  Gholet.  Une  amie  de  M"c  Moreau,  par- 
faite amie,  inséparable,  oui;  mais  elle  ne  paraît 
point  ailleurs  que  dans  ces  lettres  de  Joubert  à 
M"°  Moreau.  Une  femme  intelligente,  raisonnable 
et.  dans  le  caractère  de  qui  Joubert  avait  confiance 
pour  encourager  une  jeune  fille  malheureuse. 

Jacques  Moreau,  tout  procureur  qu'il  fût  au 
Parlement  de  Paris,  l'on  sétonne  de  la  situation 
que  Joubert  lui  attribue  en  l'appelant  «  grand 
citoyen  »;  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  fait  de  consi- 
dérable. Peut-être  Joubert  met-il  de  la  honne 
volonté  à  le  célébrer  ainsi,  par  égard  pour  M""  Mo- 
reau. Du  moins  ne  dut-il  pas  inventer  toute  la 
grandeur  de  Jacques  Moreau.  Celui-ci,  en  1790, 
avait  cinquante-deux  ans.  Il  était  de  beaucoup 
l'aîné.  Il  avait  certainement  du  prestige. 

Sa  maladie,  grave  dès  le  premier  jour,  dura 
longtemps.  Joubert  était  à  Montignac  depuis  quel- 
ques semaines,  très  occupé  de  sa  nouvelle  charge. 
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quand  il  apprit  que  Jacques  Moreau  était  mort  à 
Villeneuve  le  12  avril  1791.  Il  l'apprit  un  peu  tar- 
divement et  sut  que  Mlle  Moreau  était  à  Paris.  Il 
lui  écrivit,  le  4  mai  :  «  Mademoiselle,  je  n'ai  le 
bonheur  de  vous  connoître  que  depuis  un  petit 
nombre  d'années  et  dans  ce  court  espace  de  temps 
vous  avez  éprouvé  toutes  les  peines  dignes  de  ce 
nom  qui  ont  pu  affliger  votre  vie...  »  Je  ne  sais 
pas  à  quelles  peines  Joubert  fait  ici  allusion.  Je  ne 
vois  pas-  de  deuils,  dans  la  famille  Moreau,  à  cette 
époque.  M.  Moreau  le  père  était  mort  depuis  des 
années  ;  d'autres  frères  et  sœurs  de  M110  Victoire, 
pareillement...  «  Je  les  ai  toutes  partagées  et  je 
partagerai,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  toutes  celles 
que  vous  pouvez  encore  craindre,  car  il  ne  m'est 
plus  possible  ni  de  les  ignorer  ni  d'y  être  peu  sen- 
sible. Vous  méritez  qu'on  achète  à  ce  prix  le  plai- 
sir d'avoir  eu  avec  vous  quelque  liaison  et  je  suis 
quitte  à  cet  égard.  Vos  dernières  douleurs  m'acca- 
blent... »  Joubert  insiste  sur  l'éloge  du  défunt,  en 
qui  M110  Moreau  a  perdu  un  excellent  frère,  la 
société  un  honnête  homme  et,  —  il  y  revient,  — 
la  patrie  un  grand  citoyen...  «  Jedevois,  à  tous  ces 
titres,  être  vivement  attaché  à  celui  qu'honorent 
vos  larmes  et  je  remplissois  ce  devoir.  Séparé  de 
vous  par  les  distances,  je  m'en  rapproche  par  les 
regrets  dont  je  suis  pénétré  et  qui  nous  sont  com- 
muns. Agréez,  dans  ce  premier  moment  de  votre 
affliction,  dont  je  n'ose  presque  vous  parler,  les 
assurances  de  l'estime  d'un  homme  qui  ne  pourra 
jamais  vous  oublier  et  qui  sent  plus  vivement  tout 
ce  que  vous  valez  depuis  qu'il  y  a  sur  la  terre  un 
cœur  de  moins  pour  vous  aimer.  Joubert.  P.-S.  —  Si 
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quelque  considération  pouvoit  augmenter  la  dou- 
leur que  la  vôtre  me  cause,  ce  seroit  de  penser  que 
M"10  Cholet  la  partage.  Tous  vos  chagrins  et  vos 
malheurs  à  Tune  et  à  l'autre  seront  les  miens  dans 
tous  les  temps...  »  Qui  est  donc  Mme  Cholet?  Jou- 
bert  l'invite  à  partager  le  chagrin  que  M"c  Victoire 
éprouve  pour  la  mort  de  Jacques  Moreau.  Cepen- 
dant, elle  n'est  pas  de  la  famille  :  dans  toute  la 
série  de  ces  lettres,  elle  est  seulement  désignée 
comme  une  amie. 

Notons,  avec  le  souci  qu'a  Joubert  de  marquer 
son  attachement  à  MUe  Victoire,  le  ton  cérémonieux 
qu  il  observe.  Sa  condoléance  est  véritable  et  em- 
pressée; mais  il  demeure  à  sa  place  et  ne  profite 
pas  du  trouble  des  circonstances  pour  se  rappro- 
cher. A  la  fin  seulement,  il  avoue  un  peu,  —  tou- 
jours avec  réserve,  cependant,  —  lorsqu'il  se 
donne  pour  quelqu'un  qui  ne  pourra  jamais  oublier 
M"c  Victoire.  Et,  plus  il  se  garde,  plus  on  le  sent 
touché,  apitoyé. 

Puis,  ayant  écrit  à  Mll°  Victoire,  il  écrit  à 
Mmo  Cholet  :  «  Madame,  Dites,  je  vous  en  supplie, 
à  M"e  Moreau  que  vous  lui  restez,  qu'elle  a  dans 
le  monde  une  amie,  et  que  si  elle  est  inconsolable 
elle  met  en  oubli  les  dons  du  ciel.  Dites-lui  que  les 
derniers  vœux  de  son  frère  mourant  étoient 
formés  pour  son  bonheur,  qu'il  avoit  une  âme 
rigide  et  qui  l'auroit  désaprouvée  s'il  avoit  prévu 
qu'elle  donneroit  à  sa  perte  des  regrets  sans  fin  et 
des  larmes  trop  abbondantes.  Et  vous,  madame, 
avez  soin  de  vous  dire  à  vous-même,  quand  vous 
voyez  tant  de  regrets,  que  votre  vie  et  votre  santé 
sont  nécessaires    pour   éviter   des  maux  pareils. 
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Songez  à  tous  ceux  qui  vous  aiment  et,  dans  le 
petit  nombre  de  ceux  dont  les  sentimens  vous  sont 
bien  connus,  daignez  me  compter  et  songez  à  nrni 
quelquefois...  »  Dans  son  brouillon,  mais  non  sur 
la  copie,  Joubert  ajoutait  :  «  J'ai  de  grandes  occu- 
pations et  de  grands  devoirs.  Il  me  reste  si  peu  de 
temps  qu'il  ne  m'est  pas  même  possible  de  me 
souvenir  de  vous  à  mon  aise.  Dans  quelques  jours 
je  jouirai  d'une  plus  grande  liberté,  car  tout  finit 
et  j'aurai  soin  de  vous  renouveller  l'expression  des 
tendres  et  respectueux  sentimens...  »  Ses  occupa- 
tions —  il  est  juge  de  paix  —  ne  lui  permettent 
pas  de  «  se  souvenir  à  son  aise  »  de  Mmo  Cholet, 
de  M"e  Moreau ...  C'est  tout  lui!  Mais  il  n'a  point 
osé,  en  définitive,  l'écrire  à  Mmo  Cholet.  Penser  à 
quelqu'un,  de  même  que  rêver  aune  idée,  ce  n'était 
pas  pour  lui  une  velléité  furtive,  mais  une  appli- 
cation de  l'esprit.  Et,  si  le  loisir  lui  manquait,  il 
éludait  la  méditation  à  laquelle  il  ne  pouvait  se 
consacrer;  il  l'ajournait  :  il  se  promettait  d'y 
revenir.  En  outre,  c'était  son  avis  que  le  premier 
moment  d'une  douleur  ne  convient  pas  à  la  mé- 
ditation de  cette  douleur.  Il  le  dit,  plus  tard,  à 
Mme  de  Beaumont,  lorsque  meurt  Mme  de  Montes- 
quiou  ;  il  la  prie  de  ne  pas  se  livrer  à  sa  douleur 
«  à  contre-temps  ».  C'est  une  des  raisons,  et  non 
la  seule,  pour  lesquelles  ses  premières  lettres  con- 
solatives  ne  font  qu'effleurer  le  sujet. 

Et  puis,  voici  que  mourut  Mme  Cholet.  A  quelle 
date?  et  où  est-elle  morte?...  En  1701,  quelque 
temps  après  le  12  avril,  date  de  la  mort  de  Jac- 
ques Moreau;  et  quelque  temps  avant  le  3  août, 
date  à  laquelle  Joubert  témoigne  de  son  chagrin  : 
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et  encore  dit-il  qu'il  a  reçu  tard  la  nouvelle  et  qu'il 
n'a  pas  écrit  sur  le  champ.  Ce  dut  être  à  Paris; 
car  c'est  là  que  Joubert  écrit,  le  3  août,  à  M"c  Mo- 
reau  et  nous  savons  qu'elle  y  était  venue  après  la 
mort  de  son  frère  Jacques.  C'est  à  Paris  que  Jou- 
bert lui  écrit  le  4  mai  :  elle  n'aurait  pas  laissé  sans 
elle  à  Villeneuve  son  amie  mourante.  Mm0  Cholçt 
a  dû  mourir  à  Paris  vers  la  fin  de  juin  ou  le  com- 
mencement de  juillet. 

Le  3  août,  de  Montignac,  Joubert  écrit  à  M110  Mo- 
reau.  Et  ce  que  j'indiquais  de  ce  loisir  dont  il  a 
besoin  pour  se  consacrer  à  un  deuil,  on  le  voit  ici 
parfaitement,  :  «  Mademoiselle,  Les  événemens  qui 
ont  donné  partout  beaucoup  d'occupations  aux 
hommes  publics  ne  leur  ont  pas  permis  de  se 
livrer  entièrement  et  avec  assiduité  à  leurs  affec- 
tions privées.  J'ai  éprouvé  plus  qu'un  autre  cette 
contrariété  et,  dans  les  premiers  momens  de  votre 
perte,  je  n'ai  pas  pu  m'affliger  aussi  parfaitement 
que  je  l'aurois  voulu  du  dernier  et  triste  départ  de 
votre  irréparable  amie.  C'est  un  ornement  ôté  au 
monde,  et  il  y  aura  pour  moi  désormais  sur  cette 
terre  un  sujet  d'admiration  de  moins.  J'ai  plus  de 
temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  la  regretter  à  mon 
aise,  car  je  m'en  souviendrai  toujours...  »  Il  se 
rappelle  que,  la  dernière  fois  qu'il  a  vu  Mm0  Cholet 
seule,  elle  lui  parla  longtemps  de  M,le  iMoreau. 
Comme  si  elle  prévoyait  qu'elle  n'aurait  plus  l'oc- 
casion de  le  faire,  elle  semblait  vouloir  «  remplir  » 
Joubert  du  sentiment  qu'elle  avait  du  mérite  de 
son  amie  :  «  Quand  je  ne  vous  eusse  pas  connue, 
je  vous  aurois  toujours  aimée  en  la  quittant...  » 
Joubert  a  eu  ses  croyances  religieuses  troublées 

10 
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par  la  philosophie;  et  il  s'exprime  à  peu  près 
comme  un  Platon,  comme  un  spiritualiste  païen, 
quand  il  écrit  :  «  Si  cette  âme  pure  existe  encore 
et  voit  ce  qui  se  passe  au  monde,  elle  est  contente 
et  s'applaudit  des  sentimens  que  j'ai  pour  vous...  » 
11  s'avance  un  peu  plus  qu'il  n'avait  encore  fait, 
dans  la  confession  de  ces  sentiments;  il  s'excuse 
des  mille  occupations  qui  ont  retardé  sa  lettre  : 
«  La  nuit  a  souvent  réparé  les  distractions  du  jour 
et  vos  malheurs  ont  souvent  occupé  mes  songes.  » 
Il  montre  encore  son  amitié  en  disant  à  M"'  Mo- 
reau  qu'elle  l'a  privé  d'une  grande  consolation  en 
ne  lui  écrivant  jamais.  Le  président  —  un  mysté- 
rieux président  à  qui  Joubert  demandait  naguère 
des  nouvelles  de  Jacques  Moreau  —  lui  fait  espérer 
qu'elle  lui  écrira.  Il  la  «  conjure  »  de  lui  donner 
des  nouvelles  «  exactes  »  de  sa  santé  :  «  Tant  que 
je  respirerai,  votre  bonheur  et  votre  existence  ne 
cesseront  de  m'interresser.  Accordez-moi  assés 
de  confiance  pour  compter  sur  ces  sentimens  et 
pour  être  persuadée  que  vous  n'avez  maintenant 
ni  ami  ni  amie  qui  vous  estime  plus  que  moi.  » 
Il  ne  parle  que  d'estime;  il  pense  davantage. 

Et  puis,  le  président  meurt  à  son  tour.  Et  Jou- 
bert, à  une  date  que  je  ne  peux  fixer  exactement, 
mais  encore  (si  je  ne  me  trompe)  en  1791,  écrit 
à  MUû  Moreau  :  «  Mademoiselle,  Il  n'y  a  pas  assés 
de  douleurs  pour  vous  plaindre.  C'est  à  la  raison 
et  au  temps  que  je  livre  votre  affliction;  eux  seuls 
peuvent  vous  consoler.  Quant  à  moi,  je  me  bor- 
nerai à  vous  supplier,  vous  qui  dans  vos  prospé- 
rités me  parûtes  toujours  si  aimable  et  que  tant 
de  malheurs  me  rendent  si  chère,  je  me  bornerai, 
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dis-je,  à  vous  supplier  do  ne  pas  vous  désespérer, 
Vous  n'avez  pas  encore  atteint  le  milieu  de  votre 
carrière  et  la  vie  en  son  étendue  peut  vous  offrir 
une  infinité  de  bonheurs  < j n t ;  vous  n'avez  jamais 
connus.  Ne  rejetez  pas  l'avenir  et  laissez  couler  le 
présent.  Voua  avez  fait  de  grandes  pertes  et  des 
pertes  irréparables.  De  grands  biens  peuvent  vous 
attendre  et  peut-être  aussi  précieux...   »  Il  y  a  là, 
de   la    part  du  consolateur,    quelque  hardiesse  et 
comme  une  façon   de   compter  les    profits   et  les 
perles  qui  semble  assez  rude.  L'éditeur  de  la  Cor- 
respondance de  Joubert  parait  en  avoir  été  un  peu 
choqué.    11  a  récrit  tout  ce  passage;  et  il  l'a  très 
soigneusement  affadi.   Joubert  n'est  pas  fade:  et, 
quand    il   s'agit  de  préserver  contre  le   désespoir 
une  jeune  iille  qui,  dans  le  présent,  n'a   rien  qui 
la  retienne,  il  lui  présente  l'avenir  :   c'est  extrê- 
mement net  et  positif,  exact  comme  l'était  l'esprit 
de  Joubert.  Il  continue  et  transcrit  en  un  langage 
religieux  la  môme  vérité  qu'il   a   d'abord  offerte 
crûment  :  «  Ne  faites  pas  à  la  Providence  l'outrage 
de  croire  qu'elle  est  épuisée  à  votre  égard  et  qu'elle 
n'a  dans   ses    trésors   rien    qui   pût  vous  dédom- 
mager.  Abbandonnez-vous   à  sa    volonté,    prenez 
soin  de  votre  santé  et  supportez  avec  courage  tant 
de  coups  qui  sont  accablants...  »  Joubert,  dans  sa 
précédente    lettre,    avait   prié   M"'   Moreau  de  lui 
('■(lire.  Elle  lui  a  écrit.  Une  lettre  désolée,  où  elle 
disait   qu'ayant  perdu  tous  ses   amis  elle  n'avait 
plus  personne  pour  annoncer  ses  malheurs  à  Jou- 
bert :  eh  !    bien,  qu'elle  écrive  donc  elle-même,  et 
[dus  souvent,  plus   longuement,  avec  une  franche 
simplicité  du  cœur  et  de  l'esprit.  Il  s'est  juré  de  lui 
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être  bienfaisant,  de  l'apaiser  :  il  a  besoin,  pour  lui 
adresser  de  justes  paroles,  de  savoir  où  elle  en  est 
de  ses  douleurs;  il  lui  demande  confiance.  Et 
qu'elle  ne  soit  pas  offensée,  surprise  même,  du 
rôle  qu'il  réclame  auprès  délie  :  «  Je  suis,  bêlas 
et  j'en  gémis!  votre  ami  le  plus  ancien,  lorsque 
tant  d'autres  ne  sont  plus...  C'est  du  fonds  de  mon 
cœur  que  ce  titre  vient  de  sortir  pour  se  présenter 
sous  ma  plume.  C'est  par  lui  que  je  vous  demande 
de  me  parler  souvent  de  vous,  de  m'en  entretenir 
sans  cesse,  car  vous  m'occuperez  toujours  tant 
que  dureront  vos  malheurs...  Votre  silence  main- 
tenant me  causeroit  des  inquiétudes  que  je  vous 
conjure  de  prévenir...  Songez  que  j'aime  en  vous 
et  vous  et  votre  amie  et  votre  pays  qui  m'a  tant  plu 
et  des  souvenirs  que  mon  âme  gardera  précieu- 
sement. J'ai  réuni  sur  vous  tous  les  sentimens  que 
m'inspiroit  la  société  dont  vous  viviez  environ- 
née. Vous  m'êtes  chère  à  bien  des  titres.  Je  n'ose 
rien  dire  aujourd'hui  de  ceux  que  vous  avez...  »  et 
Joubert  corrige  :  «  que  nous  avons  perdus.  Je 
m'associe  à  vos  regrets,  mais  je  dois  vous  taire  les 
miens.  Un  motif  de  prévoyance  et  de  prudence 
me  force  pourtant  à  rouvrir  la  plus  récente  de  vos 
plaies  pour  vous  parler  du  président.  J'avois  écrit 
à  cet  infortuné  jeune  homme  une  lettre  qu'il  n'a  pu 
lire  et  qui  en  renfermoit  une  pour  vous.  J'ignore 
si  on  vous  l'a  fait  parvenir.  »  Cette  fois,  Joubert 
s'intitule  ami  :  et,  comme  ce  mot  lui  est  venu  du 
cœur,  il  ne  le  rétracte  pas.  Désormais,  nous  le 
verrons  toujours  déférant,  beaucoup  moins  céré- 
monieux. Et  comme  il  est  sincère,  véridique,  char- 
mant,   lorsqu'il  avoue    que  l'amitié  qu'il   a  pour 
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Mlle  Morcau  est  une  réunion  de  sentiments  où 
compte  le  plaisir  que  lui  a  fait  Villeneuve! 

Voilà  tout  ce  que  j'ai,  pour  Y  année  1791,  de 
la  correspondance  qu'ont  échangée  Joubert  et 
M1,e  Moreau. 

Mais  ici  se  place  une  lettre  de  Joubert,  adressée 
à  Moreau  Descombes,  le  frère  de  M110  Moreau  et  qui 
était  notaire  à  Paris5.  Joubert  lui  écrit,  le  18  jan- 
vier 1792  :  «  Votre  lettre,  monsieur,  m'a  pénétré 
d'une  tendre  reconnoissance.  On  n'est  pas  obli- 
geant avec  plus  de  grâce,  ce  qui  prouve  qu'on  ne 
l'est  pas  avec  plus  de  plaisir  et  de  naturel.  Depuis 
six  mois,  M"°  votre  sœur  m'a  fait  souvent  l'éloge  de 
la  noblesse  et  de  la  bonté  de  votre  cœur  ;  mais  le 
langage  que  vous  me  parlez  et  où  tout  cela  est  si 
bien  peint,  vous  loue  mieux  qu'elle,  quoique  assu- 
rément elle  vous  loue  bien.  Je  vois  que  mon  sort 
est  de  ne  pouvoir  en  aucune  manière  être  détaché 
de  votre  famille.  J'y  connus  un  homme  à  grand 
caractère,  une  fille  d'un  vrai  mérite  ;  héritez  d'une 
partie  de  l'estime  que  j'avois  hautement  vouée  au 
premier  et  consentez  à  partager  avec  la  seconde 
l'intérêt  éternel  que  je  ne  cesserai  de  prendre  à 
ses  malheurs,  à  son  bonheur,  à  sa  santé  et  à  toute 
sa  destinée.  Je  sens  vivement  avec  elle  le  prix  de 
ce  qu'elle  a  perdu.  Je  découvre  aussi  avec  joye  tout 
le  prix  de  ce  qui  lui  reste...  »  Joubert  ne  dissimule 
pas  le  sentiment  qu'il  a  pour  la  sœur  du  notaire. 
Mais,  avec  le  notaire,  —  fût-ce  le  frère  d'une  per- 
sonne qu'on  aime,  —  il  s'agit  d'affaires  principa- 
lement ;  et  Joubert  y  arrive  :  «  Je  n'accepterai  ni 
ne  me  permettrai  de  refuser  entièrement  les  faci- 
lités que  vous  voulez  bien  m'olfrir  avec  une  lion- 
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niHoté  si  séduisante.  Quand  vous  acceptâtes  de  mes 
mains  le  billet  que  je  cautionnai,  je  comptai  il  est 
vrai  qu'il  seroit  payé  avec  exactitude,  mais  je  sup- 
posai aussi  qu'il  pourroit  bien  ne  pas  l'être  et  j'ai 
pris  mes  précautions.  C'est  je  vous  assure  sans  au- 
cune gène  que  je  l'acquitterai,  mais  il  ne  me  sera 
point  du  tout  pénible  non  plus  de  demeurer  volon- 
tairement votre  obligé  quelques  jours  de  trop. 
J'emploierai  cet  intervalle  à  presser  le  vrai  débi- 
teur auquel  j'ai  besoin  de  cacher  soigneusement 
votre  complaisance  :  il  n'a  sûrement  été  inexact 
que  parce  qu'il  a  compté  sur  la  mienne  et  sur  l'atta- 
chement bien  réel  qu'il  me  connoît  pour  lui.  Je  me 
servirai  utilement  du  prolesl  pour  l'effrayer  un  peu. 
Il  est  de  son  intérêt  autant  que  du  mien  qu'il  s'ac- 
quitte et  je  suis  sûr  qu'il  ne  sera  pas  trop  tran- 
quille quand  il  aura  pu  scavoir  que  cet  engagement 
est  encore  en  notre  pouvoir.  Je  trouve  à  l'y  laisser 
l'avantage  de  n'avoir  à  dissimuler  qu'à  demi  et 
c'est  toujours  autant  de  gagné  pour  l'honneur  de 
ma  sincérité.  Dès  que  j'aurai  reçu  sa  réponse  qui 
ne  peut  tarder,  car  j'ai  déjà  écrit,  vous  me  permet- 
trez bien,  monsieur,  de  réparer  sans  délai  sa  négli- 
gence si  elle  est  constante.  Le  peu  d'empressement 
que  je  mets  (en  attendant)  volontairement  et  avec 
plaisir,  à  rompre  cette  espèce  de  lien  qui  s'est 
établi  entre  nous,  vous  est  un  sûr  garant  des  sen- 
timons  avec  lesquels  je  réponds  à  un  procédé  qui 
m'étonne  peut-être,  mais  qui  me  flatte  encore  plus. 
Agréez-en  les  assurances  les  plus  sincères.  — ■  Jou- 
bert.  »  Bref,  Joubert  avait,  pour  un  ami,  cautionné 
un  billet.  L'ami  manquait  d'argent,  ne  savait  à  qui 
emprunter.  Joubert  eut,  pour  lui,  recours  à  Mc  Mo- 
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reau,  notaire.  A  l'échéance,  l'ami  négligea  de 
payer.  M  Moreau  en  avisa  Joubert.  Il  le  fît  avec 
bonne  grâce,  affirma  que  d'ailleurs  cela  n'avait  au- 
cune importance,  qu'il  n'était  pas  question  de  pro- 
têt, que  Joubert  le  désolerait  en  se  gênant  le  moins 
du  monde.  Qui  est  l'ami;  l'ami  désordonné  ;  cet 
ami  qui  connaît  (et  qui  en  abuse)  le  réel  attache- 
ment que  Joubert  a  pour  lui?  C'est  Fontanes  !  C'est 
Fontanes  qui,  avec  la  naissance  de  son  petit  Saint- 
Marcellin,  a  une  année  1791  très  chargée  de  dé- 
pense; et  Fontanes  qui,  sur  le  point  de  faire  un  assez 
riche  mariage,  ne  craint  pas  de  contracter  quel- 
ques engagements.  .Mais  le  mariage  est  ajourné. 
Fontanes  continue  à  n'avoir  pas  le  sou.  Fontanes 
ne  paye  point.  Joubert,  s'il  le  faut,  payera  :  pre- 
mièrement, il  organise  de  gronder  Fontanes  et  de 
l'effrayer  un  peu.  Fontanes  payera-t-il  ?  Pour  les  bi- 
joux indispensables,  pour  les  présents  de  fiançailles 
et  pour  les  divers  achats  que  suppose  une  entrée  en 
ménage,  il  a  besoin  d'argent.  Jecrois  qu'au  dernier 
moment.  Joubert  eut  pitié  de  son  cher  Fontanes  et 
lui  envoya  la  lettre  du  notaire  et  sa  réponse  au 
notaire:  la  réponse,  Fontanes  devant,  après  lecture, 
la  mettre  à  la  poste.  Ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est 
que  la  lettre  de  Joubert  à  M"  Moreau  porte  un  ca- 
chet de  cire  aux  initiales  L.  F.  :  Louis  Fontanes!... 
Quoi  qu'il  en  soit,  notons  la  grâce  avec  laquelle  Jou- 
bert écrit  une  lettre  d'affaires,  sa  courtoisie  à  vou- 
loir se  libérer  et  aussi  à  ne  prétendre  pas  se  libérer 
trop  vite.  Et  sans  doute,  ici,  l'homme  d'affaires  est 
le  frère  de  M"e  Moreau.  Mais  on  voit  bien  sa  façon 
jolie  de  traiter  l'argent,  sans  raideur  et  aussi  sans 
la  hautaine  désinvolture  d'un  Chateaubriand. 
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Cependant,  la  correspondance  avec  Mlle  Moreau 
continuait.  Il  manque  des  lettres,  non  le  témoi- 
gnage des  lettres. 

Il  arriva  que  MUe  Moreau  lut  les  Nuits  de  Young, 
qui  étaient  à  la  mode.  Ordinairement,  elle  ne  lisait 
pas  beaucoup  ;  et  elle  semblait  préservée  de  toutes 
les  contagions  de  la  littérature.  Le  désespoir  lyri- 
que du  poète  anglais  s'accorda't  avec  la  douleur 
où  elle  se  consumait  alors,  et  l'enchanta.  Moins 
elle  était  informée  des  périls  de  la  littérature,  et 
plus  elle  y  était  exposée  :  son  innocence  même  la 
livrait  aux  séductions  dangereuses  de  la  poésie, 
Elle  y  céda,  très  naïvement  ;  et  elle  laissa  entrer 
dans  son  esprit  cette  influence  de  Young  ;  et  elle 
laissa  passer  dans  ses  lettres  quelques  phrases  des 
Nuits.  Joubert  n'aima  point  cela.  Il  gronda  la  pau- 
vrette. Je  n'ai  pas  sa  lettre  ;  j'en  ai  seulement  le 
petit  bout  d'un  brouillon  :  «  Si  vous  vous  obstinez 
à  vous  nourrir  des  belles  lamentations  de  cet  An- 
glois,  ses  larmes  couleront  par  vos  yeux,  il  parlera 
par  votre  voix,  il  écrira  par  votre  plume.  J'ai  sou- 
vent remarqué  dans  votre  style  des  mots  qui  n'au- 
roient  jamais  dû  s'y  trouver  si  vous  n'aviez  jamais 
rien  lu  ni  rien  entendu  de  pareil.  Je  les  atribuois  à 
d'autres  livres  anglois  que  je  scavois  que  vous  aviez 
lus.  Débarbouillez-en  votre  écritoire,  je  vous  en 
conjure,  et  ne  vous  servez  jamais  que  de  l'encre 
que  vous  fairez.  11  étoit  naturel  dans  les  premiers 
mois  de  tous  vos  deuils  de  ne  rien  trouver  d'assés 
noir  pour  les  exprimer  et  d'employer  tout  ce  qui 
pouvoit  avoir  été  fourni  à  votre  esprit  de  plus 
plaintif -et  de  plus  lamentable.  Mais  il  vous  con- 
vient maintenant...  »  Le  reste  manque:  Joubert  a 
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découpé  avec  des  ciseaux  ce  morceau  de  brouillon. 
Et,  au  verso  du  feuillet,  il  y  a  un  autre  passage  du 
brouillon,  barré  par  lui  comme  ne  devant  pas  ser- 
vir. Joubert  dit  à  Mlle  Moreau  que,  de  ses  lettres,  il 
préfère  celles  qui  «  ressemblent  le  plus  ».  Car, 
«  ce  sont  des  portraits  entre  lesquels  je  choisis  le 
plus  vrai  ;  les  autres  fussent-ils  plus  beaux  :  ce  qui 
n'est  pas.  Enfin  je  vous  aime  telle  que  vous  êtes 
et  je  ne  vous  voudrois  pas  plus  meilleure  que  pire. 
Je  veux  que  vous  soyez  bien  vous  et  pas  autre 
chose...  »  Je  ne  sais  pas  ce  que  Joubert,  dans  la 
lettre  qu'il  envoya,  garda  de  ce  dernier  passage. 
Mais  les  reproches  relatifs  -aux  Nuits  de  Young, 
M"0  Moreau  les  reçut.  Dans  une  longue,  très  longue 
lettre  du  mercredi  22  février  1792,  elle  réplique. 
Elle  défend  Voung  contre  l'injustice  de  Joubert; 
et,  par  sa  lettre,  nous  savons  mieux  ce  que  Joubert 
lui  a  écrit.  Elle  est  fine  et  comprend  que  c'est  à 
cause  de  la  «  prévention  »  qu'il  a  pour  elle  que 
Joubert  méconnaît  Young.  Joubert,  qui  ne  vou- 
drait avoir,  dans  les  lettres  de  M110  Moreau,  qu'elle- 
même,  déteste  Young  comme  un  intrus.  Et  elle  : 
«  Croyez  que,  si  c'est  un  importun,  qui  vient  troubler 
nos  tète  à  tète,  ce  n'est  point  un  étranger. ..  »  Les 
mots  qu'elle  souligne,  ce  sont  les  mots  de  Joubert. 
Et  elle  supplie  :  «  Ne  vous  en  prenez  pas  à  mon 
Young:  il  vaut  infiniment  mieux  que  moi...  » 
Puis  :  «  Je  vous  en  supplie  de  nouveau,  je  vous  le 
demande  comme  un  bienfait,  n'y  mettez  pas  d'im- 
portance, n'en  souffrez  pas  surtout,  car  vous  aug- 
menterez mes  maux  de  beaucoup,  et  peut-être  en 
pure  perte  pour  ma  guérison.  Laissez-moi  plutôt 
un  peu  souffrir  faux,  et  ne  regardez  pas  ce  méchant 
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côté  de  moi.  Je    vous   l'aurois   bien  caché.   Mais 
notre  compte  riauroit  pas  été  juste...  » 

Joubert  a  montré  beaucoup  de  tendresse.  Il  y  en 
a  infiniment,  dans  cette  jalousie  subtile  qu'il  avoue 
qui  le  fait  souffrir  si  l'âme  de  M"e  Moreau  porte  la 
marque  de  l'intrus,  de  cet  Anglais  dont  elle  a  pris 
la  sensibilité  et  les  tours.  Alors,  elle  lui  écrit  avec 
un  abandon  parfait,  bavard,  sans  nulle  concision, 
comme  elle  parlerait.  Elle  ne  cache  pas  qu'elle 
aime  à  lui  écrire,  à  «  causer  avec  lui  le  plus  long- 
temps possible  ».  D'ailleurs,  il  lui  a  dit  en  propres 
termes  «  qu'il  aimoit  assés  ses  lettres  pour  en  faire 
sa  société  pendant  deux  ou  trois  jours  »  :  et  l'on 
reconnaît  Joubert  à  cette  estimation  précise  des 
deux  ou  trois  jours,  qui  exclut  toute  emphase  et 
atteste  la  vérité.  Joubert  aussi  la  gronde;  et  elle 
lui  répondrait  «  vous  avez  raison  »  ;  mais  ce  tout 
seroit  fini  et  j'aime  trop  à  être  avec  vous  pour  être 
aussi  laconique  ».  Ne  fût-ce  que  pour  prolonger  la 
causerie,  elle  proteste  :  «  Je  ne  puis  vous  dissi- 
muler que  ce  que  vous  appelez  une  erreur  de  mon 
esprit,  erreur  d'une  espèce  dangereuse,  existe  bien 
réellement.  Oui  certes,  je  me  fais  une  espèce  de 
devoir  de  ma  tristesse,  un  devoir  sacré;  et  l'idée  que 
je  le  remplis  est  la  seule  qui  apporte  à  mon  âme  un 
peu  de  calme  et  de  consolation...  Et  à  tout  cela  je 
dirai  à  mon  tour  et  à  bien  plus  juste  titre  :  battez- 
moi,  grondez-moi,  désapprouvez-moi  ;  mais  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  penser,  de  ne  pas  imaginer, 
de  ne  pas  croire  tout  cela...  Ne  cherchez  pas  d'où 
cela  vient  :  cela  vient  de  moi.  Personne  ne  peut 
déraisonner  ainsi  ;  cela  vient  d'une  amitié,  d'une 
douleur,  de  regrets  comme  on  n'en  éprouva  jamais 
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et  qui  ne  peuvent  manquer  d'avoir  changé  ou  au 
moins  altéré  en  quelque  point  le  naturel  de  celte 
peauore  fille,  quelque  sensée,  raisonnable  et  peu 
exagérée  qu'elle  lût  dans  son  état,  de  vie  ordi- 
naire... »  C'est  que  le  naturel  humain  n'est  pas 
invariable  ;  et  comment  serait-elle  restée  la  môme,  . 
elle  si  malheureuse  trois  fois  et  qui  n'eût  pas  sup-' 
porté  son  malheur,  dit-elle,  «  sans  une  protection 
spéciale  dont  vous  avez  peut-être  été  l'instrument 
visible  »?  Mais  :  «  Ne  vous  en  prenez  qu'à  moi  de 
ce  qui  vous  déplaît  en  moi...  »  Que  Joubert,  sur- 
tout, ne  s'en  prenne  point  à  ces  «  peauvres  amis  » 
quelle  pleure  !  Elle  consent  qu'ils  auraient  voulu 
qu'elle  se  consolât  :  «  ils  étoient  trop  bons  pour  ne 
pas  le  désirer  !  »  Par  exemple,  elle  disait  à  son 
frère  Jacques  :  «  Songez  donc,  mon  ami,  s'il  faut 
que  je  reste  sans  vous  sur  cette  terre,  comme  je 
m'y  trouverais  isolée...  »  Et  lui  :  «  Ho!  tu  auras 
Mme  Cholet,  le  président;  et  rien,  ma  chère  amie,  ne 
s'oublie  comme  la  mort  !  »  Voilà  ce  qu'elle  ne  veut 
pas  :  et  elle  se  tourmente  obstinément.  Elle  vient 
de  passer,  très  péniblement,  les  premiers  jours 
de  l'année  :  «  Les  avez-vous  mis  à  profit  en  con- 
tribuant et  en  prenant  part  à  la  joie  des  autres? 
car  c'est  ainsi  que  vous  jouissez,  vous!...  »  Elle, 
plus  triste  que  jamais.  Elle  se  souvient  de  la  pré" 
cédente  année  :  auprès  de  son  frère,  qui  se  mou- 
rait, que  ne  souffrait-elle  pas  !...  «  Le  peauvre 
président  étoit  ici,  ma  peauvre  petite  aussi.  Ils  se 
voyoienl,  ils  parloient  de  moi,  de  mes  peines,  ils 
les  partageoient,  ils  mécrivoient  pour  m'encou- 
rager,  me  consoler...  »  Elle  est  plus  malheureuse, 
maintenant...  «  Vous  voudriez  que  je  vous  apprisse 
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aussi  que  je  me  suis  rassérénée.  Hélas,  je  voudrois 
que  cela  fût,  je  vous  l'apprendrois;  mais  je  ne  vois 
rien  qui  produise  cet  effet,  si  ce  n'est  votre  souve- 
nir et  vos  admirables  lettres.  Elles  me  calment 
sans  me  détourner  de  mon  objet,  et  c'est  tout  ce 
que  j'aime...  »  Et  elle  remercie  Joubert.  Puis  elle 
lui  dit  que  Rose  va  mieux6.  Elle  lui  dit  qu'elle  est 
plus  assidue  à  une  «  peauvre  Catherine  »  qui  est 
plus  malade  :  «  et  je  préfère  toujours  les  plus  ma- 
lades ».  Elle  bavarde  un  peu;  et  elle  se  souvient 
d'un  reproche  qu'elle  voulait  adresser  à  Joubert  : 
«  Vous  m'avez  dit  une  fois,  fort  sérieusement 
(disiez-vous),  que  ceux  qui  se  faisoient  des  peines 
d'avance  méritoient  d'être  pris  au  mot.  Est-ce  bien 
à  moi,  peauvre  misérable,  que  vous  avez  dit  cela, 
vous  qui  m'avez  dit  cent  fois  que  mes  peines  étoient 
affreuses?...  Savez-vous  que  c'étoit  un  peu  dur  de 
me  dire  cela,  et  c'étoit  à  l'occasion  d'un  nouveau 
malheur  qui  me  menaçoit...  »  C'était  un  peu  dur  de 
lui  dire  cela,  oui;  et  Joubert  savait  qu'il  lui  aurait 
plu  davantage  en  lui  flattant  son  désespoir.  Mais, 
en  lui  plaisant,  il  lui  aurait  fait  mal.  Et  Joubert, 
dans  ses  lettres  consolatives.  s'occupe  de  l'être 
qu'il  s'est  promis  de  consoler,  non  de  lui-même.  Il 
ne  craint  pas  d'imposer  un  régime  sévère.  MUe  Mo- 
reau,  qui  se  plaint  pour  la  douceur  amère  de  se 
plaindre,  ne  méconnaît  pas  qu'elle  est  judicieuse- 
ment traitée.  Joubert  lui  écrit  deux  fois  la  semaine. 
Elle  fait  quelque  cérémonie  et,  avec  gratitude, 
accepte  tant  de  bonté.  «  Ne  vous  gênez  pas  au  moins 
pour  me  bien  gronder.  C'est  bien  la  moindre  chose, 
pour  toutes  les  impatiences  que  je  dois  vous  donner. 
C'est  moi  qui  dois  vous  ennuyer,   grand  Dieu... 
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Que  je  suis  malheureuse  !  prenez  pitié.  Bonjour... 
et  adieu  mille  fois.  » 

J'ai  analysé  avec  assez  de  complaisance  cette 
lettre  longue.  Elle  a  l'intérêt  de  refléter  Joubert, 
son  influence,  l'activité  de  sa  consolation.  Pour 
Joubert,  elle  était  bien  touchante,  car  il  y  voyait 
cruellement  alarmée  l'âme  qu'il  aimait.  Et  elle  lui 
révélail  avec  précision  le  mal  dont  il  soignait  son' 
amie.  Mlle  Moreau  avait  un  grand  chagrin;  et,  en 
outre,  elle  s'était  éprise  de  son  chagrin  :  elle  s'en 
faisait  un  devoir,  une  habitude  et  comme  une  manie 
privilégiée.  C'est  de  quoi  Joubert  entend  la  guérir, 
et  non  de  son  chagrin,  mais  de  la  maladie  de  son 
chagrin. 

Il  lui  écrit  :  «  Aucune  des  lettres  que  vous  m'avez 
écrites  ne  m'a  autant  affligé  que  la  dernière.  C'est 
là  que  je  vois  combien  votre  plaie  est  profonde  et 
en  quelque  sorte  irrémédiable.  Votre  esprit  s'est 
mis  du  parti  de  votre  désolation...  »  Joubert  en 
vient  à  croire  qu'il  a  eu  tort  d'écrire  comme  il  l'a 
fait  :  «  J'ai  pris  une  mauvaise  route.  Je  vous  ai 
trop  occupée  de  votre  malheur  en  voulant  vous  le 
rendre  léger.  Il  auroit  mieux  vallu  non  pas  vous  le 
faire  oublier,  mais  vous  en  distraire.  Il  faut  en 
revenir  à  ce  que  j'avois  pensé  d'abord  et  vous 
abbandonner  au  temps.  Des  impressions  si  pro- 
fondes ne  peuvent  recevoir  que  de  lui  seul  quel- 
que effaçure  et,  tant  qu'elles  subsisteront  dans  leur 
entier,  tout  ira  se  perdre  dans  leurs  cavités,  si  je 
puis  ainsi  m'exprimer.  Toute  votre  âme  est  ma- 
lade... »  Mais,  puisqu'il  a  commencé  d'argumen- 
ter avec  cette  âme,  il  ne  va  point  la  délaisser.  Il 
répète  que  la  douleur  de  Mllc  Moreau,  si  elle  durait 
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sans  relâche,  eût  affligé  ceux  qu'elle  pleure.  Jngé- 
nieuse  idée,  Je  faire  que  la   consolation  soit  com- 
mandée à  la  malheureuse  par  ceux  qui  sont  causes 
de  son  désespoir  !  «  C'est  une  amitié  de  tyran,  un 
amour-propre  abominable  que  le  désir  d'ensevelir 
avec  soi  ce  qu'on  aime  dans  son  tombeau,  à  moins 
qu'on  ne  fût  assuré  de  le  laisser  sur  la  terre  sans 
appui,  sans  amis,  sans  fortune  et    sans  santé.  Ce 
n'étoit  pas  ainsi  que  pensoient  ceux  que  vous  avez 
perdus...  »  Ou  bien,  ils  n'auraient  mérité  que  peu 
de  regrets  et  de  larmes!...  Donc,  pour  obéir  à  ses 
morts,  M"e  Moreau  doit  être  heureuse.  Pour  obéir  à 
ses  morts  !  Il  ne  s'agit  pas  de  les  négliger,  mais  au 
contraire  de  leur  être  fidèle.  Joubert  ne  les  veut 
pas  priver  du  souvenir,  de  l'amitié,  des  tendresses 
d'affliction  que  M"e  Moreau  leur  prodigue  :    tout 
cela,  il  1'  «  augmenteroit  »  plutôt.  Pareillement,  il 
ne  veut  pas  ôter  à  M"c  Moreau  des  sentiments  qui 
sont  beaux  et  qui  sont  des  vertus  :  il  souhaite  d'en 
corriger  l'excès  qui  les  détériore.  Il  ne  va  point  à 
l'encontre  de  la  douleur;  mais  il  exige  une  douleur 
digne  de  son  objet  :  «   Ce  qui  honore  ceux  qui  ne 
sont  plus,  c'est  une  douleur  haute,  qui  permet  aux 
occupations  et  même  aux  délassements  de  la  vie  de 
passer,  en   quelque  sorte,    sous  elle;  une  douleur 
calme,   qui   ne   nous  met   en   guerre    ni  avec   les 
autres,  ni  avec  le  sort,  ni  avec  nous-mêmes  et  qui 
pénètre  une  âme  en  paix  dans  les  momens  de  son 
loisir,  sans  interrompre  son  commerce  ni  avec  les 
vivans  ni  avec  les  morts  ;  c'est  une  douleur  modé- 
rée,  à  qui  sa  modération   même  permettra  d'être 
aussi  durable   que   la  vie   de  celui    qui  l'éprouve, 
parcequ'elle  ne  fatiguera  ni  son  âme  ni  son  corps  > 
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tlurunl  '  ainsi  plus  que  toutes  les  autres,  elle  entre- 
tiendra ; 1 1  li s  longtemps,  et  dans  notre  mémoire  et 
dans  le  monde,  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont 
plus  et  qui  ne  peuvent  plus  avoir  sur  la  terre 
d'autre  vie  que  la  mention  qu'on  en  fait  et  qui  les 
fait  aimer  toujours  et  de  nous  et  de  ceux  qui  en 
entendent  parler  par  nous...  »  C'est  extrêmement 
beau,  il  me  semble,  et  de  qualité  platonicienne; 
Joubert  est  ainsi  amené  à  une  de  ses  plus  char-- 
manies  rêveries,  et  qui  rappelle,  —  non  par  le 
sentiment,  mais  par  la  donnée  ou  le  thème.  —  une 
élégie  de  Properce  : 

Accipe  <jiiac  serves  funeiis  acla  mai... 

Properce,  qui  se  méfie  de  sa  légère  amante,  lui 
indique  ce  qu'elle  doit  faire,  quand  il  mourra  :  et, 
premièrement,  qu'elle  ait  beaucoup  de  chagrin. 
Joubert,  ce  n'est  pas  cela;  c'en  est  l'opposé... 
«  Qu'il  me  soit  permis  un  moment  de  dire  cum- 
ment  je  voudrois  être  regretté  ;  je  vous  expliquerai 
ainsi  comment  je  trouve  beau  de  l'être.  Je  vou- 
druis  que  mon  souvenir  ne  se  présentât  jamais  à 
mes  amis  sans  amener  une  larme  d'attendrissement 
sous  leur  paupière  et  le  sourire  sur  leurs  lèvres. 
Je  voudrois  qu'ils  pussent  se  souvenir  de  moi  au 
milieu  de  leurs  plus  vives  joyes  sans  qu'elles  en 
fussent  troublées  et  qu'à  table  même  au  milieu  de 
leurs  festins  et  en  se  réjouissant  avec  des  étran- 
gers ils  lissent  quelque  mention  de  moi  en  comp- 
tant parmi  leurs  plaisirs  le  plaisir  de  m'avoir  aimé 
et  d'avoir  été  aimés  de  moi.  Je  voudrois  avoir  eu 
assés  de  bonheur  et  assés  de  bonnes  qualités  pour 
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qu'il  leur  plût  de  citer  souvent  aux  nouveaux  amis 
qu'ils  auroient  quelque  trait  de  ma  bonne  humeur 
ou  de  mon  bon  sens  ou  de  mon  bon  cœur  ou  de 
ma  bonne  volonté.  Je  voudrois  que  ces  citations 
rendissent  tous   les  cœurs  plus   gais,   mieux  dis- 
posés  et   plus  contens.  Je   voudrois  que  jusqu'à 
leur  fin,  ils  se  souvinssent  ainsi  de  moi.  Je  voudrois 
qu'ils  fussent  heureux,  qu'ils  eussent  une  longue 
vie  pour  s'en  souvenir  souvent  et  plus  longtemps. 
Je  voudrois  avoir  un  tombeau  où  ils  pussent  venir 
en  troupe  dans  un  beau  temps,  dans  un  beau  jour 
pour  parler   ensemble  de  moi,  avec  quelque  tris- 
tesse s'ils  vouloient,  mais  avec  une  tristesse  douce 
et  qui  n'exclut  pas  toute  joye.  Je  voudrois  surtout 
et  j'ordonnerois  si  je  le  pouvois  que  pendant  cette 
tendre  et  aimable  cérémonie  et  pendant  l'aller  et  le 
retour  il  n'y  eût  ni  dans  les  sentimens  ni  dans  les 
contenances  rien  de  lugubre  et  rien  de  repoussant 
en    sorte  qu'ils   offrissent  un  spectacle  qu'on  fût 
bien  aise  d'avoir  vu.  Je  voudrois  en  un  mot  exciter 
des  regrets  tels  que  ceux  qui  en  seroient  témoins 
ne  craignissent  pas  de  les  éprouver  et  ne  craignis- 
sent pas  de  les  inspirer...  »  C'est  ici  Joubert  le  plus 
délicieux,  et  à  la  perfection  :  Joubert  qui  joue  avec 
les  idées  et  les  mots  tout  pareils  ;  Joubert  qui  réus- 
sit avec  exactitude  une  page  d'anthologie  ;  et  Jou- 
bert qui  a  le  souci  régulateur  de  toute  son  existence, 
le  souci  d'f'tre  agréable  à  son  prochain,  de  l'être 
jusqu'après  sa  mort.  En  outre,  il  y  a  ici  du  paga- 
nisme. Cette  élégie  n'est  pas  celle  de  Properce; 
mais  elle  pourrait  être  de  Platon.  Que  Joubert  soit, 
dans  cette  méditation  sur  la  mort,  à  quelque  dis- 
tance du  vrai  sentiment  catholique,  il  le  dit  lui- 
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même  ou  bien  le  donne  à  entendre  :  «  C'est  l'image 
des  regrets  affreux  que  Ton  doit  laisser  après  soi 
qui  rend  en  partie  la  mort  si  amère...  La  religion 
et  nos  passions  ont  fait  de  notre  dernière  heure  un 
sujet  de  désespoir  et  d'effroi.,  un  moment  haï  d'où 
la  prévoyance  et  le  souvenir  se  détournent  égale- 
ment. Nos  institutions  et  nos  coutumes  en  ont  fait 
à  leur  tour  un  événement  dont  on  se  hâte  d'oublier 
le  plus  vite  qu'on  peut  l'épouvantable  appareil  qui 
ressemble  à  celui  d'un  supplice.  Au  lieu  de  nous 
accoutumer  dès  l'enfance  par  la  pensée  et  par  les 
sens  à  ne  regarder  cette  séparation  que  comme  un 
moment  de  départ  pour  un  voyage  sans  retour 
que  nous  ferons  un  jour  nous-mêmes,  sans  doute 
pour  nous  réunir  dans  des  régions  invisibles  — 
(dont  la  croyance  n'est  point  fausse  à  mon  avis  et 
dont  je  ne  veux  assurément  ni  vous  ôter  ni  vous 
refuser  l'espérance  ;  seulement  je  veux,  selon  l'in- 
tention du  ciel  manifestée  par  l'incertitude  ou  l'obs- 
curité où  il  nous  laisse  à  cet  égard,  que  ni  vous  ni 
moi  ni  personne,  si  nous  sommes  sages,  ne  la  trai- 
tions comme  une  vérité  certaine,  de  peur  que  nous 
n'agissions  en  conséquence  et  que  la  certitude  de 
l'immortalité  ne  nous  dégoûtât  entièrement  de 
vivre)  —  au  lieu,  dis-je,  de  nous  accoutumer  à 
envisager  ainsi  le  trépas  sous  l'aspect  qui  le  rend  le 
moins  redoutable  et  pour  ceux  qui  l'éprouvent  et 
pour  ceux  qui  le  voyent,  on  n'a  rien  oublié  pour  en 
faire  un  sujet  d'horreur.  On  nous  l'a  fait  regarder 
comme  un  châtiment,  comme  un  coup  porté  par 
un  exécuteur  tout  puissant,  comme  un  supplice  en 
un  mot,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète  ;  et  nos  amis,  nos 
proches  quittent   notre  lit  de  repos    quand  nous 
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avons  cessé  de  vivre,  comme  ils  quitteroient 
Féchai'aud  où  l'on  nous  auroit  mis  à  mort...  »  Jou- 
bert, écrivant  à  MUo  Moreau,  et  à  cette  date  de  1792, 
n'écarte  pas,  on  le  voit,  les  espérances  chré- 
tiennes. Mais  il  ne  veut  les  considérer  que  comme 
des  espérances.  Il  se  fie,  en  somme,  aux  lumières 
naturelles  ;  et,  les  espérances  chrétiennes,  il  les 
soumet  à  sa  philosophie  de  sage  antique.  S'il 
invoque  le  témoignage  du  ciel,  ce  n'est  que  pour  y 
trouver  un  argument  de  sereine  incertitude. 

Vint,  de  semaine  en  semaine  et  de  lettre  en 
lettre,  le  mois  d'avril  de  cette  année  1792  et  l'anni- 
versaire de  la  mort  de  Jacques  Moreau,  le  grand 
citoyen.  Joubert,  le  24  avril8,  écrit  à  Mlle  Moreau: 
«  Que  ce  mois  soit  donné  tout  entier  à  vos  douleurs, 
mais  que  leur  cours  enfin  s'arrête  et  que  vos  larmes 
se  tarissent.  Quiquonque  souffre  a  tort,  quand  il 
souffre  par  la  mollesse  avec  laquelle  il  s'abbandonne 
à  son  malheur,  quand  il  se  laisse  sans  résistance 
entraîner  au  triste  penchant  qui  le  porte  à  se  déso- 
ler, quand  il  cède  aux  tristes  pensées  et  aux  pleurs 
qu'elles  font  couler  sans  jamais  y  mettre  de  terme, 
quand  il  ne  pense  qu'à  son  sort  et  ne  voudroit  pas 
le  changer,  quand  il  contrarie  la  nature  enfin  qui 
a  voulu  que  toutes  les  douleurs  fussent  courtes  et 
la  raison  qui  n'approuve  dans  l'affliction  (quand  sa 
cause  n'est  plus  récente)  que  l'estime  et  le  senti- 
ment qui  seuls  doivent  être  immortels.  J'eus  dans 
ma  vie  un  grand  chagrin  et...  »  Joubert  n'a  mal- 
heureusement pas  continué  cette  phrase  :  je  n'ai 
que  le  brouillon  de  sa  lettre.  Le  grand  chagrin 
auquel  il  fait  allusion,  il  l'a  mentionné  ailleurs,  et 
précisément  un  24  avril,   dont  il  n'a  point  noté 
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l'année  :  mais  je  jje  sais  o^s  quel  fut  ce  chagrin. 
.loubrrl  dii  encore  ;i  M"  Moreau  :  «  Il  est  temps  et 
c'est  un  devoir  de  quitter-  ces  amples  manteaux, 
es  voiles  et  ces  longues  coeffes,,  sous  lesquels 
vous  disparois>i  .  .  et  «le  marquer  voire  affliction 
par  «les  vêtements  ordinaires.  Celle  Image  sert  à 
m'expliquer  et  je  l'employé,  assés  satisfait  de 
trouver  dans  la  pratique  d'un  usage  l'emblème  de 
la  conduite  qui  devrait  être  la  vôtre...  »  9 

Après  cela,  il  nous  faut  passer  tout  le  mois  de 
mai  el  arriver  au  -3  juin  pour  trouver  une  nouvelle 
lettre  de  Joubert.  Il  y  ii  certainement  beaucoup  de 
letires  perdues,  si  pendant  toute  une  période  Jou- 
bert écrivil  deux  fois  la  semaine  à  M118  Moreau. 
Mais  le  5  juin  est  une  date  importante,  dans  la 
longue  histoire  de  leurs  fiançailles.  Ceite  date  a  été 
inscrite  sur  la  lettre,  non  par  lui,  mais  par  elle,  de 
qui  je  reconnais  l'écriture  :  «  mardi  o  juin  1792  ». 

Joubert,  dans  ses  précédentes  lettres,  a  été  sou- 
vent impérieux,  souvent  grave,  et  un  peu  rude 
quelquefois.  Avec  beaucoup  de  finesse  et  d'agré- 
ment, et  selon  les  lettres  qu'il  recevait,  selon  l'hu- 
meur où  il  était,  il  a  varié  le  ton  de  ses  p; 
consolatifs.  11  commence  sa  lettre,  le  5  juin,  avec 
enjouement,  et  avec  une  ironie  amicale.  «  J'ai  lu 
les  complimens  que  vous  faites  à  la  vie.  Je  Jes  ai 
trouvés  très  neufs,  très  agréables,  très  solides  et 
tout  à  fait  sans  réplique.  Je  crois  ceppendant  que, 
si  la  vie  pouvoit  parler,  elle  aurait  la  hardiesse  de 
vous  répondre  bien  ou  mal  et  ne  manquerait  pas 
de  vous  dire,  par  exemple...  >>  El  voici  ce  que  la 
vie,  sous  la  dictée  de  Jonbert,  répond  à  AI"'  Mo- 
reau :  «  Tu  m'appelles  insupportable,  c'est  que  tu 
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ne  scais  pas  me  porter.  Je  ressemble  à  ces  fardeaux 
qu'on  ne  sent  pas  et  que  même  on  soutient  avec 
quelque  plaisir  parce  qu'ils  exercent  les  forces, 
lorsque  l'on  scait  les  bien  placer  soit  sur  le  dos, 
soit  sur  la  tête  ou  sur  la  nuque  en  observant  les 
loix  d'un  facile  et  juste  équilibre,  mais  qu'on  ne 
peut  pas  remuer,  qui  font  suer  et  qui  écrasent  si 
on  a  la  lâcheté  de  ne  vouloir  employer  à  les  trans- 
porter que  les  mains  ouïe  bout  du  doigt.  Demande 
aux  pauvres  gens  qui  passent  les  jours  à  ta  porte 
et  qu'on  appelle  Savoyards,  et  regarde-les  tra- 
vailler. Ils  t'apprendront  comme  on  est  fort  et 
comme  on  rend  ces  poids  légers.  Je  suis  (dis-tu) 
une  chose  amère  et  qui  ne  peut  exciter  que  ton 
aversion.  C'est  que  tu  ne  scais  pas  user  de  moi.  Je 
ressemble  à  l'orange  et  abreuve  de  sucs  doux  et 
rafraîchissans  ceux  qui  cherchent  en  moi  ma  vraie 
substance  et  ma  chair.  Tu  ne  mâches  que  mes 
écorces  et,  si  une  main  amie  veut  en  dépouiller 
mes  moelles  et  m'offrir  à  toi  toute  pure,  tu  la 
rebutes  et  me  dédaignes...  »  Joubert  est  gai  :  c'est 
à  cause  d'une  idée  qu'il  a  en  tête...  11  est  gai  et 
veut  égayer  la  mélancolique.  Il  imagine  un  gour- 
mand qui  se  plaint  d'un  repas  trop  fade  ou  trop 
salé,  d'un  pain  trop  dur  ou  trop  tendre,  d'un  rôti 
trop  ou  trop  peu  cuit,  des  fruits  du  dessert  qui  sont 
tachés.  Et  le  gourmand  s'écrie  :  «  Heureux  ceux 
qui  ne  mangent  plus  !  »  Et  la  vie  (car  c'est  tou- 
jours elle  qui  réprimande  Mlle  Moreau)  dit  à  la 
désolée  :  «  Cet  homme  eût  parlé  comme  toi.  Seule- 
ment, pour  parler  exactement  comme  toi,  il  auroit 
fallu  qu'il  eût  ajouté  :  «  J'avois  un  cuisinier  habile, 
«  une  très  bonne  pâtissière  et  un  confiseur  attentif. 
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«  Ils  ne  sont  plus...  »  Et  Joubert  est  si  gai,  si  gaie 
sa  volonté  d'égayer,  qu'il  va  un  peu  loin  :  car.  Le 
cuisinier,  c'est  Jacques  Moreau;  et,  la  pâtissière, 
Mmc  Cholet;  et,  le  confiseur,  le  président!...  «  Ils 
«  ne  sont  plus,  je  ne  veux  plus  manger  et  j'espère 
«  avec  joye  que  toutes  mes  dents  tomberont...  0 
«  comme  je  hais  la  mangeaille!  »  Au  temps  où  elle 
avait  l'estomac  sain  et  l'appétit  réglé,  qu'est-ce 
que  Mlle  Moreau  eût  répondu  à  ce  gourmand  ? 
«  Gourmand,  lorsque  nous  nous  trouvons  à  table, 
c'est  pour  partager  en  commun  ses  plaisirs  et  ses 
accidens  et  pour  nous  y  nourrir  ensemble...  Si  le 
pain  est  trop  tendre,  mange  la  croûte.  S'il  est  trop 
dur,  mange  la  mie.  Voilà  le  rôti  dépecé  :  s'il  est 
trop  cuit,  prends  le  dedans;  s'il  l'est  trop  peu, 
choisis  la  peau  et  traite  ainsi  les  autres  mets.  Pelle 
le  fruit,  s'il  est  taché.  S'il  est  acqueux,  mets-y  du 
sucre;  s'il  est  trop  sec,  mets-le  en  compotte.  Mais 
ne  trouble  pas  le  festin  par  ta  mine  trop  dégoûtée 
et  ta  dédaigneuse  abstinence  :  tu  peux  encore  y 
contribuer  à  nos  plaisirs  ainsi  qu'aux  tiens...  Si 
tu  avois  été  sociable,  moins  délicat  et  plus  humain, 
tu  aurois  soupe  chez  tes  amis,  de  temps  en  temps 
même  à  l'auberge  et  tu  aurois  rompu  l'habitude. 
Ton  cuisinier,  ta  pâtissière  et  ton  confiseur  n'en 
auroient  pas  eu  moins  de  prix  et  d'utilité  pour  toi, 
au  contraire.  Ils  auroient  dû  eux-mêmes  te  chasser 
de  temps  en  temps  et  t'accoutumer  à  vivre  dans  le 
monde,  qui  est  vaste  et  grand,  et  non  pas  seule- 
ment dans  fa  maison.  Mon  ami,  songe  à  une  chose. 
Des  milliers  d'hommes,  à  l'heure  où  je  te  parle, 
n'ont  pour  tout  mets  qu'un  pain  grossier  mal 
moulu,  mal  paitri,  mal  cuit,  et  ils  n'en  ont  que  des 
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morceaux  qu'ils  mangent  au  milieu  des  champs, 
au  vent,  au  soleil,   à   la  pluye,  à  la  grêle  et  à  la 
gelée.  Us  s'en  contentent  ceppendant,  vivent  avec 
reconnoissance...  Ah!  gourmand,  gourmand!   et 
toi  et  moi,    et   tous,    nous    ne  sommes  que    des 
ingrats.   Tout  ce   que  Dieu  nous   donne  est  bon. 
C'est  nos  goûts  qui  sont  dépravés,  nos   organes 
qui  sont  faussés...  Viens,  fuis  les  toits;  fuis  les  toits 
et  parcours  les  champs;  parcours  les  champs,  con- 
nois  les  fruits,   connois  les  eaux,  l'air  et  la  terre. 
Examine  comment  tout  vit,  tout  est  produit  et  tout 
existe;  et,  profilant  de  Futilité  de  l'exemple  et  de 
celle  du  mouvement,  ton  âme  et  ton  corps  réparés 
te   fairont  bientôt  avouer  que  tu  formas  un  vœu 
impie  en  souhaitant  de  perdre  tes  dents,  ton  goût 
et  la  nécessité  de  t'asseoir  à  côté  des  autres  pour 
fournir  aux  mêmes  besoins.  »  Voilà  ce  que  M1,c  Mo- 
reau  eût  dit  à  ce  gourmand.  Et  la  vie,  prenant  sa 
plus  grosse  voix,  traduit  à  M"0  Moreau  cette  allé- 
gorie et  lui  adresse  les  commandements  les  plus 
sages   :  «  Je  suis  bonne  ou  méchante  selon  qu'on 
fait  de  moi  ou  qu'on  me  traite.  Méchante  ou  bonne, 
tu    m'auras  ;   lourde   ou  légère,  tu   me   porteras  ; 
douce  ou  amère,  tu  m'avaleras;  tu  n'oseras  pas 
me  jetter  et  je  ne  veux  point  te   quitter  :   ainsi, 
arrangeons-nous.  Fais-moi  bonne  mine  ou  je  fairai 
ton  supplice  jusqu'à  la   fin  des  fins.  Tu  le  plains 
de  moi  ?  Hélas,  j'étends  sur  des  épines  les  trois 
quarts  et  demi  des  êtres  humains,  et  à  force  de  se 
tourner  et  de  se  retourner  ils  scavent  y  être  à  leur 
aise.  Et  toi  !  tu  n'es  plus  que  sur  des  orlies  et  lu  ne 
cesses  de  crier?...  Ah  !  la  patience  qui  supporte  et 
que   tu    vantes  n'est    n'en  ;   c'est  la   patience   qui 
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adoucit,  la  patience  qui  fait  jouir,  la  patience  qui 
brin  à  brin  et  grain  à  grain  démêle  les  biens  et  les 
maux  et  en  sépare  les  parcelles  pour  user  des  uns 
et  des  autres  et  les  mettre  à  profit  par  ce  triage, 
c'est  cette  patience  qui  est  tout.  Fille  que  j'ornai  de 
mes  biens,  non  de  mes  biens  les  plus  brillans,  mais 
de  mes  biens  les  plus  solides,  fille  qui  n'as  connu 
de  moi  qu'une  partie,  apprends-moi  du  moins- 
toute  entière.  Traite-moi  comme  un  livre  dont  un 
seul  tome  a  été  mis  devant  tes  yeux,  consens  à  lire 
tous  les  autres  et  ne  juge  de  tout  qu'à  la  dernière 
page...  »  Ainsi  parle  la  vie,  par  les  soins  de  Jou- 
bert,  à  M"  Moreau.  Et  Joubert  s'en  réjouit  :  cet 
«  emblème  grossier  »  le  soulage  de  mille  pensées 
et  mécontentements  dont  Mlle  Moreau  l'a  «  rempli  ». 
Seulement,  elle  lira  cela  «  en  aveugle  »  et  l'en- 
tendra «comme  une  sourde»  :  car  il  n'a  pas  peur  de 
la  gronder!  Il  la  gronde  plus  volontiers,  avec  une 
rudesse  plus  libre  et  amusée,  parce  qu'après  cela 
il  arrive  à  son  idée  principale,  et  qui  est  celle-ci, 
et  qu'il  se  joue  à  rendre  bourrue,  et  qui  est  tendre  : 
M"  Moreau  l'épousera,  lui  Joubert,  qu'elle  le 
veuille  ou  non...  Mais,  ici,  le  bas  de  la  page  est 
déchiré  :  a-t-on  fait  exprès  de  le  déchirer  ici  préci- 
sément? Il  nous  manque  quelques  lignes,  la  tran- 
sition de  la  gronderie  à  la  tendresse.  Elle  l'épou- 
sera; et  cela  ne  dépend  pas  d'elle  :  «  Consentez-y 
par  complaisance,  par  bonté,  par  nécessité.  Con- 
sentez-y, puisqu'il  le  faut.  11  le  faut  pour  sauver 
mes  jours  ou  du  moins  leur  tranquillité.  Il  le  faut 
pour  sauver  les  Vôtres,  dont  vous  ne  vous  souciez 
pas,  mais  entre  lesquels  les  miens  se  trouvent 
enchevêtrés  de  telle  sorte  que  rien  ne  peut  couper 
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les  uns  sans  porter  quelque  atteinte  aux  autres.  Il 
le  faut,  il  le  faut!...  Vous  êtes  un  dépôt  que  vos 
malheurs  m'ont  confié  (je  reprends  cette  ancienne 
idée)  un  dépôt  que  je  dois  garder  et  conserver  à 
tous  les  prix  ;  un  dépôt  que  je  dois  mettre  à  ma 
portée  pour  veiller  sans  cesse  sur  lui.  Je  vous  veux, 
oui,  je  vous  veux  auprès  de  moi  et  je  me  veux 
auprès  de  vous...  Il  dépend  de  vous  de  me  faire 
perdre  mon  temps,  ma  santé,  mon  âme  et  mon 
corps  en  soins,  en  efforts,  en  prières,  ou  de  m'é- 
pargner  tout  cela  et  d'en  laisser  l'usage  à  ce  qui  en 
a  besoin,  en  consentant  les  yeux  fermés  à  ce  qui 
ne  peut  manquer  d'arriver  si  vous  vivez  et  si  je  vis. 
Consentez-y  donc  sur  le  champ.  Je  fairai  ensuite 
ce  que  vous  voudrez.  Consentez-y  malgré  vous  et 
avec  répugnance.  Je  me  moque  maintenant  de  tout 
cela.  La  volonté  aura  son  tour.  Consentez-y  de 
confiance.  Je  la  justifierai  assés.  Quant  à  votre  santé, 
soignez-la...  »  Et  ici,  la  malencontreuse  déchirure, 
au  verso  comme  au  recto,  nous  prive  de  plusieurs 
lignes.  Mais,  la  fin  de  sa  lettre,  Joubert  l'a  écrite 
en  haut  de  la  première  page  :  «  [si  je  n'avois]  que 
vingt-cinq  ans,  je  vous  donnerois  dix  années  pour 
répondre.  Je  viens  d'en  avoir  trente-huit  :  je  ne  vous 
donne  pas  un  jour,  une  heure  ni  une  minute.  Et  je 
m'opiniâtrerai.  Epargnez-moi  beaucoup  de  peines 
et,  terminant  par  un  seul  mot,  dites-moi  :  Eh  bien, 
fy  consens,  en  attendant  que  je  le  veuille.  »  Jou- 
bert, après  cela,  est  agité.  Il  écrit,  en  post-scriptum  : 
«  J'ai  été  tenté  d'écrire  à  mon  frère,  à  Catherine,  à 
la  dame,  à  tout  l'univers  pour  vous  recommander 
à  eux.  J'ai  été  tenté  de  partir.  Mais  je  ne  puis  pas 
m'éloigner  et  le  sens  froid  ne  gâte  rien.  » 
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Comme  Joubert  est  particulier!  Je  ne  crois  pas 
qu'il  existe  une  autre  lettre  de  ce  ton,  pour  demander 
une  jeune  lille  en  mariage.  Il  est  particulier  :  c'est 
aussi  son  absolue  sincérité  qui  lui  donne  ce  carac- 
tère si  original.  Il  n'exagère  pas  son  sentiment; 
plutôt,  il  en  diminuerait  l'expression.  Son  émoi  très 
vif,  à  peine  le  surprend-on  aux  dernières  lignes. 
Mais  il  est  troublé  :  voilà  ce  qui  lui  déplaît;  et  il 
dit  bien  la  juste  vérité,  quand  il  invoque,  parmi  les 
raisons  que  doit  avoir  Mllc  Moreau  de  l'épouser, 
son  repos  à  lui.  Certes  il  aime  cette  jeune  fille;  et 
d'un  amour  qui  a  eu  ses  commencements  quasi 
secrets  et  presque  inaperçus  il  y  a  plusieurs  années. 
D'abord  il  l'a  trouvée  aimable  :  il  lui  a  trouvé  de  la 
grâce  et  beaucoup  de  raison.  Il  s'est  épris  d'une 
sensibilité  fine,  très  vite  alarmée,  triste  facilement. 
Et,  de  loin,  de  Montignac,  pendant  l'absence,  il 
s'est  épris  davantage.  Il  lui  est  venu  delà  compas- 
sion :  c'est,  pour  peu  qu'on  aime,  un  surcroît  de 
tendresse.  Il  a  plaint  cette  jeune  fille  qui,  d'abord, 
l'intéressait;  et  il  est  devenu  amoureux  d'elle,  plus 
amoureux  à  mesure  qu'il  avait  pitié  d'elle  et  s'a- 
percevait qu'il  lui  voulait  du  bien.  Puis,  il  aimait 
l'ordre  et  bientôt  n'aima  point  ce  désordre  où  le 
mettait  le  souci  d'une  âme  qui  avait  besoin  de  lui 
sans  qu'il  l'eût  auprès  de  lui.  Et  il  fallait  donc 
épouser  MUe  Moreau  :  il  n'était  plus  que  de  l'y 
décider.  Il  lui  offre  les  arguments  qui  sont,  pour 
lui,  déterminants.  Et  il  ne  lui  parle  pas  d'amour  : 
mais  l'amour  est  dans  toute  sa  lettre,  comme  il  est 
dans  le  soin  qu'il  a  d'écrire  ainsi. 

MUo  Moreau  le  comprit.  Je  n'ai  point,  hélas  !  sa 
réponse,  ni  la  réplique  de  Joubert  ;  une  fois  encore, 
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nous  devons,  avant  de  Jes  retrouver  l'un  et  l'autre, 
passer  plusieurs  mois  :  nous  devons  aller  jusqu'au 
3  septembre.  C'est  alors  une  lettre  de  M!!'  Aloreau. 
Et,  à  notre  étonnement,  cette  lettre  ne  marque 
nulle  différence  dans  l'intimité  de  ces  deux  êtres. 
Le  ton  est  le  même  qu'avait  Mllu  More  au  avant 
que  Joubert  la  priât  de  l'épouser.  Il  n'est  question 
de  fiançailles  aucunement  :  l'on  ne  voit  que  de 
l'amitié,  tendre  et  assidue,  mais  de  l'amitié  toute 
seule  et  qui  insiste  sur  sa  qualité  simplement  ami- 
cale. 

M110  Moreau  remercie  Joubert  de  lui  avoir  donné 
quelques  détails  sur  la  vie  qu'il  mène10  :  lettre 
perdue,  et  quel  dommage  !...  Ces  détails  conjurent 
l'inconvénient  des  «  funestes  distances  »...  «  Rap- 
peliez-vous  ce  que  vous  m'avez  dit,  que  ces  détails 
qu'on  se  donnoit  prouvaient  mieux  l'amitié  et  en 
faisoient  mieux  sentir  la  douceur  que  les  exnirs- 
sions  les  plus  vives.  C'est  là  une  grande  vérité  (en 
amitié)...  »  Oui;  et,  sur  des  bouts  de  papier  de 
Joubert,  je  trouve  ces  ligues  incomplètes  :  «  Il  y  a 
dans  ces  petites  lettres  un  grand  avantage  :  elles 
rendent  celui  qui  les  écrit  singulièrement  présent 
à  celui  qui  les  lit...  Vous  aviez  raison  :  il  y  a  tou- 
jours beaucoup  de  choses  dans  ces  petites  lettres 
où  l'on  croit  ne  rien  mettre...  »  Milc  Moreau  est 
touchée  et  flattée  du  plaisir  que  prend  Joubert  à 
lui  parler  «  de  tout  »  :  c'est  dommage  !  on  n'aura 
gardé,  de  ces  lettres,  que  les  morceaux  philoso- 
phiques ou  consolatifs  et,  le  reste,  on  l'aura  détruit. 
Milc  Moreau  ne  cache  pas  qu'elle  avait  ce  désir,  de 
voir  Joubert  «  trouver  quelque  douceur  dans  cette 
communication  habituelle  »  de  leurs  sentiments  et 
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de   leurs   pensées  :  elle    le  remercie,    pour   cette 
prouve  «  d'estime  et  d'attachement  ».  Et  elle  ajoute, 
prise  de   sa  hantise   douloureuse    :   «   Mon  Dieu, 
est-il  possible  que  mon  pauvre  ami  ne  puisse  pas 
revivre,    voir  lout,   tout   savoir  et  juger   tous  les 
(•(eurs!...  »  Elle  se  rend  compte  que  l'amitié   de 
Joubert  lui  remplace  une  famille  :  elle  redoute  d'y 
stinger;  et  elle  passe.  Elle  félicite  Joubert,  qui  Ira-; 
vaille;  grande  ressource,  dans  la  vie,  pourvu  que 
les  événements  ne  soient  pas  trop  fâcheux  :  «  que  le 
ciel  fasse  donc  que  la  vôtre  eu  soit  préservée,  vous 
dont  l'àme  est  si  bien  disposée  pour  le  bonheur!  » 
Elle  l'engage  à  persister  dans  la  résolution  d' «  en 
Bnir  avec  ses  'm- folio  ».  Et,  gentiment  :  «  Vous  ne 
pouvez  guères  mieux  employer  votre  temps  dans 
ce  pays.    Si  j'étois   donc  là,    je   vous  aiderois,   je 
lournerois  le  feuillet:  cela  vous   soulageroit  d'au- 
tant. Je   ne  voudrois  pas  vous  troubler  dans  vos 
études,  mais  j'aimerois  à  en  être  le  témoin...»  Eh! 
bien,  il    faut  épouser  Joubert  !  C'est  ce  que  Jou- 
bert lui  demande,  et  ce  qu'elle  refuse.  Pourquoi?... 
Et  Joubert  en  est  désespéré.    Elle  le  devine.  Elle 
dit  qu'elle  ne  veut  pas  que  son  souvenir  trouble 
Joubert  :  «  le  vôtre  m'est  si  doux  et  si  consolant!  » 
Elle  n'a  que  ce  souvenir,  en  somme.  Elle  ne  fait 
rien.  Ses  points  d'aiguilles,  elle  ne  les  fait  plus.  Il 
y  a  un  bas  qu'elle  a  commencé  de  tricoter  auprès 
du  lit  de  Jacques  Moreau,  en  soignant  ce  pauvre 
ami.  Tous  les  trois  ou  quatre  mois,  elle  se  ravise 
de  faire  trois  ou  quatre  tours  à  ce  bas.  Cela  l'en- 
nuie ;    cela  lui   fatigue  le    dos   et  le  bras.    Elle   y 
renonce.  Elle  ne  sait  plus  comment  elle  vit.  Autre- 
fois, elle  aimait  l'ouvrage  :  elle  ne  l'aime  plus.  Elle 
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ne  lit  pas  un  livre  :  elle  ne  lit  que  les  lettres  de 
Joubert.  Elle  sait  bien  que  Joubert  lui  reprochera 
son  excessive  sensibilité.  A  qui  la  faute  "?  Elle 
accuse  le  sort.  Elle  a  du  guignon,  comme  le  prouve 
sa  récente  mésaventure...  Elle  rentrait  de  Paris  à 
Villeneuve...  Ce  quelle  ne  raconte  pas  à  Joubert, 
c'est  que,  durant  son  séjour  à  Paris,  elle  n'a  pas 
été  sans  courir  quelques  dangers  ni  sans  montrer  de 
la  bravoure.  Sa  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  où 
elle  demeurait  seule  avec  une  femme  de  chambre, 
attenait  aux  écuries  du  roi.  Vers  le  10  août,  l'un 
des  Suisses  que  les  révolutionnaires  pourchassaient 
parvint  à  s'échapper,  à  escalader  murs  et  toits  et  à 
se  faufiler  chez  MUe  Moreau.  Le  portier,  mauvais 
gars,  le  voulait  livrer  à  la  Sauvagerie  qui  le  récla- 
mait. Mlle  Moreau  s'interposa  et,  avec  une  jolie 
hardiesse,  sauva  la  vie  du  malheureux...  "  Mais, 
au  retour  de  Paris,  voici  la  preuve  de  son  guignon, 
comme  elle  dit  :  elle  a  perdu  ses  malles.  Cepen- 
dant, Arnaud  Joubert  s'en  occupait.  Seulement, 
Paris  est  gouverné  par  des  tyrans.  Il  a  fallu  que 
tout  le  contenu  des  malles  fût  visité,  inventorié  : 
«  Jugez  un  peu  quel  embarras.  Pour  comble,  dans 
une  de  ces  malles...,  étoit  tout  ce  que  j'avois  d'un 
peu  précieux,  tout  ce  que  je  désirois  le  plus  d'a- 
voir... vos  lettres  surtout...  et  il  a  fallu  l'en  ôter. 
Sinon,  les  inquisiteurs  les  auroient  parcourues...» 
Tout  cela  est  entre  les  mains  d'Arnaud.  Elle  a  con- 
fiance en  lui  ;  mais  elle  a  du  chagrin.  (Je  ne  sais  pas 
si,  de  cette  manière,  les  lettres  de  Joubert  n'ont  pas 
été  perdues,  pour  la  plupart.)  Et  la  hantise  :  «  Si 
j'avois  eu  mon  pauvre  ami,  tout  cela  ne  me  seroit 
pas  arrivé  :  j'aurois  été  ici   depuis  longtemps.  Il 
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étoit  pour  moi  la  source  de  tous  les  biens.  Son  exis- 
tence toute  seule  faisoit  mon  bonheur.  Sa  perte  ne 
doit-elle  pas  être  la  source  de  tous  mes  maux  et 
faire  à  jamais  mon  malheur! ...  adieu,  adieu.  » 
Post-scriptum  :  «  J'aurois  bien  voulu  vous  ap- 
prendre que  j'avois  promené,  mais  je  ne  l'ai  pas  pu 
encore.  J'y  étois  presque  déterminée  hier,  mais  la 
pluie  est  venue.  Il  pleut  tous  les  jours  un  peu  .  (Ce 
n'est  pas  ma  faute.)  Mais,  à  vous  dire  vrai,  je  n'en- 
suis  pas  trop  fâchée.  Ce  dont  je  suis  fâchée,  c'est 
des  visites  qui  me  viennent  sans  fin.  Ils  viennent 
presque  tous  me  voir.  Ils  ont  bien  de  la  bonté.  Mais 
cela  ne  m'amuse  pas.  A.dieu  encore.  —  Ne  vous 
fâchez  pas  contre  moi.  et  ne  soyez  pas  inquiet  sur- 
tout. Je  ne  suis  pas  malade  et  en  vérité  je  ne  suis 
pas  trop  déraisonnable.  Ma  mère  va  bien,  est  fort 
aise  de  m'avoir,  je  la  soigne,  je  l'aime  bien  tendre- 
ment. Elle  me  semble  aussi  plus  tendre  pour  moi. 
Et  tout  cela  est  bien  quelque  chose.  Pauvre  mère, 
mon  Dieu!  mais  ensuite,  quel  vuide  j'apperçois  !... 
Adieu,  ne  m'oubliez  pas.  »  Et  Joubert  n'enrageait- 
il  pas  un  peu  ? 

Entre  la  lettre  où  Joubeit  demandait  la  main  de 
M110  Moreau  et  cette  lettre-ci,  des  lettres  sont  per- 
dues :  il  faut  que  M"0  Moreau  ait  répondu.  Quoi?... 
Non,  somme  toute;  ou,  plutôt,  non  en  quelque 
sorte.  Mais,  en  tout  cas,  non  pas  oui,  tout  de  go. 
Pour  le  moins,  elle  demanda  des  délais.  Comme 
elle  était  férue  de  sa  douleur,  il  lui  sembla  qu'un 
bonheur  l'en  divertirait  :  et  elle  refusait  le  bonheur 
comme  une  impiété.  Joubert  s'obstinait  à  la  déli- 
vrer de  ses  chimères,  de  son  scrupule,  de  ce  tour- 
ment de  scrupules  qu'elle  s'imposait.  Il  ne  put  y 
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réussir    facilement    :    à   l'automne    et    presque    à 
l'hiver,  il  était  encore  à  plaider  sa  cause. 

Le  21  novembre,  il  écrit  :  «  Vous  dites  :  «  0  tout 
«  ce  qui  me  fut  cher!...  Mânes  sacrés  que  je  ne 
«  veux  pas  outrager.  Chères  ombres  que  je  ne  veux 
«  pas  blesser...  Dites,  à  qui  dois-je  sacrifier,  etc.  » 
Ainsi,  vous  craignez  d'outrager  et  de  blesser  des 
ombres  et  des  mânes!...  Je  reviendrai  sur  ce  lan- 
gage qui  me  paroît  peu  convenable.  Frappons 
d'abord  ce  sentiment.  Aucune  affection  honnête  et 
qui  ne  suppose  dans  l'âme  qui  l'éprouve  aucune 
dépravation  ne  peut  blesser  des  êtres  bons.  Si 
dans  notre  imperfection  terrestre  nous  éprouvons 
des  jalousies,  elles  cessent  et  se  déposent  avec  la 
boue  et  le  limon  qui  nous  environne  ici-bas...  Nous 
voulons  être  aimés  tous  seuls,  de  peur  de  n'être 
pas  aimés.  Mais,  si  les  intelligences  célestes  jettent 
leurs  regards  sur  nos  cœurs,  elles  sentent  bien 
autrement.  Flattées  uniquement  de  la  partie  spiri- 
tuelle et  pure  de  nos  sentimens,  elles  nous  per- 
mettent de  disposer  de  tout  le  reste  qui  leur  est 
inutile  et  scàvent  bien  que  celle-ci,  semblable  à  la 
lumière  et  à  la  flamme  qu'on  garde  en  la  commu- 
niquant, ne  se  perd  pas  pour  se  répandre.  L'idée  de 
partage  qui,  pour  nous  aveugles,  est  inséparable 
de  l'idée  de  diminution,  parce  que  l'un  ne  s'opère 
point  sans  l'autre  sur  les  objets  matériels  que  nos 
mains  tâtonnent  sans  cesse,  n'offre  à  ces  êtres  clair- 
voyants qu'une  impression  d'étendue  qui  leur  plaît 
et  les  réjouit.  Ah  !  si  nous  devenons  des  anges 
(et,  si  nous  subsistons  dans  la  partie  meilleure  de 
nous-mème,  que  pouvons-nous  raisonnablement 
croire  que  nous  devenons  autre  chose?  des  ombres, 
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des  nvhics,  des  morts  2  qu'esl  &e  que  c'est  que  tout 
cela  !  si  donc  nous  devenons  des  anges,  sans  doute 
nous  désirons  tous  que  ceux  que  nous  avons  aimés 
pussent  devenir  assés  bons,  assés  aimans,  assés 
semblables  g)  ce  que  nous  sommes  alors,  pour 
aimer,  comme  nous  le  faisons  dans  cette  supposi- 
tion, tous  les  êtres  bons  et  sensibles  d'un  amour 
entier  et  parfait.  Cela  ne  leur  est  pas  possible. 
Hélas,  leur  cœur  est  trop  borné!  Mais  aussi  la 
partie  d'affection  que  nous  exigeons  d'eux  en  retour 
de  cet  amour  de  préférence  que  nous  avons  toujours 
pour  eux  par  la  seule  et  indestructible  empreinte 
que  garde  notre  être  éternel  des  impressions  que 
nous  reçûmes  au  temps  de  la  mortalité,  cette  part 
d'affection  que  nous  exigeons  d'eux  est  compatible, 
est  même  amie  de  toutes  les  autres  affections  qu'ils 
sont  capables  d'éprouver  dans  leur  prison  et  aux- 
quelles leur  condition  les  soumet,  dont  même  elle 
leur  fait  un  devoir  autant  qu'un  plaisir.  Il  y  a  dans 
tous  nos  sentimens  en  cette  vie  une  partie  huileuse 
et  graisseuse,  pour  ainsi  dire,  qui  est  semblable  à 
la  fumée  qui  suit  la  flamme  de  nos  flambeaux  de 
suif  et  de  cire.  Il  y  a  une  autre  partie  élémentaire 
el  délicate  qui  est  plus  semblable  à  cette  flamme. 
La  première  est  bornée  et  le  petit  nombre  des  pré- 
sens peut  seul  en  respirer  l'odeur  et  la  vapeur.  La 
seconde  est  immense  et  tous  peuvent  jouir  d'elle 
toute  entière,  qu'ils  soient  éloignés  ou  proches  '-. 
Elle  ressemble  à  la  lumière  dont  on  est  rempli  et 
que  Ton  boit  en  quelque  sorte  sans  l'amoindrir, 
sans  l'absorber.  C'est  de  celle-là  seule  que  les 
êtres  intelligens  peuvent  uniquement  être  touchés. 
L'autre  ne  peut  pas  les  atteindre.  C'est  la  portion 
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des  mortels,  car  elle  est  grossière  comme  eux. 
Quant  à  ces  êtres  dégagés  de  tout  ce  qui  est  défaut 
et  matière,  les  choses  subtiles  peuvent  seules  les 
affecter  ;  un  doux  souvenir,  un  regret  dépouillé  de 
toute  passion  est  le  seul  honneur  qu'ils  désirent. 
Le  reste  ne  parviendroit  pas  jusqu'à  leur  séjour 
élevé,  à  leur  nature  déliée,  comme  les  vapeurs  de 
la  terre  n'excèdent  point  notre  atmosphère  et  ne 
peuvent  pas  pénétrer  un  air  plus  léger  et  plus  pur.  » 
Joubert  écrivit  ces  jolies  choses  platoniciennes 
un  matin.  Puis  il  eut,  peut-être,  son  audience  et, 
en  tout  cas,  le  tracas  de  sa  justice  de  paix,  et  la 
politique,  et  les  histoires  d'une  rivalité  qui  animait 
l'un  contre  l'autre  Montignac  et  son  voisin  Ter- 
rasson.  Le  soir,  il  revient  à  sa  lettre  et  à  sa  pensée. 
Il  est  content  de  sa  pensée  :  il  l'avoue  à  lui-même 
et  à  Mlle  Moreau  ;  avec  sa  bonne  foi,  il  le  dit.  Et  il 
écrit  :  «  Mercredi  soir.  — Pénétrez-vous,  je  vous  en 
conjure,  de  la  comparaison  très  juste,  très  belle  et 
très  lumineuse  (pour  moii  que  je  viens  de  faire  et 
donnez-lui  toute  l'exactitude  d'expression  et  tous 
les  développemens  dont  il  ne  m'a  pas  été  possible 
de  l'accompagner.  Certes  il  me  semble  qu'il  y  a 
bien  de  la  vérité  dans  tout  ce  que  j'ai  dit  cy-dessus. 
Il  me  semble  que  je  la  vois,  que  je  la  sens,  que  je  la 
touche,  cette  vérité  (avec  les  seuls  instrumens  dont 
il  nous  est  possible  de  nous  assurer  des  vérités  de 
cette  espèce,  la  conviction  et  la  clarté).  Il  me 
semble  qu'on  ne  peut  pas  croire,  c'est-à-dire  bien 
concevoir  (car  ici  c'est  tout  un)  l'existence  d'une 
autre  vie  et  l'imaginer  autrement,  sans  laisser  sa 
pensée  incertaine  et  bien  au-dessous  de  cette  idée. 
Il  me  semble  que  j'entrevois  ce   qui  est  au  ciel, 
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que  mon  âme  en  a  une  demi-vue,  que  Y instmct  de 
vérité  ((ne  nous  avons  en  toutes  choses  est  mer- 
veilleusement satisfait  en  celles-ci  de  se  les  repré- 
senter de  la  sorti1,  qu'elles  ne  peuvent  poinl  être 
autrement  et  que  nous  devons,  pour  être  dans 
l'ordre  (hors  duquel  il  n'y  a  ni  raison,  ni  vertu,  ni 
bonheur),  conformer  à  ceci  nos  affections  et  nos 
pensées.  Il  m'est. venu,  pendant  que  j'écrivois  ces. 
vagues  conceptions,  une  foule  d'autres  lueurs  qui/ 
dans  la  course  de  mon  esprit,  n'ont  fait  que  passer 
devant  sa  vue  et  dont  l'apparition  légère  me  don- 
noif  une  volupté,  me  pénétroit  d'une  lumière  dont 
rien  n'égale  les  douceurs...  »  Et  Joubert  a  l'assu- 
rance de  ne  pas  se  tromper.  Il  n'admet  pas  que 
l'erreur  puisse  donner  un  «  contentement  si  com- 
plet et  si  calme  à  l'âme  humaine  :  elles  n'ont  pas 
ensemble  assés  d'analogie  pour  cela  ».  Ici,  un 
arrêt,  une  barre  qui  marque  l'interruption.  Joubert 
ne  se  presse  pas  d'écrire  ;  et,  puisqu'il  est  con- 
tent de  son  idée,  content  d'une  vérité  qu'il  tient, 
d'une  certitude,  il  y  lève,  avec  complaisance. 

Puis  il  retourne  à  sa  lettre.  Sa  lettre  à  MUe  Mo- 
reau,  c'est  la  série  de  ses  pensées  de  ce  jour-là  : 
pensées  qui  ont  leur  premier  départ  dans  le  souci 
qu'a  Joubert  de  consoler  M11"  Moreau,  de  lui  rectifier 
le  jugement,  de  lui  remplacer  par  de  la  sagesse 
un  trouble  douloureux;  pensées  qui,  nées  de  cette 
bienveillance,  fleurissent  à  merveille,  pour  la  joie 
de  Joubert  qui  voit  tout  ensemble  s'épanouir  la 
vérité  belle  et  la  consolation,  joie  de  l'esprit  et.  joie 
du  cœur,  satisfaction  de  l'âme  à  la  fois  méditative 
et  charitable.  Joubert  passe  une  journée  parfaite, 
dans  le  plaisir  de  la  sérénité  inventive.  Du  ciel, 
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où  son  âme  a  eu  des  demi-vues,  il  revient  à 
M110  Moreau  très  facilement,  parce  qu'il  n'a  point 
cessé  de  songer  à  elle  ;  et  il  a,  ce  jour-là,  l'esprit 
en  état  de  souplesse  aisée.  Il  écrit  :  «  Il  n'y  a  point 
là  d'exaltation,  que  celle  qu'il  faut  pour  s'élever 
au-dessus  et  se  placer  au  delà  de  la  vie  présente. 
Il  vous  en  faut  bien  davantage  pour  vos  o?nb?'es  et 
pour  vos  mânes.  Mots  qui  enveloppent  d'une  espèce 
de  corps  vaporeux  les  esprits  de  vos  chers  amis, 
vous  les  représentent  encore  imbus  et  revêtus  des 
passions  et  des  grossièretés  humaines  et  ne  les 
laisse[nt]  se  peindre  à  votre  imagination  que 
sombres  et  tristes  et  morts  ;  idées  injurieuses  et 
fausses,  si  l'opinion  de  l'immortalité  (qui  est  la 
vôtre  et  que  je  partage  à  ma  manière)  est  vraie,  est 
consolante  et  belle...  »  Il  répète  que,  si  nous  ne 
sommes  pas  anéantis,  après  la  mort,  nous  deve- 
nons «  des  anges  qui  ont  été  mortels  »,  c'est-à- 
dire  des  anges  qui,  de  leur  condition  passée, 
retiennent  des  souvenirs,  mais  n'en  sont  pas  moins 
«  tout  bons,  tout  célestes  et  tout  aimans  ».  Et 
M"e  Moreau  fait,  de  ses  amis,  «  des  êtres  jaloux, 
de  villains  êtres  ».  Ici  quelques  ratures.  Joubert 
commence  :  «  Pour  vous  en  punir,  je...  »  Mais  il 
n'achève  pas.  Sa  lettre  est  finie.  Finie  en  son  prin- 
cipal ;  mais  finie  plutôt  comme  l'est  une  rêverie, 
qui  laisse  après  elle  tout  un  émoi  de  pensée.  Et 
Joubert  a  le  goût  de  ces  résonances  d'idées,  qui 
continuent  librement  dans  l'esprit  qui  s'apaise. 
Cela  se  traduit,  dans  ces  lettres,  par  des  post- 
scriptum;  il  y  en  a  trois,  cette  fois,  comme  trois 
notes  ajoutées  à  l'exposé  de  sa  rêverie.  Première- 
ment,  Joubert  revient  à  l'un  des  articles  de  son 
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«  domine  »  et  invite  Mlle  Moreau  à  considérer  que 
l'on  a  tort  et  que  l'on  pèche  contre  l'ordre  si  l'on 
aime  les  purs  esprits,  les  morts,  de  la  même  façon 
que  les  vivants  :  c'est  là,  dit-il,  «  une  inconve- 
nance, un  désaccord,  une  perte  ou  un  mauvais 
emploi  de  sentimens,  une  confusion  de  devoirs  ». 
Et  il  voudrait  donner  à  cette  vérité  plus  d'étendue  ; 
il  ne  le  peut  pas.  Il  prie  MUe  Moreau  de  suppléer  à 
ce  qui  manque,  dans  ses  développements  ;  il  est 
persuadé  qu'elle  serait  de  son  avis  absolument,  s'il 
avait  le  loisir  d'expliquer  sa  pensée  à  merveille. 
Deuxièmement,  —  ceci  est  plus  direct,  —  et  c'est 
une  question  qu'il  pose  à  MUe  Moreau,  de  telle  sorte 
qu'elle  ait  à  y  répondre,  une  bonne  fois  :  «  Quand 
il  faut  agir  et  qu'agir  est  nécessaire  ou  même  seu- 
lement utile,  vraiment  utile,  est-il  permis,  entre 
vivants,  de  s'abstenir  lorsque  ce  que  l'on  a  à  faire 
fairoit  de  la  peine  à  nos  amis,  ou  seulement  lorsque 
cela  leur  fairoit  une  peine  raisonnable  ?  »  Eh  !  bien, 
il  se  déclare,  quant  à  lui,  pour  la  peine  raisonnable 
seulement.  Il  n'a  aucun  égard  aux  défauts  de  ceux 
qu'il  aime  le  plus  et  n'hésite  point  à  les  contrarier, 
plutôt  que  de  négliger  une  action  qui  soit  «  bonne, 
louable,  et  légitime  ».  Or,  MUe  Moreau  considérera 
comme  une  telle  action,  légitime,  louable  et  bonne, 
d'épouser  Joubert.  Il  ne  faut  contenter  que  les 
«  belles  qualités  »  de  ses  amis:  et  il  faut  même 
«  aller  au-devant  »  de  leurs  belles  qualités.  Mais, 
contenter  leurs  défauts,  c'est  offenser  la  justice  ; 
contrarier  leurs  défauts,  c'est  mériter,  plus  tard, 
leurs  remerciements  :  la  raison  leur  viendra  et  ils 
vous  aimeront  davantage  de  les  avoir  traités  au 
gré  de  la  raison.  Enfin,  Joubert  tient  à  justement 
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définir  son  dogme  relatif  aux  anges  que  nous 
deviendrons.  Il  ne  croit  pas  que  nous  devenions 
tous  des  anges  et,  au  risque  de  choquer  Mllu  Moreau, 
il  ne  croit  pas  que  toutes  les  âmes  soient  immor- 
telles :  il  s'attend  que  Dieu  brise  et  refasse  les  rimes 
des  méchants. 

Tout  cela  est  charmant  et  beau.  Cette  philoso- 
phie que  Joubert  esquisse  n'est  pas  la  foi  chré- 
tienne. Nous  l'avons  vu  à  maintes  reprises,  Joubert 
depuis  quelques  années  est  loin  de  ses  croyances. 
Mais  il  s'en  rapproche  peu  à  peu  :  ses  lettres  a 
M1Ie  Moreau  ne  ressemblent  point  à  ses  négations 
récentes,  si  catégoriques  et  rudes.  Cette  philoso- 
phie qu'il  invente  ici  dérive  de  la  foi  chrétienne, 
élaborée  par  Joubert  à  sa  convenance.  îl  y  a  là 
du  christianisme,  mais  sans  obéissance.  Joubert 
dit  «  mon  dogme  »  et  «  a  ma  manière  ».  Il  montre 
de  la  désinvolture  et  il  montre  de  l'imagination. 
Pour  le  moment,  il  éconduit  le  principe  de  l'auto- 
rité :  il  ne  se  soumet  pas  à  l'Eglise.  Ce  qui  lui  reste 
de  sa  foi  ancienne,  c'est,  plutôt  que  le  sentiment 
chrétien,  l'idéologie  chrétienne,  et  qu'il  traite  avec 
liberté.  Il  y  a  de  l'analogie  entre  ses  libres  rêveries 
d'origine  chrétienne  et  la  philosophie  des  spiritua- 
listes  grecs  qui  devançaient  le  christianisme.  Jou- 
bert nous  apparaît  en  ce  temps  comme  un  platoni- 
cien, d'âme  chrétienne. 

On  remarque  aussi,  dans  ces  lettres,  le  souci 
qu'avait  Joubert  d'organiser  la  vie  quotidienne,  de 
l'organiser  pour  le  mieux,  dune  façon  positive  et 
pratique.  En  vertu  de  principes  :  tel,  le  principe  de 
la  justice.  Expérimentalement  :  il  fait  des  essais  et 
observe  les  résultats.  Pour  le  mieux  et  pour  le  repos. 
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La  liberté  de  sa  pensée,  il  ne  Ja  dissimule  pas, 
fût-ce  pour  ménager  les  sentiments,  religieux  de 
M""  Moi-eau.  Il  a  soin  de  ne  pas  l'offenser  et  lui  pré- 
sente môme  Les  arguments  religieux  qui  doivent  la 
loucher.  Mais  il  ne  modilie  pas  et  ne  cache  pas  ce 
qu'il  croit,  ce  qu'il  aflirme,  ce  qu'il  regarde  comme 
probable  ou  possible  ;  et  il  ne  veut  pas  qu'on  trans- 
forme en  certitudes  les  probabilités.  M"e  Moreair" 
est  pieuse  :  ce  n'est  pas  là  qu'il  proteste,  mais 
contre  de  mauvaises  interprétations  mystiques. 
M'u  Moreau  est  pieuse,  mais  sans  pharisaïsme  et, 
voire,  sans  petite  susceptibilité. 

Apres  cela,  je  n'ai  plus  de  lettres  de  Joubert  ; 
Seulement  des  fragments  de  brouillons,  que  je  ne 
puis  dater,  pin  voici  un  :  «  Ouï,  je  remplis  de  mon 
mieux  dans  toutes  les  circonstances  l'obligation 
d'être  heureux;  je  le  suis  toujours  autant  que  je  le 
puis  et,  quand  je  le  suis  peu,  je  dis  à  Dieu  :  Tu  le 
cuis,  je  ne  puis  l'être  davantage  ;  pardonna  à  mon 
infirmité  0t  au  cours  des  événemensl  Je  ne  suis 
insensible  à  aucun,  et  serois  bien  fâché  de  l'être . 
Mais,  dans  la  multitude  infinie  de  manières  dont 
chacun  de  ces  événemens  heureux  ou  tristes  peu- 
vent nous  affecter,  il  n'en  est  pas  un  seul,  quelle 
qu'en  soit  ou  la  nature  ou  les  rapports,  qui  ne  soit 
capable  de  produire  en  nous  un  sentiment  sublime 
et  beau.  C'est  ce  sentiment  queje  cherche.  Je  passe 
rapidement  par  tous  les  autres,  mais  ne  veux  m'ar- 
réter  qu'à  celuidà.  Lorsque  mon  àme  a  pu  y  par- 
venir, elle  s'y  tient  et  pour  toujours.  Aussi  y  a-t-il 
peu  d'hommes  dont  les  affections  principales  soient 
aussi  durables  que  les  miennes  :  mes  douleurs, 
ainsi  que  mes  joyes,  sont  éternelles;  j'en  éprouve 
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chaque  jour  qui  durent  depuis  mon  berceau.  Mais 
ces  douleurs  pures  valent  de  la joye  et  je  scai  par 
mon  propre  exemple  que  l'affliction  même  n'est  pas 
ennemie  du  bonheur,  c'est-à-dire  de  l'état  où  l'âme 
goûte  en  elle-même  une  constante  satisfaction.  Il 
importe  peu  qu'elle  soit  contente  des  événemens, 
pourvu  que  sa  manière  de  les  sentir  la  rende  con- 
tente d'elle-même.  Elle  l'est  par  la  perfection  de 
cette  sensibilité  qui,  bien  apprise  et  bien  menée, 
scait  extraire  du  miel  de  tout  :  il  y  en  a  jusques 
dans  les  peines.  » 

Autre  fragment  :  «  Mêlez  des  sensations  aux  sen- 
timens.  Aimez  quelques  couleurs,  quelques  odeurs, 
quelques  sons  et  quelques  saveurs;  ou  vous  ne 
serez  point  assés  sage.  Le  ciel  a  fait  des  biens 
divers  :  il  en  a  créé  pour  le  corps,  il  en  a  créé  pour 
notre  âme.  Oseriez-vous  n'accepter  que  la  moitié 
des  dons  que  sa  bonté  vous  offre,  rejetter  et 
dédaigner  l'autre'?  Certes,  vous  en  seriez  punie. 
Il  y  a  (quand  elle  est  grande)  dans  celle  de  nos 
facultés  morales  que  nous  appelons  sensibilité, 
une  disposition  à  l'excès,  au  tourment,  à  l'inquié- 
tude, et  une  irritabilité  qui  a  besoin  d'être  tem- 
pérée (si  je  puis  ainsi  m'exprimer)  par  les  savons 
que  le  plaisir  y  fait  couler  après  toutes  les  jouis- 
sances pures  et  paisibles  des  sens.  Quand  on  les 
tient  dans  l'inaction,  dans  la  contrainte  et  le 
néant,  notre  âme  devient  trop  aride  et  nos  senti- 
mens  trop  ardens...  »  Ce  n'est  qu'un  brouillon; 
Joubert  n'a  point  amené  sa  pensée  à  l'expression 
parfaite.  Mais  il  s'agit  de  la  sensibilité  de  M"'  Mo- 
reau  :  «  Amollissez  par  quelque  repos  son  âge, 
son  sexe,  son  humeur  et  son  caractère.  Adoucissez 
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par  des  caïmans  que  chaque  heure  et  chaque  mo- 
ment peuvent  mettre  en  notre  pouvoir,  si  vous 
voulez  en  faire  usage,  cette  âpreté  de  vos  douleurs 
que  vous  n'atribuez  qu'à  l'amitié  et  qui  provient 
aussi  de  votre  position...  »  Joubert  dit  tout;  et  il 
n'est  rien  qu'il  n'ose  dire,  parce  qu'il  n'est  rien 
qu'il  ne  sache  dire.  En  cas  de  difficulté,  il  s'applique 
davantage,  fait  plusieurs  brouillons,  beaucoup  de  ' 
ratures,  recommence  et  enfin  trouve  la  formule 
de  la  plus  délicate  politesse,  qui  d'ailleurs  ne  voile 
pas  son  idée.  Il  dit  à  M"e  Moreau  qu'il  aperçoit  dans 
son  cas  les  symptômes  d'une  aigreur  qui  tient  au 
sexe  et  à  l'âge,  les  symptômes  d'une  hypocondrie 
de  vieille  fille  qui  ferait  bien  de  se  marier. 

A  la  fin  de  l'année  1792,  Joubert  est  plus  occupé 
que  jamais.  Il  se  déplace.  Il  doit  aller  à  Bordeaux, 
à  Libourne.  Pendant  son  absence,  il  écrit  à  Mlle  Mo- 
reau. Mais,  à  Montignac,  Arnaud  Joubert  se 
demande  si  son  frère  a  eu  le  temps  d'écrire  :  et  il 
écrit  lui-même.  C'est  à  lui  que  répond  MUe  Mo- 
reau  le  vendredi  14  décembre. 

Lettre  des  plus  affectueuses.  M110  Moreau  félicite 
Arnaud  Joubert  de  mener  une  tendre  vie  de 
famille  :  ce  sont  tous  les  plaisirs  de  l'existence... 
Elle  félicite  Arnaud  Joubert  de  n'être  pas  à  Paris, 
«  séjour  d'horreur  » ,  où  elle  retournera  peut-être 
bientôt,  mais  où  elle  ne  désire  pas  du  tout  de  savoir 
ceux  qui  l'intéressent  :  «  J'aimerois  bien  mieux 
qu'ils  en  fussent  loin  et  il  faut  qu'apparemment  je 
me  trouve  bien  mal  ici,  ou  que  bien  peu  m'im- 
porte où  je  traîne  ma  pauvre  existence,  pour  que  je 
semble  préférer  d'y  retourner  ».  Puis  il  y  a  une 
petite  bistoire  d'un  livre  appartenant  à  MIle  Moreau 
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et  que,  par  mégarde,  Arnaud  Joubert  a  emporté  : 
ont-ils  voyagé  ensemble  de  Paris  à  Villeneuve"?  ou 
bien  Arnaud  Joubert  s'est-il  arrêté  à  Villeneuve, 
en  passant?...  Ce  livre,  c  est  un  Sterne.  A  vrai  dire, 
MlllJ  Moreau  Ta  un  peu  cherché.  Mais  elle  est  très 
contente  que  ce  livre,  un  de  ses  rares  livres,  soit 
enlre  les  mains  de  Joubert,  qui  aime  les  livres  de 
Sterne.  lit  arrivons  aux  choses  sérieuses.  Un  pas- 
sage de  la  lettre  indique  très  bien  le  point  où  sont 
les  fiançailles  de  Mlle  Moreau  et  de  Joubert  :  elles 
ne  sont  pas  commencées;  et  indique  très  bien  les 
sentiments  quasi  morbides  qui  empêchent  Mlle  Mo- 
reau de  consentir  au  mariage  :  «Je  n'ai  pas  douté 
un  instant  de  votre  fidélité  à  vous  acquitter  de  la 
promesse  que  vous  m'aviez  faite  de  parler  de  moi 
avec  votre  bon  frère  et  je  suis  sensiblement  touchée 
de  l'intérêt  avec  lequel  vous  l'avez  fait;  je  ne  sais  si 
vous  pouvez  vous  imaginer  à  quel  degré  mon  cœur 
en  est  pénétré.  Mais  je  sais  que  je  serai  bien  mal- 
heureuse si  je  ne  puis  pas  vous  donner  un  témoi- 
gnage non  équivoque  de  sa  reconnaissance  et  du 
parlait  retour  dont  je  paye  le  tendre  attachement 
dont  vous  me  comblez  tous  deux.  Vous  faites  bien 
de  ne  pas  m'accable?'  par  vos  tendres  instances. 
Vous  faites  bien,  car  il  n'en  est  pas  besoin  !  Vous 
faites  bien,  car  je  puis  à  peine  suffire  à  celles  de 
mes  sentimens  pour  celui  qu'à  juste  titre  vous 
appelez  le  meilleur  de  mes  amis  (vivans).  Vous 
faites  bien,  car  si  je  ne  puis  pas,  ce  sera  beaucoup 
trop  pour  moi  d'un  pareil  refus...  ?\Iais  vous  faites 
mal  de  le  désirer  aussi,  mais  je  crains  (et  il  n'est 
que  trop  vrai)  que  tous  deux  vous  ne  pensiez  plus 
à  moi  qu'à  celui   qui  à  tous  égards  devroit  plus 
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vous  occuper;  je  crains  enfin,  <•!  j'en  ai  bien  «lu 
chagrin,  que  loin  de  l'aire  son  bonheur,  cela  ne  lui 
seroit  une  source  de  maux  et  de  malheur...  »  Et 
elle  prie  Arnaud  Joubert  d'empêcher  par  ses 
«  aimables  soins  »  que  le  souvenir  d  elle  ne  soit 
pour  Joubert  un  tourment 

Pauvre  tille!  Comme  elle  se  torture,  avec  une 
étonnante  minutie  de  l'imagination!  Joubert  a  eu 
beau  la  sermonner  et  la  réprimander  par  le  moyen 
de  la  plus  délicate  philosophie  et  la  plus  amicale. 
il  ne  l'a  pas  persuadée.  Elle  continue  d'attribuer 
aux  «  ombres  »  et  aux  «  mânes  »  cette  jalousie  que 
Joubert  veut  qu'on  leur  refuse.  Arnaud  Joubert  lui 
a  dit  que  Joubert  était  le  meilleur  des  amis 
qu'elle  eût.  El  elle  y  consent;  mais,  vite,  ajoute  : 
«  vivans  »  !  Elle  s'est,  en  outre,  forgé  un  autre 
scrupule  :  en  épousant  Joubert.  elle  serait  égoïste 
et  sacrifierait  à  son  bonheur  le  bonheur  de  Jou- 
bert. 

11  fallut  que  Joubert,  sans  relâche,  persévérât 
dans  son  œuvre  de  consolation.  Certainement,  il 
n'y  manqua  point  :  car  il  aimait  §flle  Moreau  :  et  il 
l'épousera. 


CHAPITRE  VI 

JOUBERT  JUGE  DE  PAIX 

Avec  Joubert  juge  de  paix  à  Montignac,  nous 
verrons  comment  fonctionnèrent  dès  le  début  ces 
magistratures  électives  que  l'Assemblée  consti- 
tuante avait  inventées  et  qui  eurent  à  remplacer 
soudain  l'ancien  système  judiciaire.  Nous  verrons 
deux  années  de  révolution  dans  une  petite  ville,  à 
cent  trente  lieues  de  Paris  :  spectacle  pittoresque 
et  digne  de  curiosité.  La  révolution,  qui  a  son  ori- 
gine et  son  foyer  dans  Paris,  se  répand  vite  par 
tout  le  royaume.  Gomment  les  petites  villes  la 
reçoivent-elles?  La  révolution,  qui  est  faite  à  Paris, 
■ —  faite  par  des  Parisiens  ou  par  des  gens  qui, 
venus  à  Paris  pour  se  muer  en  législateurs,  visent 
aux  principes  et  à  l'universelle  idéologie,  —  com- 
ment va-t-elle  se  présenter  à  de  petites  villes  pour 
qui  elle  n'est  pas  faite?  Les  provinces  de  l'ancienne 
France  s'étaient  lentement  développées  sous  le 
gouvernement  général  de  la  monarchie  :  celle-ci,  en 
maintenant  leur  unité  française,  préservait  aussi 
leur  individualité  régionale.  Chacune  d'elles,  docile 
aux  volontés  de  la  synthèse  royale,  avait  sa  réalité 
particulière;   elle  avait  ses  coutumes,  créées  par 
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sa  spontanéité,  consacrées  par  le  temps.  Mais  voici 
du  nouveau,  et  qui  vient  de  la  capitale,  et  qui  est 
imposé  subitement,  du  nouveau  théorique  et  non 
vivant,  du  nouveau  abstrait. 

Le  Périgord,  entre  les  provinces  françaises, 
était  sous  l'ancien  régime  l'une  des  plus  indépen- 
dantes :  et,  autant  dire,  Tune  de  celles  que  le  régime 
généralisé  risquera  le  plus  de  gêner  dans  leurs 
habitudes  ;  mais  aussi  l'une  des  plus  turbulentes  et 
riches  en  fortes  têtes  qu'échaullera  l'occasion  politi- 
cienne. De  sorte  que  la  révolution,  même  déplai- 
sante, séduira  les  Périgourdins.  Avant  la  révo- 
lution, la  bourgeoisie  de  Périgueux  constituait 
une  féodalité;  ces  bourgeois  se  disaient  «  citoyens 
seigneurs  de  Périgueux  »*.  Or,  cette  oligarchie 
de  notables  avait  créé,  en  réaction,  des  goûts, 
des  velléités  révolutionnaires;  et  c'est  de  quoi 
profitera  la  révolution  venue  de  Paris.  Tout  cela, 
cette  crise,  avec  ses  profonds  malaises,  avec 
ses  incidents  ridicules  et  avec  la  diversité  de  ses 
péripéties,  regardons-le  dans  cette  petite  ville  du 
Périgord  où  Joseph  Joubert  nous  conduit.  Regar- 
dons cette  crise  autour  de  Joubert,  qui  la  subit  en 
quelque  manière  et  qui  la  consacre.  Il  est  le  centre 
du  sujet  :  il  en  est  et  la  grâce  et  la  dignité. 

Joubert  n'était  pas  revenu  à  Montignac,  depuis 
treize  ans  que  son  départ  de  jeune  homme  avait 
peiné  sa  mère.  Je  ne  l'imagine  pas  content  de 
lui,  ni  du  tour  que  prenait  sa  destinée.  Il  était 
venu  à  Paris  pour  faire  de  la  littérature  :  il  n'en 
avait  pas  fait  beaucoup.  Il  avait  commencé  plu- 
sieurs travaux  :  il  ne  les  avait  pas  menés  à  bien. 
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11  avait  essayé  d'organiser  son  existence  :  aucune 

de  ses  tentatives  n'avait  réussi.  Il  avait  vécu  un 
peu  au  hasard,  non  qu'il  fût  très  aventureux; 
même,  il  ne  l'était  pas  du  tout.  Et  il  eût  aimé  des 
journées  quiètes,  où  il  pût  lire,  songer,  travailler 
à  la  perfection  de  son  esprit  :  et  les  circonstances 
l'avaient  jeté  dans  le  tumulte.  11  était  jeune  et  il 
avait  eu  des  histoires  d  amour,  dont  il  ne  gardait 
ni  joie  ni  fierté.  Il  avait  vécu  tout  autrement  que  sa 
jeune  sagesse  ne  l'eût  voulu. 

Le  26  avril  1790,  il  perdit  son  père.  Je  le  crois 
désemparé.  Quand  sa  mère  l'appellera,  il  viendra. 
Mmc  Joubert  ne  désirait  que  de  1  avoir  auprès  d'elle, 
à  Montignac.  Elle  le  considérait  toujours  comme 
un  enfant  et  rêvait  de  veiller  sur  lui.  Mais,  à  Mon- 
tignac, que  ferait-il?  et  quelle  position  digne  de  lui, 
de  ses  talents,  lui  procurer?  Tout  parut  s'arran- 
ger le  mieux  du  monde,  quand  l'Assemblée  cons- 
tituante organisa  les  justices  de  paix. 

Pour  accepter  de  n'être  que  juge  de  paix  à  Mon- 
tignac, Joubert  n'a-t-il  pas  relâché  beaucoup  dp 
son  ambition"?  Peut-être:  et  ainsi  nous  enseigne 
la  vie  à  nous  borner.  Mais  aussi  ne  méconnais- 
sons pas  la  singulière  importance  qu'on  attribua, 
en  179Q,  à  l'institution  de  cette  magistrature.  Ce 
fut  un  bel  enthousiasme,  et  qu'attendrissait  une 
sorte  de  sentimentalité  politique  et  philosophique. 
L'idée  est  de  ce  Thouret,  qui  eut  de  moins  bonus 
idées.  Il  exposa  fort  bien  son  projet,  fit  un  tableau 
de  la  vie  paysanne  et  de  ses  chamailleries,  «  qui 
ne  peuvent  être  bien  jugées  que  par  l'homme  des 
champs,  lequel  vérifie  sur  le  lieu  même  l'objet  du 
litige  et  trouve  dans  son  expérience  des  règles  et 
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des  décisions  plus  sûres  c|ue  la  sience  des  formes 
et  deâ  lois  n'en  peut  fournil'  aux  tribunaux  ».  Il 
ajoutait,  dépassatit  comme  un  orateur  sa  pensée  : 
«  L'agrittUltUrë  sera  désormais  plus  honorée,  le 
séjour  des  champs  plus  recherché,  les  campagnes 
seront  peuplées  d'hommes  de  mérite  dans  tous  les 
genres!  »  Ce  fut,  dans  l'Assemblée,  un  enchante- 
ments Un  député  s'écria  :  «  C'est  un  père  au  milieu 
de  ses  enfans  ;  il  dit  un  mot,  et  les  injustices  se 
réparent,  les  divisions  s'éteignent,  les  plaintes  ces- 
sent ;  ses  soins  constans  assurent  le  bonheur  de 
tous  :  voilà  le  juge  de  paix!  "  »  Pïtignon  déclara 
que  le  nom  seul  de  ces  juges  «  avait  droit  d'inté- 
resser »  et  que  «  ce  mot  faisait  du  bien  au  cœur  ».  ; 
Le  7  juillet,  l'on  vota  :  et  les  juges  de  paix  eurent 
pour  eux  l'unanimité  des  législateurs. 

Ils  eurent  pour  eux  l'opinion  publique  :  la  pro- 
messe d'une  justice  prompte,  familière,  peu  oné- 
reuse et  qui  enfin  ne  grossit  pas  jusqu'au  torrent 
de  la  ruine  le  filet  d'eau  d'une  bisbille,  une  telle 
promesse  avait  de  quoi  se  faire  des  amis.  On  mul- 
tiplia, autour  de  la  nouvelle  magistrature,  ces 
phrases  qui  étaient  à  la  mode.  Le  16  janvier  1791, 
quand,  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  en  présence 
du  peuple,  Bailly  reçut  le  serment  des  juges  de 
paix  parisiens,  il  leur  dit  :  «  Messieurs,  nous  atten- 
dions avec  impatience  le  moment  de  votre  installa- 
tion; elle  nous  annonce  et  nous  assure  le  retour 
de  l'ordre  public...  La  confiance  de  vos  conci- 
toyens vous  appelle  à  des  fonctions  augustes  et 
paternelles.  Magistrats  du  peuple,  vous  serez  tou- 
jours près  de  lui  pour  l'éclairer  et  le  guider... 
Ministres  de  la  paix  au  milieu  de  vos  frères,  vous 
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allez  donc  resserrer  tous  les  liens  ;  en  conservant 
l'union  des  familles,  vous  servirez  les  mœurs  et, 
eu  établissant  la  paix  particulière,  vous  préparerez 
la  paix  publique*.  »  Voilà  présenter  les  choses 
joliment  et  sous  les  plus  engageants  dehors.  Si  l'on 
avait  dit  aux  juges  de  paix  la  sèche  vérité  :  —  Vous 
jugerez,  dans  votre  canton,  les  affaires  les  plus 
petites  et  qui  ne  valent  pas  la  peine  de  déranger  les 
tribunaux;  vous  aurez  pour  cela  un  traitement  de 
six  cents  livres,  et  voilà  tout,  —  on  n'eût  point 
excité  le  zèle  de  ces  modestes  magistrats.  Puis,  en 
disant  la  sèche  vérité,  l'on  n'eût  pas  été  sincère  : 
telles  sont  les  exigences  de  l'emphase,  qui  est  une 
infirmité  plutôt  qu'un  mensonge.  Joubert  n'était  pas 
emphatique;  et  je  doute  que  l'ait  dupé  cette  rhéto- 
rique loyale.  Cependant  l'idée  de  Thouret,  que  le 
commentaire  public  embellissait,  put  le  tenter  ou, 
du  moins,  le  disposer  favorablement.  A  Monti- 
gnac,  dans  la  famille  Joubert,  ce  dut  être  mieux 
encore.  Mme  Joubert,  qui  souhaitait  de  ramener  son 
fils  au  bercail  et  qui  pleurait  son  mari,  se  rappela 
que  Jean  Jouberl  avait  eu  l'ambition  de  voir  son 
fils  magistrat  :  et  ainsi  tout  s'arrangeait  selon  les 
vœux  anciens  et  récents,  au  gré  des  souvenirs  et 
des  espérances. 

Joseph  Joubert  était  éligible.  «  Il  faut,  disait 
Thouret,  que  tout  homme  de  bien,  pour  peu  qu'il 
ait  d'expérience  et  d'usage,  puisse  être  juge  de 
paix.  »  On  ne  demandait  même  point  aux  candidats 
d'être  hommes  de  loi  :  ils  jugeraient  en  équité, 
ce  qui  réclame  du  bon  sens,  et  non  des  études. 
Ils  auraient  trente  ans  accomplis.  Peut-être,  au 
moment  de  leur  candidature,  ne  seraient-ils  pas 


JOUBERT    JUGE    DE    PAIX  287 

domiciliés  dans  le  canton;  mais,  élus,  ils  réside- 
raient assidûment  parmi  leurs  ouailles  quelquefois 
enragées.  Ils  devaient  seulement  payer  les  con- 
tributions qui  étaient  requises  de  tout  candidat 
aux  fonctions  administratives  :  quant  à  son  fils, 
Mmo  Joubert  y  pourvoirait.  Un  juge  de  paix,  disait 
la  loi,  par  canton;  et,  dans  chaque  ville  de  deux 
mille  habitants  au  moins,  un  juge  de  paix  particu- 
lier. Bref,  Montignac  aurait  son  juge  de  paix  par- 
ticulier :  ne  serait-ce  pas  Joseph  Joubert  ? 

L'élection  ne  se  fit  pas  sans  de  grandes  diffi- 
cultés ;  et  le  récit  montre  le  trouble  que  jeta  dans 
les  petites  villes  l'invasion  de  la  politique.  Dans  la 
région  périgourdine,  les  incidents  furent  nom- 
breux. A  la  Cassaigne,  l'élection  du  juge  de  paix 
est  annulée  par  le  Département  :  des  citovens  qui 
n'avaient  pas  droit  au  suffrage  ne  s'étaient  pas 
abstenus  de  voter;  puis  on  avait  omis  de  faire 
prêter  aux  électeurs  le  serment  patriotique.  Pour 
le  nouveau  scrutin,  le  Département  fit  ces  recom- 
mandations :  «  Vous  inviterez  vos  citoyens  à  porter 
à  cette  opération  toute  la  gravité  et  le  sang-froid 
que  son  importance  exige.  3»  A  Thenon,  de  même, 
il  fallut  recommencer  le  scrutin;  et  à  Roufignac, 
où  d'abord  on  trouva  plus  de  bulletins  qu'il  n'y 
avait  de  votants.  Les  électeurs  méridionaux  prélu- 
daient sans  retard,  et  dès  leur  coup  d'essai,  à 
leurs  plus  remarquables  et  audacieuses  fantaisies. 

Joubert  ne  se  mêla  point  à  ces  aventures.  Dans 
ses  souvenirs  inédits.  Arnaud  Joubert  raconte  que 
son  frère  «  se  laissa  nommer  »  juge  de  paix.  C'est 
bien  la  vérité.  Il  ne  vint  pas  à  Montignac  pendant 
la  période  électorale,  soit  que  la  chose  ne  le  tentât 
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guère,  soit  qu'il  sentît  ou  qu'on  sentît  pour  lui 
qu'il  était  peu  apte  à  faire  campagne,  soit  qu'une 
sorte  de  nonchalance  qui  est  dans  son  caractère 
l'eût  engagé  à  épargner  un  long  voyage  au  cas  où  il 
ne  serait  pas  élu,  soit  qu'il  eût  à  Paris  des  attaches 
qu'il  rompait  malaisément.  11  resta  donc  à  Paris. 
Son  élection  est  du  28  novembre  ;  et  la  confirma- 
tion du  scrutin  est  du  12  décembre.  Il  ne  se  pressa 
point  d'aller  à  Montignac.  Il  est  à  Paris  le  18  jan- 
vier 171)1.  A  quatre  heures  et  demie,  ce  jour-là,  il 
se  promène  derrière  le  chevet  de  Notre-Dame;  il 
regarde  la  Seine,  haute  et  gonflée,  le  ciel  couvert 
de  nuages  dont  il  examine  la  variété.  Il  note  sur 
son  carnet  tout  cela,  en  latin,  et  ajoute  :  tethpore 
tamen  mihi  satis  jucundo  et  fclici.  Le  dimanche 
23  janvier,  il  est  encore  à  Paris.  Il  se  promène,  en 
baguenaudant  et  méditant.  La  crue  de  la  Seine 
l'intéresse.  Et  il  note,  avec  un  peu  d'éloquence,  ou 
de  plaisanterie  :  «  Inondation.  La  Seine  a  voulu 
voir  la  Bastille  détruite.  Elle  invoqua  les  eaux  du 
ciel,  qui  l'ont  portée  au  pied  des  murs  où  régnoient 
ces  fameuses  tours  que  les  habitans  de  Paris  ont 
mises  par  terre  depuis  trois  fois  trois  mois,  neuf 
jours  ».  D'ailleurs,  il  est  en  train  de  lire  Lucain  ; 
et  c'est  peut-être  la  Pharsale  qui,  en  l'occurrence, 
lui  gonfle  ainsi  son  langage. 

En  l'absence  du  candidat,  la  campagne  électo- 
rale fut  organisée  et  menée  pour  lui  par  son  beau- 
frère  Jean  Boyer,  mari  de  Catherine  Joubert.  Ce 
Jean  Boyer  parait  avoir  été  un  garçon  très  actif 
et  adroit.  Il  dépensa,  pour  l'élection  de  Joubert,  un 
vif  entrain. 

Quelques  mois  plus  Lard,  un  certain  Waurillon 
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de  la  Bermonilir  le  dénonçait,   «  à  L'instigation  du 

peuple  ».  au  lieutenant  général  criminel  de  la  séné- 
chaussée el  siège  présidial  de  Sarlat,  François  La- 

veoh  des  Fauries,  comme  un  citoyen  dangereux6. 
Il  le  désignait,  avec  le  «  petit  despote  »  Elie  La- 
coste, le  médecin,  comme  «  jaloux  d'opprimer  le 
peuple».  Ce  Waurillon  de  la  Bermondie  a  l'air  un 
peu  fou.  Sa  plainte,  où  il  y  a  des  exagérations  et 
des  calomnies,  contient  aussi  des  éléments  de; 
vérité  :  elle  montre  fort  bien  Montignac  en  proie  à 
la  politique.  Boyer,  «  glorieux  d'avoir  fait  un  maire 
à  sa  fantaisie  »,  résolut  de  faire  aussi  un  juge  de 
paix.  Et,  pour  «  faire  tomber  les  suffrages  sur  un 
certain  Joubert  »,  il  envoya  (dit  Waurillon  ,  quel- 
ques jours  avant  le  scrutin,  «  des  émissaires  dans 
les  maisons  pour  accaparer  tous  les  suffrages  ». 
Voyant  que  cette  manœuvre  ne  suffisait  pas,  il 
«  tenta  d'éloigner  les  citoyens  actifs  et  timides  en 
faisant  dire  par  un  certain  Jean  Degain...  que,  si  le 
sieur  Joubert  n'étoit  pas  nommé,  il  y  auroit  la 
moitié  de  la  ville  de  décapitée  ».  Puis  un  certain 
Martin,  tambour  municipal,  eut  l'ordre  d'annoncer 
que  «  ceux  qui  ne  voudroient  'pas  ledit  Joubert,  il 
faudrait  les  saigner  ».  Joubert  fut  élu;  et  son  élec- 
tion. «  généralement  applaudie  »r.  Il  y  eut  même 
de  l'enthousiasme.  Il  y  eut  aussi  du  mécontente- 
ment. Borrèdon,  le  candidat  malheureux,  avait  ses 
partisans,  qui  n'acceptaient  pas  sa  défaite  Des 
protestations  furent  formulées  et  signées. 

Le  1er  décembre,  à  l'assemblée  qui  se  tenait  dans 
la  chapelle  des  Pénitents,  Borrèdon  le  déconfit 
donna  lecture  de  ces  protestations.  Il  lut  aussi  le 
texte  des  lois  du  28  mai  et  du  Ier  juin  1790,  qui 
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prescrivaient  le  serment  individuel  des  électeurs  : 
or,  on  avait  négligé  cette  formalité.  Le  sieur  Pom- 
marel,  président  de  l'assemblée,  dut  insérer  au 
procès-verbal  cette  omission.  Waurillon  était  dans 
l'affaire.  Le  président  le  pria  de  relire  à  haute  voix 
les  décrets.  Waurillon,  pour  ce,  tire  le  livre  de  sa 
poche.  Alors  Boyer,  «  d'un  ton  furieux  »,  crie 
«  qu'on  ne  doit  pas  ajouter  foi  à  ces  décrets  ni  au 
porteur  ».  Le  porteur  (c'est  Waurillon)  somme  le 
président  d'imposer  silence  à  Boyer,  de  le  punir. 
Boyer  s'élance  :  des  citoyens  le  maintiennent;  et 
Mérilhou,  le  maire,  appelle  la  garde.  Waurillon, 
là-dessus,  déclare  «  qu'il  est  d'un  insolent  de  crier 
à  la  garde  et  de  la  faire  courir  baïonnette  en  avant 
sur  un  citoyen  qui  lisoit  une  loi  par  ordre  du  pré- 
sident ».  La  garde  fonce  (dit  Waurillon)  sur  ledit 
Waurillon,  qui  est  frappé  de  coups  de  poing,  de 
pied  et  de  crosse  de  fusil.  Il  se  sauve,  ses  adver- 
saires le  poursuivent,  assure-t-il,  pour  l'égorger. 
Il  arrive  devant  la  porte  de  l'escalier  qui  mène  à 
la  tribune  des  Pénitents;  il  entre  et  ferme  la  porte 
derrière  lui.  Il  la  ferme  trop  vite;  et  il  est  pris,  le 
malheureux,  par  le  pan  de  son  habit.  Gela  donne 
à  ses  ennemis  le  temps  de  l'atteindre.  Ils  lui 
mettent  la  main  à  la  gorge.  Et  lui,  pourtant,  de 
criera  l'assassin.  Grand  tumulte.  Les  gens  sortent 
de  l'église,  où  ils  étaient  pour  l'office.  On  sonne  le 
tocsin.  Les  gardes  lâchent  Waurillon  et  le  laissent 
partir,  dès  qu'ils  voient  la  foule  approcher.  «  Ge 
fait  prouve,  remarque-t-il,  un  dessein  prémédité  de 
la  part  de  quelques  intrigans.  »  Il  ajoute  :  «  La 
justice  ne  sauroit  trop  sévir  contre  de  pareils  for- 
faits et  réprimer  les  coupables.  »  Enfin,  l'élection 
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de  Joubert  fut,  à  Montignac,  l'occasion  d'un  assez 
violent  désordre.  Lui,  Joubert,  à  Paris,  reçoit  ces 
nouvelles  ;  et  il  ne  se  presse  pas  d'arriver. 

Borredon  le  vaincu  et  ses  partisans,  Pebeyre 
fils,  Dourssat,  Waurillon  de  la  Bermondie  et 
d'autres,  n'abandonnèrent  pas  la  partie.  Ils  adres- 
sèrent une  réclamation  aux  administrateurs  du  dé- 
partement de  la  Dordogne.  Ils  posaient  en  principe 
que  «  l'observation  des  lois  »  est  «  le  plus  solide 
appui  de  l'Etat  »  ;  que  «  les  décrets  sur  l'éligi- 
bilité aux  places  de  juges  de  paix  sont  clairs  ». 
Et  «  cependant,  messieurs,  la  ville  de  Montignac 
s'est  manifestement  écartée  de  ces  principes  sacrés, 
dans  le  clioix  qu'elle  a  fait  d'un  certain  Joubert 
pour  son  juge  de  paix...  Vous  scavés  assés,  mes- 
sieurs, que  sur  ce  rapport  le  sieur  Joubert  n'est 
pas  citoyen  éligible;  et  vous  ne  balancerés  pas  à 
prononcer  la  nullité  de  sa  nomination...  Dans  cette 
position  vraiment  fâcheuse,  nous  avons  recours  à 
votre  justice,  aflin  qu'il  vous  plaise  statuer  sur  la 
légalité  ou  illégalité  de  la  nomination  du  prétendu 
Joubert  »  8.  Avant  d'aller  au  département,  l'affaire 
fut  soumise  au  directoire  du  district.  Conseillée 
évidemment  par  Jean  Boyer.  Mme  Joubert  composa 
un  mémoire,  qu'elle  envoya  au  district,  lequel 
devait  le  transmettre  au  département.  «  Messieurs, 
Joseph  Joubert,  mon  fils  aîné,  homme  de  loix...  » 
A  vrai  dire,  on  ne  voit  pas  que  Joubert  mérite  ce 
titre.  Ou  bien,  aurait-il  étudié  la  jurisprudence  à 
Toulouse,  quand  il  était  aux  Doctrinaires  ?  Je  ne  le 
crois  pas.  Arnaud  Joubert  dit  que  son  frère  était 
«  tout  à  fait  étranger  aux  lois  ».  Il  y  avait,  dans 
la  famille,  un  homme  de  lois,  si  l'on  veut,  ce  jeune 
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Arnaud  Joubert.  Au  surplus,  ce  titre  n'était  pas 
exigé  du  candidat  aux  justices  de  paix.  Mmo  Jou- 
bert, à  tout  hasard,  le  décernait  à  son  fils;  et  c'est 
Jean  Boyer  qui  dictait.  Reprenons  la  lecture  du 
mémoire  :  «  homme  de  loix,  âgé  de  trente-sept  ans 
ou  environ,  habitant  la  ville  de  Paris  depuis 
seize  ans,  a  été  élu  juge  de  paix  de  la  ville  de  Mon- 
tignac.  Cette  nomination  à  peine  faite,  le  sieur 
LahroLisse  plus  jeune,  surnommé  Borredon,  a 
élevé  des  griefs  contre  son  élection  et  n'a  pu 
fonder  sans  doute  ses  moyens  que  parce  qu'on  veut 
douter  que  les  voix  ayent  porté  ou  sur  mon  fils 
aîné  ou  quelqu'un  de  ses  frères...  »  Et  nous  nous 
demanderons  si  les  meneurs  de  la  campagne  élec- 
torale n'ont  pas  utilisé  la  confusion  qui  pouvait 
être  faite  entre  Joseph  Joubert  homme  de  lettres 
et  Arnaud  Joubert  homme  de  lois...  Mme  Joubert 
continue  d'énumérer  les  moyens  que  mettent  vn 
avant  les  adversaires  de  son  fils  :  «  2°  sur  le  défaut 
du  serment  prêté  individuellement  par  les  votants; 
3°  enfin,  sur  le  défaut  de  la  contribution  de  dix 
journées  de  travail,  etc.  »  C'était  le  taux  de  contri- 
bution nécessaire  à  l'éligibilité.  Mmc  Joubert  répond 
sur  ces  trois  points.  Sur  le  premier,  —  confusion 
des  frères  Joubert,  —  elle  répond  que  ce  n'est  là 
qu'une  chicane.  Sur  le  deuxième  point  :  «  le  ser- 
ment individuel  prétendu  ordonné  n'est  connu  que 
par  des  journaux,  etc.  »  Troisième  point  :  «  Pour 
démontrer  que  le  sieur  Joubert  paye  une  imposi- 
tion plus  que  suffisante,  je  vous  produirai  les  actes 
de  propriété  qu'il  s'est  acquis,  consistans  en  deux 
reconnaissances  de  mille  livres  chacune,  etc.  » 
En  conséquence,  «  la  demoiselle  Joubert  attend 
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avec  confiance  que  l'administration  déclarera  n'y 
avoir  lieu  à  délibérer  et  confirmera  par  une  ordon- 
nance solennelle  I  élection  du  sieur  Joubert  ». 

Le  directoire  du  district  ne  retint,  pour  l'exa- 
miner,   que    le    deuxième    point.    Les    électeurs 
avaient  prêté  serment  en  commun.  Or,  lisons  l'ar- 
ticle 4  du  décret  du  27  mai  i790  :  «  Le  président 
de  l'assemblée  ou  de  chacun  des  bureaux  pronon- 
cera, avant  de  commencer  les  scrutins,  cette  for- 
mule de  serment  :    Vous  jurés  et  promettes  de  ne 
nommer  que  ceux  que  vous  aurés  choisis  en  votre 
âme  et  conscie?ice  comme  les  plus  dignes  de  la  con- 
fiance publique,    sans    avoir    été    déterminés   par 
dons,  promesses,   sollicitations  ou   menaces.   Cette 
formule   sera    écrite    en    caractères  très   lisibles, 
exposée  à  côté  du  vase  du  scrutin.  Chaque  citoyen, 
apportant   son  bulletin,  lèvera  la  main  et,    en  la 
mettant  dans  le   vase,  prononcera  à  haute  voix  : 
Je  le  jure.  »  Le  directoire  du  district,  considérant 
que  ce  serment  individuel  était  «  la  seule  barrière 
que  l'Assemblée    nationale   eût    pu    opposer    aux 
démarches  des  intrigans  »,  fut  d'avis  qu'on  ne  pou- 
vait «  ni  le  suppléer  ni  l'omettre  ».   L'assemblée 
électorale   de   Montignac  l'avait  omis    :   donc   les 
élections  faites  par  cette  assemblée  étaient  nulles. 
Le  directoire    observait  qu'un    décret    de    nullité 
avait,  pour  cause  pareille,  frappé  les  opérations  de 
l'assemblée  primaire  de  Colmar.  II  ajoutait  :  «  Au 
surplus,  comme,  dans  les  requêtes,  il  est  question 
de  cabale,   le   directoire   estime    encore,    sur   les 
conclusions  du  procureur  syndic,  qu'il  y  a  lieu  à 
nommer  deux  commissaires  pour  assister  aux  nou- 
velles  opérations.    »    Cette  décision,    qui   annule 
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l'élection  de  Joubert,  est  du  2  décembre  1790. 
Ainsi  échouait  le  grand  effort  de  Jean  Boyer,  sa 
brigue  industrieuse.  Ainsi  échouait  aussi  le  tendre 
espoir  de  Mm0  Joubert.  Elle  dut  passer  de  mauvais 
jours  à  se  demander  si  le  nouveau  scrutin  serait, 
comme  le  premier,  favorable  à  ses  vœux  mater- 
nels :  sans  doute  devina-t-elle,  pour  en  souffrir,  le 
mystérieux  caprice  des  troupes  électorales. 

Mais  le  directoire  du  district  n'avait  prononcé 
qu'en  premier  ressort  :  la  décision  finale  apparte- 
nait au  directoire  du  département.  Celui-ci,  le 
12  décembre,  considéra  que  le  serment  individuel 
n'était  pas  prescrit  «  à  peine  de  nullité  »  :  l'annu- 
lation des  scrutins  de  Colmar  avait  eu  pour  cause 
le  manque  du  serment  collectif,  «  le  seul  qui  semble 
vraiment  essentiel  ».  Le  décret  du  28  mai  avait 
été  envoyé  dans  les  provinces  avant  la  formation 
des  corps  administratifs.  Nombre  de  municipalités 
ne  l'avaient  ni  reçu  ni  connu.  De  sorte  que  toutes 
ou  presque  toutes  les  élections  de  juges  de  paix, 
dans  la  Dordogne,  seraient  à  recommencer.  Avec 
beaucoup  de  sagesse,  le  directoire  du  département 
observait  que  «  la  multiplication  des  assemblées 
primaires  fatigue  et  incommode  le  peuple  et  qu'il 
seroit  infiniment  dangereux  de  le  rebuter  d'y  reve- 
nir et  de  laisser  dans  les  nouvelles  élections  le 
champ  libre  aux  intrigans  ».  Il  ajoutait  :  «  Consi- 
dérant enlin  que  la  nomination  du  sieur  Joubert 
est  généralement  applaudie,  que  la  crainte  qu'elle 
ne  fût  attaquée  a  déjà  soulevé  le  peuple  du  canton 
et  qu'il  pourroit  résulter  des  troubles  majeurs  de 
la  convocation  dune  nouvelle  assemblée,  etc.,  et 
attendu    que    les    autres    reproches    faits     audit 
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sieur  Joubert  sont  sans  fondement  ou  suffisamment 
détruits  »,  le  directoire  du  département  maintient 
L'élection  de  Joubert. 

Voilà  Joubert  décidément  juge  de  paix  à  Monti- 
gnac. L'opposition  dut  continuer  quelque  temps, 
comme  en  témoigne  la  nouvelle  réclamation  tentée 
le  11  janvier  suivant  par  Waurillon  de  la  Bermon- 
die.  Mais,  après  la  décision  du  directoire  départe- 
mental, l'affaire  était  finie. 

Joubert  élu  :  ce  beau  résultat,  c'est  évidemment 
sa  famille,  et  surtout  Boyer,  qui  l'obtint.  Mais  on 
peut  croire  que  Joubert  fut  aidé  par  le  fait  de  sa 
qualité  parisienne.  Mmo  Joubert,  dans  sa  réclama- 
tion, ne  manque  pas  de  noter  qu'il  habite  Paris 
depuis  des  années.  Les  lois  et  toutes  les  nouveau- 
tés attrayantes  venaient  de  Paris  :  on  fut  sensible 
à  ce  parisianisme  d'un  garçon  qui  viendrait  aussi 
de  là-bas  pour  être  juge  de  paix  à  Montignac.  Cela 
me  semble  attesté  par  un  article  qui,  le  mercredi 
5  janvier  1791,  célébra,  dans  le  Journal  patriotique 
du  département  de  la  Dordogne,  «  la  dignité  et 
l'élévation  »  du  choix  fait  par  Montignac  :  «  Une 
petite  ville  s'est  éminemment  distinguée  par  le 
choix  qu'elle  a  fait  de  M.  Joubert,  cultivant  à  Paris 
depuis  quinze  ans  la  littérature,  la  philosophie 
et  les  arts.  Historien  profond  et  aussi  sage  qu'é- 
loquent moraliste,  ce  citoyen  est  connu  par  son 
patriotisme  et  sa  modération,  par  les  préférences 
qu'il  a  données  à  la  philosophie  sur  la  fortune  dans 
les  temps  des  anciennes  places,  par  ses  liaisons 
avec  les  grands  hommes  passés  qui  ont  influé  sur 
la  révolution,  par  l'estime  qu'il  a  inspirée  aux  écri- 
vains célèbres  à  qui  il  a  fait  part  de  ses  travaux  et 
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surtout  par  son  peu  d'empressement  pour  une  célé- 
brité qu'il  a  mieux  aimé  mériter  qu'obtenir.  Ce 
n'est  pas  le  canton  de  Montignac,  c'est  le  départe- 
ment de  la  Dordogne  que  nous  félicitons  d'un 
eboix  si  bonorable  et  d'une  acquisition  si  pré- 
cieuse. »°  L'auteur  de  cet  article  est  François  La- 
marque,  —  naguère  M.  de  Lamarque,  avocat  au 
Parlement  de  Paris,  —  maintenant  Lamarque  tout 
simplement  et  juge  au  tribunal  du  district  de  Péri- 
gueux,  l'ami  de  Joubert  et  le  conseil  d'Agnès10. 

Joubert  est  élu  :  il  n'a  plus  qu'à  venir.  Il 
attendit  que  fut  apaisé  le  tumulte,  auquel  avait 
donné  lieu,  malgré  lui,  son  élection.  Et  il  partit 
pour  Montignac,  je  suppose,  au  commencement  de 
février. 

En  tout  cas,  il  était  à  Montignac  le  6  mars.  Ce 
jour-là,  solennellement,  il  prêta  son  serment  de 
juge  de  paix,  devant  la  municipalité  assemblée 
avec  le  Conseil  de  la  commune  dans  la  Cbambre 
du  Conseil. 

Joubert  a  trente-buit  ans  bientôt.  Il  est  grand  et 
mince.  Gomme  juge  de  paix,  il  ne  porte  point  un 
costume  particulier.  L'Assemblée  constituante  a 
supprimé,  pour  les  magistrats,  la  robe,  uniforme 
d'ancien  régime  et  qui  convenait  dans  1'  «  édifice 
monstrueux  de  la  chicane  ».  Elle  tint  à  honneur 
de  ne  donner  aucun  costume  particulier  aux  juges 
de  paix,  cela  pour  des  raisons  un  peu  risibles  et 
charmantes,  «  attendu  que  leurs  fonctions  sont 
toutes  fraternelles  et  pacifiques  et  que  le  bien 
qu'ils  sont  à  portée  de  faire  à  leurs  concitoyens  est 
suffisant  pour  leur  attirer  la  considération  publi- 
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que,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  la  provoquer  par 
lignes  extérieurs  *".  Mais,  si  fraternel  qu'on 
soit  et  pacifique,  on  a  ses  petites  coquetteries. 
Les  juges  de  paix  du  département  de  lAube  firent 
savoir  au  Comité  de  constitution  qu'ils  ne  seraient 
point  lâchés  de  se  voir  décerner  un  bel  et  flatteur 
uniforme1".  Le  Comité  de  constitution  répondit, 
avec  une  touchante  gravité  :  «  Le  juge  de  paix  doit. 
regarder  comme  une  distinction  précieuse  de  ne' 
porter  aucun  costume  distinctif,  qui  serait  un  véri- 
table hochet  d'enfant  lorsqu'il  ne  doit  avoir  que  la 
haute  considération  attachée  à  son  utilité  et  à  son 
importance  pour  le  bien  public...  »  Le  Comité  de 
constitution  n'était  pas  un  écrivain;  mais  il  avait 
des  prinoipes  de  simplicité  déjà  républicaine. 
Puis,  réservant  aux  vanités  humaines  l'avenir,  il 
ajoutait  :  «  On  verra  cependant  s'il  est  avanta- 
geux de  lui  donner  quelque  marque  extérieure 
dans  certains  cas.  » 

Joubert  prononça  le  serment  que  voici  :  «  Je  jure 
d'être  fidèle  à  la  Nation,  à  la  Loy  et  au  Roy  et  de 
maintenir  de  tout  mon  pouvoir  la  constitution  du 
royaume  décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et 
acceptée  par  le  Roy,  et  de  remplir  avec  zèle  et  im- 
partialité les  fonctions  de  mon  office.  »  ïl  signa,  et 
les  membres  de  la  municipalité  après  lui ls. 

Le  lendemain,  7  mars,  il  fut  élu  «  notable  »  et 
adjoint  au  conseil  municipal  pour  la  répartition  de 
l'impôt.  Le  lendemain.  8  mars,  il  prêta  serment 
comme  notable.  Et  il  allait  ainsi,  de  serments  en 
serments,  au  gré  des  lois  et  des  décrets  qui  multi- 
pliaient à  merveille  les  formalités  et  les  solennités. 
Le  public  était  fort  touché  de  ces  cérémonies.  La 
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ition  préludait  par  de  grandes  inventions 
judiciaires;  et  il  fallait  bien  donner  quelques 
dehors  imposants  à  un  appareil  tout  neuf,  qu'on 
vena:  -  ur  émouvoir  les  ima- 

ginations, avait  besoin  d'artifice.  Joubert  est  le 
seul  officier  de  justice  que  liontignac  eut  alors  à 
introniser.  L'Assemblée  nationale,  qui  avait  établi 
.  M  inUgnac  si  -  du  district,  donna  le  tribunal 
à  Terrasson,  petite  ville  située  à  quinze  kilomètres 
delà,  sur  la  route  de  Brive.  Montignac  ne  possédait 
que  son  juge  de  paix.  M.  Joubert.  Mais,  à  Terras- 

l'installation  des      .    -   -  -     beaucoup 

lat.    Coups    de   canon,    sonneries    de    cloches 

marquèrent   «  le   plaisir   que    goûtaient   déjà   les 

citoje    s  igés  par  ceux  qu'ils  avaient  élus». 

La  garde  nationale  prit  les  armes  pour  recevoir  les 

iiements  des  environs  :  -   orta  le  conseil 

de  la  commune,  la  municipalité  et  les  ju^es.  qui  se 
rendirent  à  l'église  paroissiale,  la  musique  mili- 
taire jouant  le  Ça  ira  L'on  entendit  la  messe:  puis 
on  mena  les  ju^res  à  leur  tribunal  II  y  eut  des  dis- 
cours «  ana.—  tes  aux  circonstances  ■■  .  pleins 
d  d'éloquence  et  de  civisme  Les  juges  prêti 
serment.  Le  sieui  Lachambeaudie.  commissaire 
du  Roi....  ex-conseiller  de  la  ci-devant  cour  : 
diale  de  Sari:.  g    _ea  rien  pour  prouver  qu'il 

était  entièrement  dépouillé  des  pi  ejugés  le  sa  robe 
et  donna  par  ses  paroles  de  nouvelles  preuves  de 
son  zèle  et  de  son  attachement  pour  la  chose  pu- 
blique... Entin.  la  commune  donna  un  repas 
-  lendide  ■  aux  nouveaux  juges  et  à  l'état-major 
a  gardes  nationales  invitées  :\  Telles  étaient  les 
cérémonû  -      .      nelles  Joubert  se  trouva  mêlé  dès 


JOUBERT   JUGE    DE    PAIX  299 

son  retour  à  Montignac.  Son  arrivée  tardive  lui 
en  épargna  quelques-unes;  il  en  eut  encore  beau- 
coup. Je  ne  suis  pas  sûr  que  M""'  Joubert  ait 
grandement  aimé  tout  ce  manège-  du  civisme. 
Pourtant,  si  l'on  luisait  jurer  à  son  fils  fidélité  à 
la  iNation,  il  la  jurait  aussi  au  Roi;  et,  si  l'on 
chantait  le  Ça.  ira,  les  hardis  cortèges  allaient 
néanmoins  à  la  messe. 

La  petite  ville  de  Montignac  n'était  plus  la  même.  - 
Elle  n'avait  jamais  été  somnolente,  ni  même  extrê- 
mement sage  ;  mais  elle  devenait  terrible.  A  chaque 
instant,  des  attroupements,  des  querelles  et  des 
injures,  des  batailles  même,  et  de  petites  émeutes. 
Les  femmes  n'étaient  pas  plus  calmes  que  les 
hommes;  à  l'instar  des  Parisiennes,  elles  mon- 
traient une  véhémence  déchaînée  et  grossière. 
Un  jour,  le  14  mars,  pendant  une  séance  munici- 
pale à  laquelle  assistait  Joubert,  le  procureur  de 
la  commune  entra  et,  aussitôt,  prit  la  parole.  Il 
était  profondément  affligé  du  désordre  et  des  excès 
de  toute  espèce  qu'il  voyait  à  Montignac,  vivement 
affecté  des  propos  indécents  qu'on  faisait  courir 
touchant  la  garde  nationale  et  les  citoyens.  Il  avait 
hâte  de  remédier  à  un  tel  état  de  choses,  dont  les 
suites  seraient  funestes.  Que  proposait-il?  Une 
proclamation  de  l'assemblée  :  et  voilà  tout  !  C'était, 
ce  procureur,  un  personnage  éloquent,  mais  naïf, 
extrêmement  naïf.  Une  chose  l'étonnait,  l'ébau- 
bissait  :  «  Comment  se  peut-il  qu'avant  la  révo- 
lution, vivant  comme  frères  et  amis,  la  révolution 
nous  ait  séparés  d'intérêts,  d'intimité  et  de  con- 
corde ?  »  Pauvre  procureur,  qui  avait  pris  au 
sérieux  les  annonces  de  la  fraternité  !...  Comment 


300  JOSEPH    JOUBERT    ET    LA    RÉVOLUTION 

se  peut-il"?...  Et  il  cherchait.  Jadis,  à  Montignac, 
les  gens  de  la  rive  gauche  et  ceux  de  la  rive  droite 
se  taquinaient  les  uns  les  autres  :  il  avait  suffi 
de  bâtir  un  pont  sur  la  Yézère  pour  les  accorder. 
Cette  fois,  quel  pont  lancer  entre  les  gens  de 
droite  et  de  gauche  ?  Le  procureur  ne  savait  pas  ! 
Dans  l'incertitude,  il  déclarait  que  c'était  la  faute 
aux  «  ennemis  du  bien  public  et  à  leurs  agens  »  : 
des  hommes  «  hardis  et  sans  pudeur  »  avaient 
«  semé  la  terreur  et  la  méfiance  parmi  les  esprits 
faibles  et  les  plus  propres  à  servir  leurs  abomi- 
nables projets  »,  etc.  ^ 

Joubert  voyait  à  Montignac,  en  petit,  ce  qu'il 
aurait  vu  à  Paris  ;  il  le  voyait  de  plus  près,  il  le 
voyait  mieux,  et  il  avait  tout  à  côté  de  lui  les 
motifs  de  son  prochain  dégoût.  Cependant,  cédant 
à  l'illusion  commune,  il  croyait  encore  qu'une  ère 
nouvelle  et  raisonnable  naîtrait  de  l'agitation  pro- 
visoire. 

11  dut  entrer  en  fonctions  le  lendemain  du  jour 
qu'il  prêta  serment.  Les  mêmes  électeurs  qui 
l'avaient  choisi  désignèrent  aussi  quatre  (ou  peut- 
être  six)  prud'hommes  qui,  deux  par  deux  et  de 
deux  en  deux  mois,  lui  serviraient  d'assesseurs. 
Seulement,  les  assesseurs  n'étaient  pas  payés  et, 
par  suite,  avaient  peu  d'entrain.  Joubert  eut  quel- 
quefois de  la  peine  à  se  procurer  leur  concours 
indispensable  :  mais  il  les  ménageait  avec  complai- 
sance. Le  jeudi  17  mars  1791,  tout  au  début  de  sa 
magistrature,  il  écrit  à  l'un  d'eux  :  «  Je  prie 
M.  Grangei-  de  vouloir  bien  m'apprendre  s'il  lui 
seroit  possible  de  !  emplir  ses  fonctions  d'assesseur 
demain  matin  à  onze  heures.  Je  lui  présente  le  bon 
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soir.  Joubert.  »  16  Je  ne  sais  pas  si  M.  Granger  put 
assister  M.  Jouhert  à  l'audience  du  18  mars. 

Pour  compléter  son  tribunal,  le  juge  de  paix 
avait  encore  un  greffier  qu'il  désignait  Lui-même. 
Joubert  choisit  un  Queyroy,  l'un  de  ses  cousins  n. 
Et  il  le  traitait,  nous  le  venons,  très  gentiment. 
Il  v  avait,  chaque  semaine  trois  audiences  régu- 
liers. Puis,  le  juge  de  paix  était  sans  cesse  à  la 
disposition  des  parties,  pour  toute  affaire  qui 
demandât  de  la  célérité.  Il  tenait  ses  audiences 
chez  lui,  les  portes  ouvertes  à  tout  venant:  la 
vieille  maison  de  la  rue  du  Cheval-Blanc,  aujour- 
d'hui rue  de  la  Liberté,  se  transforma  en  justice  de 
paix. 

Quel  plaisir  on  aurait  à  se  figurer  un  peu  exac- 
tement Joubert  qui  reçoit  à  son  tribunal  les  gens 
irrités,  les  apaise,  au  moins  les  engage  à  parler 
plus  doucement,  les  écoute,  argumente  avec  eux, 
leur  démontre  la  futilité  de  leurs  ressentiments, 
et  ne  les  persuade  pas  toujours,  mais  leur  donne 
de  bons  avis  et,  au  bout,  du  compte,  tranche  le 
débat  !  Je  devine  sa  patience.  Il  ne  ressemble  pas  à 
l'ami  qu'il  aura  plus  tard,  à  ce  Chateaubriand  qui, 
ambassadeur  à  Londres,  regrette  de  consacrer 
«  une  petite  case  de  sa  cervelle  »  à  des  dossiers 
médiocres  et,  quand  il  fouille  dans  sa  mémoire,  d'y 
«  rencontrer  MM.  Usquin,  Coppinger,  Debège  et 
Pifiïe  ».  Cette  hauteur  intellectuelle  et  ce  dédain 
d'artiste  ne  sont  pas  de  Joubert.  Il  est  méticuleux 
et  attentif;  il  accorde  à  la  plus  petite  affaire  un  soin 
délicat.  Et  sa  bonhomie  fait  merveille  ;  la  finesse 
de  son  esprit  le  dispense  d'être  dupe.  Il  sait,  quand 
il  le  faut,  conclure  et  nettement. 
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J'ai  eu  la  chance  de  trouver,  —  non  sans  peine, 
et  avec  plus  de  joie,  —  dans  une  armoire,  au 
grenier  de  la  mairie  de  Monlignac,  parmi  des 
paperasses,  de  la  poussière  et  des  souris,  toute  une 
liasse  de  ses  jugements,  signés  de  lui  et,  la  plupart, 
d'un  bout  à  l'autre  écrits  de  sa  main. 

Le  plus  ancien  de  ces  modestes  documents  est 
du  22  mars  1791.  Le  nommé  Pierre  Marfonds,  avec 
une  nommée  Léonarde  Bray,  se  présenta  au  juge 
de  paix.  On  accusait  Marfonds  d'avoir  tenu  contre 
Léonarde  Bray  des  propos  injurieux  et  nuisibles  à 
la  réputation  de  cette  fille.  Donc,  il  venait,  —  et, 
probablement,  amené  par  la  liHe,  —  rendre  hom- 
mage à  la  vérité.  Ses  propos,  il  les  déclarait,  avec 
une  sorte  de  spontanéité,  calomnieux;  et  Léo- 
narde, fille  d'honneur  et  de  conduite,  fille  de  vertu. 
«  Pour  le  rétablissement  de  la  paix  et  l'union  entre 
les  parties,  nous,  juge  de  paix,  avons  reçu  ladite 
déclaration,  dont  Léonarde  Bra)  nous  a  précédem- 
ment déclaré  être  contente  et  satisfaite;  et  il  est 
convenu  que  la  minute  de  cette  déclaration,  écrite 
par  nous  et  souscrite  par  Pierre  Marfonds,  demeu- 
reroit  en  dépôt  dans  notre  greffe,  pour  expédition 
en  être  faite  aux  requérans  en  tout  temps  et  en 
cas  de  besoin.  »  Cette  Léonarde,  nous  la  retrou- 
verons :  c'est  une  gaillarde.  Et  un  gaillard,  ce 
Marfonds,  toujours  en  querelle  avec  Léonarde. 
Leur  bisbille  commence.  Et  Joubert  leur  a  dit  de 
bonnes  paroles,  qui  ont  disposé  Léonarde  à  la 
mansuétude,  Marfonds  à  la  courtoisie.  Il  a  dépensé, 
en  leur  faveur,  la  plus  ingénieuse  dialectique  ;  il 
croit  les  avoir  accordés  et  il  se  félicite  d'avoir  été, 
dans  sa  petite  ville,  un  artisan  de  bonne  entente. 
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Il  a  d'autres  soucis.  Dès  le  début  de  1790,  les 
Montignacois  ont  créé  une  Société  populaire,  dont 
les  grands  hommes  sont  Desmonds,  homme  de 
loi,  qui  devint  procureur  de  la  commune  ;  Méri- 
lhou,  qui  devint  maire,  et  son  frère  qui,  après  Jou- 
bert,  sera  juge  de  paix  ;  un  Requier,  parent  de 
Joubert  ;  un  Granger,  qui  devint  l'un  des  asses- 
seurs de  Joubert;  et,  surtout  Elie  Lacoste,  le 
médecin,  l'un  des  meneurs  de  l'opinion  Montigna-, 
coise.  C'est  lui  qui  a  rédigé  le  cahier  des  doléances 
de  la  commune.  Nous  l'avons  vu  ennemi  de  La 
Bermondie  et,  sans  doute,  mêlé  avec  Boyer  à 
l'élection  de  Joubert.  Il  prétend  écrire  «  avec  le 
crayon  mâle  de  la  vérité  ».  En  1781)  déjà,  il  est 
monté  en  chaire,  à  l'église  Saint-Pierre,  et  il  a 
tenu  des  propos  enflammés.  Il  sera  député  à  la 
Législative,  conventionnel  et  votera  la  mort  de 
Louis  XVI.  Il  dénoncera  Saint-Just  comme  fauteur 
de  divisions.  Emprisonné  après  l'insurrection  de 
Prairial,  il  recouvrera  la  liberté  par  l'amnistie  de 
l'an  IV  et  alors,  assagi,  reviendra  dans  son  pays 
pour  y  être  de  nouveau  médecin18.  La  Société 
populaire  de  Montignac  est  plus  bavarde  qu'agis- 
sante :  c'est,  en  somme,  les  habitués  du  pont  qui 
ont  pris  un  titre,  choisi  une  salle  de  palabres  et  qui 
font  de  la  politique,  assez  vaguement.  Mais,  le 
4  janvier  1791,  la  Société  changea  de  nom, 
s'appela  Société  des  Amis  de  la  Constitution  et 
prétendit  être,  comme  telle,  reconnue  par  la  muni- 
cipalité. Celle-ci  accorda  ce  qu'on  lui  demandait, 
l'accorda  sans  plaisir  et  «  dans  l'espérance  que  les 
personnes  bien  nées  qui  composeront  cette  assem- 
blée garderont  toutes  les  règles  de  la  modération 
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et  n'entreprendront  rien  d'une  certaine  consé- 
quence sans  la  participation  de  la  municipalité  ». 
Deux  pouvoii's  sont  dressés  l'un  en  face  de  l'autre. 

Joubert  fut  invité  à  être  l'un  des  Amis  de  la 
Constitution  :  les  registres  portent  sa  signature. 
Le  2  avril,  Mirabeau  mourut.  Le  8  avril,  la  muni- 
cipalité ordonna  qu'un  service  de  deuil  fût  célébré, 
le  12,  à  l'église  Saint-Pierre;  et  tous  les  citoyens 
porteraient  le  deuil  pendant  trois  jours.  L'insti- 
tuteur, un  tiède,  interdit  à  ses  écoliers  de  prendre 
part  à  cette  manifestation  :  la  municipalité  arrêta 
que  l'école  serait  fermée  le  12  et  que  l'instituteur, 
avec  ses  écoliers,  assisterait  au  service  funèbre, 
afin  «  de  donner  aux  jeunes  gens  l'exemple  du 
patriotisme  et  de  la  religion  ».  Les  Amis  réso- 
lurent de  faire  mieux  encore  :  élever,  à  Montignac, 
une  pyramide  en  l'honneur  de  Mirabeau.  M.  Jou- 
bert, juge  de  paix,  ligure,  sur  la  liste  de  souscrip- 
tion, pour  six  livres.  Il  y  aurait  péril  à  conclure  de 
là  que  Joubert  fût  un  grand  admirateur  de  Mira- 
beau ;  mais  il  cédait  au  sentiment  général. 
D'ailleurs,  on  connut  les  papiers  dits  de  l'armoire 
de  fer,  qui  détruisaient  la  renommée  civique  de 
Mirabeau  :  et  l'idée  de  la  pyramide  fut  abandonnée. 
Mais,  avant  cela,  que  de  discours  !...  Au  mois  de 
septembre,  une  loi  ôta  aux  sociétés  populaires 
toute  efficacité  politique.  Les  Amis  ne  se  réunirent 
plus  que  pour  lire  les  papiers  publics  et  commenter 
inutilement  les  nouvelles.  Ils  ne  reprirent  leur 
puissance  qu'à  la  fin  de  l'année  1793,  quand  Jou- 
bert avait  quitté  Montignac  depuis  longtemps. 

Joubert  dut  assister  à  bien  des  séances  du 
conseil  général.  Sa  signature  est  sur  les  registres  : 
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le  25  mars  1791,  quand  il  s'agit  d'acheter  pour  la 
commune  des  biens  nationaux,  notamment  l'église 
des  Cordeliers  ;  le  12  juin  1792.  quand  il  s'agit 
d'établir  un  collège  à  Brive  ;  le  29,  quand  il  s'agit 
de  fixer  le  traitement  de  divers  agents  de  la 
commune,  etc.  Il  est  en  relations  fréquentes  avec 
le  conseil  municipal  et  avec  la  direction  du  dis- 
trict, qui  ont,  sur  toutes  sortes  d'affaires,  à  se 
réunir  au  conseil  général.  Sa  magistrature  n'esl 
pas  uniquement  consacrée  à  l'œuvre  judiciaire, 
mais  aussi  à  l'administration  et  à  la  politique. 

Une  affaire  qui  l'occupa  singulièrement  fut  la 
célébration  de  Jean  Grangier  dit  Barbetine  et  de 
Pierre  Cailloud  dit  Lachenau.  Le  8  décembre  1790, 
quand  Joubert  était  encore  à  Paris  et  peu  de 
semaines  avant  qu'il  n'allât  regarder,  au  chevet 
de  Notre-Dame,  la  crue  de  la  Seine,  la  petite 
Vézère,  à  Montignac,  fit  des  siennes  :  elle  déborda, 
inonda  le  voisinage,  eut  des  flots  de  torrent 
déchaîné.  Un  enfant  de  huit  ans,  Joseph  Faure, 
tomba  dans  l'eau.  11  se  noyait,  si  un  brave  homme 
de  pécheur,  Grangier  dit  Barbefine,  ne  fût  monté 
dans  sa  barque  et,  au  risque  de  chavirer  tant  la 
rivière  était  méchante,  ne  l'eût  sauvé.  Comme 
Grangier  détachait  sa  barque  et  se  lançait  à  son 
exploit,  Pierre  Cailloud  se  dévêtait  et,  nageur, 
s'apprêtait;  il  n'eut  point  à  se  jeter  :  Grangier 
revenait,  avec  l'enfant.  Voilà  un  simple  et  heureux 
sauvetage.  Il  émut  les  Montignacois.  Et  puis,  les 
Monlignacois  pensèrent  à  autre  chose,  et  aux 
élections,  qui  les  soulevaient  comme  la  mauvaise 
saison  la  rivière. 

Dans  le  courant  de  janvier  1791,  à  Montignac  et 
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ailleurs,  l'on  était  à  la  vertu:  c'est  le  commence- 
ment des  révolutions.  Tout  à  la  vertu,  et  tout  au 
peuple,  et  tout  à  une  sorte  d'éloquence  attendrie 
quant  au  peuple  et  à  la  vertu.  L'on  ne  manqua  point 
de  penser  au  dévouement  de  Grangicr  dit  Barbe- 
fine.  Les  officiers  municipaux  de  Montignac  écri- 
virent aux  administrateurs  du  département  :  «  La 
justice  et  l'humanité  nous  engagent  à  mettre  sous 
vos  yeux  un  événement  qui  a  le  plus  grand  droit  à 
votre  attention  et  à  votre  charité...  »  Charité  :  c'est 
un  mot  qu'on  bannira  ;  mais  alors  on  demeure  un 
peu  obscurantiste,  sans  le  vouloir  ...  «  Un  enfant 
tomba  dans  la  rivière.  Plusieurs  furent  témoins  de 
sa  chute,  sans  qu'aucun  osât  ni  put  lui  donner  le 
moindre  secours.  A  leurs  cris  qui  se  faisaient 
entendre  de  toutes  parts,  le  nommé  Grangier  dit 
Barbefine  arrive,  qui,  vivement  touché  par  ces  la- 
mentations et  plus  encore  par  la  perle  de  ce  pauvre 
enfant,  entreprend  de  le  sauver.  Au  risque  île  se 
perdre  lui-même,  il  se  met  dans  un  bateau,  tra- 
verse le  courant  qui  était  d'une  rapidité  étonnante 
et  va  prendre  l'enfant  à  trois  cents  pas  de  l'endroit 
où  il  était  tombé...  »  Les  officiers  municipaux  de 
mandent  une  récompense  pour  le  sauveteur1'1. 

Le  2  février,  le  Département,  pour  avis,  envoyait 
l'affaire  au  district  de  Montignac.  Plusieurs  de  ses 
membres  avaient  assisté  à  la  scène  «  effrayante  et 
attendrissante  ».  Le  15  février,  délibérant,  il  dit  : 
«  Considérant  que  l'on  ne  peut  trop  récom- 
penser le  citoyen  qui  expose  sa  vie  pour  sauver 
celle  de  son  semblable;  considérant  d'ailleurs  que 
la  ville  de  Montignac,  sujette  à  de  fréquentes  inon 
dations,  mérite   plus  que  partout  ailleurs  de  tels 
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ëtacouragemeiiBj  il  y  a  lieu  d'accorder  au  sus 
nommé  la  somme  de  cent  livres.  »  Voilà  Barbe- 
fine  pourvu.  Le  directoire  du  district  ne  s'en  tint 
pas  là.  Gomme  il  récompensait  La  vertu,  il  aima  ce 
travail.  Il  inventa  CaiQoud  dit  Lachenau,  qui 
n'avait  rien  fait  que  de  se  déshabiller  promptement, 
mais  qui  avait  eu  de  bonnes  velléités  :  la  vertu  est 
déjà  dans  ses  primes  intentions.  «  Le  directoire  lie 
doit  pas  passer  sous  silence  une  action  encore  plus 
étonnante.  Au  moment  qu'une  troupe  de  citoyens 
assemblés  regardoit  la  mort  de  cet  enfant  comme 
inévitable,  un  d'eux  se  détache,  court  sur  le  bord 
de  L'eau,  se  dépouille  et,  sans  être  effrayé  du 
er  qu'il  courroit,  ailoit  se  jetter  à  la  nage  pour 
sauver  cet  enfant  ou  périr  avec  luv...  a  II  y  allait 
et  il  faudrait  être  du  Nord  pour  songer  qu'il  n'y 
alla  point...  «  Le  courage  que  l'on  connoît  à  ce 
citoyen  ne  permet  pas  de  douter  que  Je  nommé 
Cayou  dit  Lachenau  n'eût  exécuté  son  héroïque 
projet  si.  au  même  instant,  Ledit  Barbefine  ne  se 
fût  élancé  dans  le  bateau,  qui  par  cette  action 
sauva  sans  doute  à  la  fois  reniant  et  le  malheureux 
qui  vouloit  courir  à  son  secours...  »  Le  directoire 
trouvait  le  projet  de  Cailloud  plus  étonnant  encore 
que  l'acte  de  Barbefine:  pourtant,  s'il  accordait 
cent  livres  à  Barbefine,  il  n'en  donnait  que  trente- 
six  à  Cailloud.  L'on  s'emporte  :  c'est  l'enthou- 
siasme; puis  on  se  calme  et  on  remet  les  choses 
au  point. 

Le  Département  reçut  la  délibération  du  district. 
Mais,  pour  la  rentrée  dés  impôts,  il  avail  beaucoup 
à  faire  :  puis,  a  '  érigueux,  les  exploits  de  Barbe- 
fine et  de  Cailloud  n'excitaient  pas  les  imaginations 
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comme  au  bord  de  la  Vézère;  puis  il  y  a,  même  au 
début  des  révolutions,  des  jours  où  la  vertu  est 
priée  d'attendre.  Il  n'examina  que  le  26  mai  la 
délibération  du  district.  Il  l'approuva.  Il  prit  en 
considération  le  «  civisme»  des  sauveteurs;  «  vu 
leur  peu  de  fortune  »,  il  voulut  récompenser  leur 
dévouement  «  de  manière  à  satisfaire  leur  patrio- 
tisme »  et  aussi  «  leur  intérêt  ».  La  commune  de 
Montignac  serait  extraordinairement  assemblée 
aux  jour,  lieu  et  heure  fixés  par  le  conseil  général. 
En  présence  de  tous  les  citoyens  et  au  nom  de  la 
patrie,  Grangier  recevrait.  «  des  témoignages  de  la 
reconnaissance  que  doit  la  patrie  à  ceux  de  ses 
membres  qui  exposent  leur  vie  pour  lui  conserver 
des  citoyens  »  ;  et  Cailloud,  «  des  éloges  de  sa 
bonne  volonté  ».  Il  serait  fait  un  procès-verbal  du 
dévouement  et  de  la  cérémonie  subséquente  :  une 
copie  pour  Grangier,  une  autre  pour  Cailloud, 
une  autre  pour  le  Département,  qui  la  communi- 
quera à  tous  les  districts.  Quant  à  1'  «  intérêt  » 
des  sauveteurs,  le  Département  consentait  à  leur 
donner  de  l'argent,  mais  «  à  titre  de  secours  et  en 
raison  de  leur  pauvreté,  non  comme  récompense  », 
car  «  ces  belles  actions  ne  doivent  jamais  être 
récompensées  avec  de  l'argent  ».  Le  principe  posé 
ainsi,  le  Département  grattait  un  peu  sur  la  géné- 
rosité du  district  :  Barbefine  aurait  quatre-vingt- 
trois  livres,  et  Cailloud  vingt"0. 

Le  8  juin,  le  conseil  général  arrêta  ce  qui  suit  : 
«  Le  mardi  14  du  courant,  troisième  fête  de  la  Pen- 
tecôte, à  l'issue  des  vêpres,  la  municipalité  et  les 
notables  réunis  partiront  de  la  maison  commune 
avec  le  nommé  Grangier  dit  Barbefine  et  Cahiou 
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dit  Lachenaux  et  se  rendront,  au  son  du  tambour 
et  environnés  de  la  garde  nationale,  dans  l'église 
paroissiale  dite  de  Saint-Pierre  où  tous  les  citoyens 
seront  invités  à  se  trouver  par  une  proclamation 
qui  sera  publiée  et  affichée  à  cet  etfet.  Là,  en  pré- 
sence du  public,  de  la  municipalité  et  des  notables, 
Grangier  et  Cabiou  seront  loués  et  félicités,  au 
nom  de  la  patrie,  de  leur  courage  et  de  leur  zèle 
pour  le  salut  des  citoyens  et  on  annoncera  les 
récompenses  que  le  Département  a  cru  devoir  ac- 
corder à  leur  action.  M.  Joubert,  juge  de  paix  et 
membre  du  conseil  général  de  la  commune,  est 
ebargé  de  porter  la  parole  dans  cette  occasion  au 
nom  de  la  municipalité...  Le  directoire  du  district 
de  Monlignac  sera  invité  à  cette  cérémonie  vraiment 
civique,  afin  de  lui  donner  par  sa  présence  plus 
d'appareil  et  plus  d'éclat"1.  »  Ainsi,  pour  le  dis- 
cours, on  s'adressait  à  M.  Joubert;  non  que  ce 
fussent  là  ses  attributions  :  le  maire  semblait  dési- 
gné pour  le  rôle  d'orateur,  dans  cette  fête  munici- 
pale. Mais  on  se  fiait  à  l'éloquence  de  M.  Joubert, 
homme  d'étude,  ami  des  orateurs  parisiens  ;  et 
l'on  avait  la  bonne  idée  de  croire  que  personne  ne 
le  vaudrait  en  la  circonstance.  C'est  ainsi  que  Jou- 
bert, qui  ne  fut  pas  académicien,  eut  cependant 
à  prononcer  un  discours  sur  les  prix  de  vertu. 

La  fête  se  déroula  comme  elle  avait  été  annon- 
cée. Imaginons,  dans  le  cortège  des  conseillers  mu- 
nicipaux et  généraux  qui  accompagnent  les  deux 
héros  de  la  cérémonie,  le  héros  eflicace  et  le  héros 
d'intention,  M.  Joubert  en  beau  costume.  L'austère 
modestie  que  les  législateurs  imposaient  première- 
ment aux  juges  de  paix  n'a  point  tenu.  Dès  la  lin 
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de  mars,  on  leur  a  décerné  l'uniforme  que  souhai- 
taient la  plupart  d'entre  eux.  M.  Joubert  porte  l'ha- 
bit à  la  française,  le  chapeau  rond,  relevé  par  le 
devant  et  surmonté  d'un  panache  de  plumes  noires ■. 
Il  a,  sur  le  côté  gauche  de  l'habit,  sur  le  cœur,  un 
médaillon  ovale,  en  étoffe,  bordure  rouge  et,  sur 
le  fond  bleu,  cette  inscription  en  lettres  blanches  : 
La  loi  et  la  paix  ~.  Le  concours  du  peuple  émer- 
veillé regarde  ces  magistrats,  ces  administrateurs 
qui  honorent  magnifiquement  la  vertu  populaire. 
On  a  choisi  un  jour  férié,  afin  que  tout  le  monde 
lût  là,  tout  Mont.ignac  et  les  amis  des  communes 
voisines.  Dans  la  foule  et,  croyons-le,  aux  pre- 
mières places,  il  y  a  les  sœurs,  frères  et  cousins 
de  M.  Joubert.  toute  la  parenté,  Jean  Boyer,  War- 
wick  de  maire  et  de  juge  de  paix,  qui  triomphe 
avec  le  grand  homme  qu'il  a  imposé,  et  Mmo  Jou- 
bert, la  maman  du  grand  homme  :  elle  triomphe 
aussi,  avec  timidité,  non  sans  crainte.  Il  y  a,  dans 
cette  cérémonie,  de  quoi  rémouvoir,  quand  elle  va 
entendre  son  tils,  et  de  quoi  la  déconcerter,  quand 
son  fils  va  parlera  l'église.  C'est  une  idée  étrange 
qu'on  a  eue,  de  placer  à  l'église  paroissiale  cette 
cérémonie  civique.  Ce  n'est  pas  encore  une  idée 
impie  :  on  a  soin  d'attendre  la  fin  des  vêpres. 
C'est  déjà  une  idée  assez  désinvolte,  qui  emprunte 
pour  le  civisme  l'édifice  religieux  et  qui  s'habitue 
ainsi  ou  se  prépare  à  l'usurper. 

En  l'honneur  de  Grangier  dit  Barbeline  et  de 
Cailloud  dit  Lachenau,  M.  Joubert  lut  un  charmant 
discours"".  «  Jean  Grangier  et  Pierre  Cailloud,  c'est 
pour  vous  qu'on  s'est  assemblé.  C'est  pour  vous 
seuls  que  tant  de  pompe  est  étalée  à  tous  les  yeux. 
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C'esl  pour  vous  qu'on  a  prisées  armes,  qu'on  a  levé 
ces  étendarts,  que  nos  magistrats  ont  marché,  qu'ils 
ont  déployé  leurs  écharpes,  que  le  public  s'est  em- 
pressé, qu'on  est  accouru  dans  ce  temple  où  nous 
sommes  tous  devant  Dieu;  et  c'est  pour  vous  seuls 
quema  voix  se  fait  entendre  en  ce  moment...  Ap- 
prenez, qui  que  vous  soyez,  vous  tous  présens  à 
cette  fête,  que  les  loix  nouvelles  sont  justes,  que  la 
patrie  est  libérale,  que  l'autorité  populaire  est  fa- 
vorable à  la  vertu;  et  ne  tardez  plus  à  aimer  les  trois 
pouvoirs  qui  nous  gouvernent,  en  voyant  deux 
pauvres  pécheurs  qu'on  honore  à  l'égal  des  rois...  » 
Voilà  Fexorde.  En  le  recopiant,  quelques  années 
plus  tard,  Joubert  ajouta  cette  note,  amusante  et 
qui  caractérise  le  judicieux  changement  de  ses  opi- 
nions. C'est  à  propos  de  trois  pouvoirs  :  «  On  disoit 
alors  la  nation,  la  loi,  le  roi;  c'étoit  le  délire  du 
temps  :  même  celui  de  quelques  sages.  Les  autres 
n'en  sont  pas  guéris.  »  Puis  Joubert  invoquait 
l'enfant  du  sauvetage  :  «  Paroissez,  enfant  fortuné, 
vous  qui  n'en  étiez  pas  connu  (de  Grangier  ni  de 
Cailloud)  lorsque,  les  cris  d'un  autre  enfant  leur 
annonçant  votre  désastre,  ils  accoururent  sur  la 
berge,  au  lieu  d'où  partoit  cette  voix.  Et  là,  vous 
découvrant  au  loin,  entouré  des  bouillonnements 
de  la  Vézère  débordée  avec  un  fracas  si  terrible,  ils 
ne  délibérèrent  pas,  mais  foulèrent  aux  pieds  la 
crainte,  mais  continuèrent  leur  route,  mais  pour- 
suivirent leur  essor,  mais  abandonnèrent  la  terre, 
mais  s'élancèrent  dans  leur  barque  et  repoussèrent 
nos  rivages  avec  tant  d'intrépidité,  aveugles  et 
sourds  aux  dangers,  sitôt  qu'ils  eurent  vu  le  vôtre. 
Joseph  Faure,  âgé  de  huit  ans,  vous  qui  seriez  ense- 
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veli  dans  le  sein  de  la  vasle  mer  où  vont  se  perdre 
nos  rivières  et  dès  longtemps  ne  vivriez  plus  si 
ceux-ci  n'avoient  pas  vécu  et  n'avoient  pas  été 
hardis,  paroissez  dans  cette  assemblée  avec  vos 
deux  libérateurs.  »  Joubert,  qui  aime  les  légendes, 
raconte  que  déjà  des  récits  merveilleux  entourent  le 
sauvetage  du  petit  Joseph  Faure.  On  dit  que,  quand 
il  fut  dans  la  barque,  le  flot  s'apaisa  comme  par  mi- 
racle et  que  l'enfant  fut  ramené  comme  en  un  ber- 
ceau. Joubert  invente  ce  joli  trait  :  «  Et  vous  ne 
craignîtes  rien,  parmi  tant  de  sujets  de  crainte, 
que  le  blâme  de  vos  tuteurs  et  le  courroux  de 
votre  mère.  »  Puis,  jouant  avec  l'allusion  marine  : 
«  Croissez  pour  servir  la  patrie,  au  tillac  ou  à  la 
manœuvre,  dans  les  tempêtes  politiques,  et  pour 
aider  vos  bienfaiteurs,  en  secret  et  publiquement, 
dans  les  orages  de  la  vie.  Ils  sont  battus  de  tous 
ses  vents  ;  ils  sont  en  proye  à  ses  tourmentes.  Ils 
en  éprouvent  les  détresses  :  ils  en  habitent  les 
rochers...  »  Joubert,  assez  drôlement,  fait  un  sort 
égal  à  Barbefine  et  à  Gailloud;  «  car  vous  êtes 
inséparables,  et  qui  voudroit  vous  séparer?  » 

Le  récit  du  sauvetage  commence  d'une  façon  déli- 
cieuse :  «  Cétoit  l'heure  où  chaque  famille  est  rap- 
pelée à  son  foyer  par  nos  coutumes  domestiques,  et 
où  le  silence  des  rues,  aussi  désertes  que  muettes 
à  cette  hauteur  du  soleil,  annonce  au  voyageur 
qui  passe  dans  les  murs  de  notre  cité  que  les  tra- 
vaux et  les  loisirs,  également  interrompus,  ont 
parmi  nous  pour  intervalle,  comme  au  temps  où 
vivoient  nos  pères,  le  repas  du  milieu  du  jour... 
Eux-mêmes  étoient  donc  attendus  au  sein  de  leurs 
pauvres  familles.  Leur  toit  exhaloit  sa  fumée,  leur 
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siège  otoil  mis  à  sa  place...  Jls  oublièrent  leurs 
maisons  et  ils  s'oublièrent  eux-mêmes.  Ils  écou- 
taient une  autre  voix.  Ils  entendoient  un  autre 
appel.  Ils  acceptoient  une  autre  invitation...  »  La 
péroraison,  Joubert  l'a  supprimée  dans  ses  copies. 
Il  en  a  seulement  conservé  cette  phrase  : .«  Et  moi 
qui  aurois  voulu  répandre  avec  plus  de  profusion 
sur  vos  deux  noms,  sur  vos  deux  têtes  et  sur  le 
jour  de  votre  vie  où  se  montra  votre  vertu,  tout 
ce  qui  peut  en  consacrer  et  en  embélir  la  mémoire, 
l'huile  et  l'encens  de  la  louange,  les  ornemens  de 
la  science  et  l'or  de  rélocution...  » 

Je  ne  sais  pas  si  ce  discours  eut  un  grand  succès. 
Je  crois  que  oui.  Certes,  il  ne  semble  pas  exacte- 
ment approprié  à  la  simplicité  villageoise  qui 
devait  l'accueillir.  C'est  pour  cela  qu'il  a  dû  plaire. 
Un  auditoire  modeste  n'aime  pas  qu'on  se  soit 
incliné  vers  lui  :  quitte  à  ne  pas  tout  comprendret 
il  goûte  qu'on  lui  offre  des  merveilles,  même  dif- 
ficiles. Joubert  avait  travaillé  son  discours  avec  ce 
scrupule  méticuleux,  avec  cette  coquetterie  sub- 
tile où,  sans  doute,  on  sent  la  recherche,  mais  où 
Ton  voit  aussi  la  trouvaille.  Il  avait,  comme  dans 
ses  écrits  les  plus  achevés,  veillé  au  rythme  de 
ses  phrases,  balançant  les  octosyllabes  qui  font,  de 
ses  paragraphes,  des  strophes  et  donnent  à  la 
pensée  ainsi  rendue  l'accent  d'un  poème  plutôt  que 
l'accent  oratoire.  Au  total,  un  singulier  discours. 
Un  discours  cependant,  et  où  ne  manque  pas  la 
rhétorique,  où  ne  manque  même  pas  la  rhétorique 
de  l'époque  révolutionnaire.  C'est,  par  endroits, 
le  ton  de  l'époque;  ce  l'est  avec  modération  et  Jou- 
bert, à  l'église,  a  nommé  Dieu.  Mais  il  a  parlé, de 
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la  Nation  ;  et  l'exubérance  avec  laquelle  il  a  vanté 
ces  pêcheurs  qu'on  traite  comme  des  rois  est  bien 
du  temps  où  les  rois  déclinent  à  mesure  que  les 
peuples  montent.  Il  y  a  entre  ces  idées,  si  l'on  peut 
dire,  démocratiques  et  la  fine  préciosité  de  la  forme 
un  contraste  qu'il  n'a  peut-être  pas  souhaité,  qu'il 
a  certainement  aperçu,  et  tel  qu'on  y  prend  plaisir, 
tel  en  effet  qu'on  se  demande  si  l'éloge  de  Barbe- 
fine  et  de  Gailloud  n'est  pas  enveloppé  de  quelque 
ironie  à  laquelle  se  serait  amusé  Joubert.  Mais 
non  ;  ou,  plus  exactement,  son  ironie  est  bonhomie  : 
il  ne  se  moque  pas.  Ce  qui  donne  à  beaucoup  de 
ses  écrits  l'air  de  l'ironie,  c'est  que,  de  nature,  il 
est  un  homme  extrêmement  solitaire.  Pour  sortir 
de  lui-même  et  aborder  les  autres  gens,  il  lui  faut 
maintes  cérémonies.  Et  il  s'apprête  et.  pour  ainsi 
dire,  fait  toilette.  Il  n'a  pas  toute  spontanéité.  Gela 
n'empêche  pas  qu'il  soit  parfaitement  sincère.  Mais 
il  s'est  dédoublé  :  le  Joubert  qu'il  montre  n'est 
pas  tout  lui.  Ges  complications  de  l'esprit  sont 
visibles  surtout  dans  un  exercice  oratoire  où  un 
simple  orateur  eût  donné,  sans  marchander,  tout 
son  vain  cœur  expansif. 

La  fête  de  Barbefine  et  de  Gailloud,  c'est  la 
grande  occasion,  la  solennité.  Dans  le  trantran, 
Joubert  est  assez  occupé  par  son  métier  de  juge  de 
paix.  Ses  attributions,  comme  en  témoignent  ses 
jugements  et  procès- verbaux,  sont  très  nom- 
breuses. Il  pose  les  scellés.  Il  décerne  des  mandats 
d'amener,  les  fait  exécuter  par  la  gendarmerie  et 
met  en  prison  préventive  les  inculpés  que  jugeront 
les  tribunaux.  Une  fois,  c'est  le  garçon  de  boutique 
d'un  armurier  :  il  a  volé  un  canon  de  fusil.  Une  autre 
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l'ois,  c'est  une  femme  qu'on  a  dénoncer  comme  lan- 
çant de  faux  <.<■  billets  de  confiance  ».  Joubert  l'inter- 
roge, il  examine  les  billets  et,  comme  complice 
éventuel,  fait  arrêter  le  mari.  La  plupart  du  temps, 
il  ne  s'agit  que  de  petites  querelles  d'argent.  Le  juge 
de  paix  est  compétent,  et  sans  appel,  pour  les  causes 
dont  l'intérêt  n'excède  pas  cinquante  livres  et.  avec 
appel,  jusqu'à  cent  livres.  Joubert  tâche  d'amener 
à  bonne  intelligence  les  disputeurs.  Ensuite,  il 
copie  la  formule  de  son  jugement  sur  les  modèles 
fournis  par  le  Code  de  la  justice  de  paix  qu'a  im- 
primé Didot  le  jeune  et  qu'on  trouve,  en  province, 
dans  tous  les  bureaux  de  poste.  Sous  ce  titre 
engageant  Dormi  seèvre,  il  y  avait,  au  moyen  âge, 
des  recueils  de  plans  pour  les  sermons  des  prédi- 
cateurs. Le  Code  est  le  Dormi  secure  du  juge  de 
paix. 

Jean  Lapeyre  réclame  à  Jean  Lasserre  une 
somme  de  cinq  livres.  Eh  !  bien,  il  aura  trois  livres  ; 
et  qu'il  s'en  contente  !  On  réclame  à  Elie  Granger 
vingt-sept  livres.  Granger,  devant  le  juge  de  paix, 
compte  à  ses  réclamants  les  vingt-sept  livres  ;  et 
tout  est  dit.  Claire  Gournu  réclame  à  Jean  Lari- 
vière  douze  livres.  Joubert  condamne  Larivière  à 
payer,  dans  la  quinzaine,  les  douze  livres  et  les 
dépens,  qui  montent  à  une  livre  deux  sols  six  de- 
niers. Jean  Larivière  est  mauvais  payeur.  Quelques 
semaines  plus  tard,  il  est  encore  appelé  devant  le 
juse  de  paix,  pour  seize  livres,  en  payement  d'une 
mouture  à  lui  vendue.  Il  ne  se  présente  pas  :  il  est 
condamné  à  payer,  sous  peine  de  contrainte  par  les 
voies  de  droit.  Le  12  janvier  1792,  le  sieur  Lagrave 
a  cité  le  sieur  Martin-Laroche,  qui  lui  doit  quatre- 
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vingt-deux  livres.  Martin-Laroche  envoie  son  fils, 
pour  le  représenter.  A  huitaine  :  et  Martin-Laroche 
viendra  en  personne.  A  huitaine,  le  voici.  Mais  il 
prétend  qu'il  n'a  rien  emprunté  à  ce  Lagrave.  11  lui 
a  dû  cinquante-deux  livres,  par  Lagrave  gagnées 
au  jeu  :  or,  il  les  a  payées.  Les  parties  sont  «  con- 
traires dans  leurs  dires  ».  Il  n'y  a  rien  d'écrit. 
Mais  Lagrave  annonce  qu'il  a  des  témoins.  Eh! 
bien,  à  la  prochaine  audience,  on  entendra  les 
témoins.  Le  25  septembre  1791,  Boutan  réclame 
à  Taray  le  payement  de  ses  droits  de  métive  et 
quatre  livres  treize  sols  pour  des  fournitures  de 
comestibles.  Eh!  bien,  pour  les  droits  de  métive, 
Taray  donnera  trois  picotins  de  blé,  pas  plus,  car 
Boutan  reconnaît  avoir  déjà  reçu  un  quarteron  de 
grain.  Les  quatre  livres  treize  sols,  Taray  les  devra 
payer,  à  moins  qu'il  ne  prouve  que  Boutan  ne  lui 
réclamait  pas  davantage  avant  de  recevoir  un 
acompte.  On  imagine  la  dispute  des  bonshommes, 
les  aveux,  les  restrictions,  l'embrouillement,  et 
Joubert  qui,  faute  de  pièces  démonstratives,  saisit 
au  passage  les  faits  certains,  les  faits  probables. 
Sauf  pendant  une  partie  du  mois  de  novembre 
1791,  où  il  est  absent,  —  et  alors  Tardif,  l'asses- 
seur, fait  fonction  de  juge  de  paix  chez  lui-même 
Tardif,  —  Joubert  a  constamment  à  examiner  ces 
petites  histoires  tatillonnes.  Il  s'y  montre  soigneux 
de  joindre  la  douceur  à  l'équité.  Par  exemple, 
Pierre  Blanc  réclame  à  Fontaine  vingt  livres,  pour 
du  bois  dont  il  a  prouvé  la  livraison.  Et  Fontaine 
reconnaît  avoir  acheté  ce  bois,  l'avoir  reçu,  devoir 
vingt  livres  ;  mais,  quoi  !  1'  «  état  de  sa  fortune  » 
ne  lui  permet   pas  de  s'acquitter   avant  la   Saint- 
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Martin.  Joubert  le  condamne  à  payer  dans  les  qua- 
rante jours  :  et  nous  sommes  le  2  octobre;  la 
Saint-Martin  tombe  le  11  novembre,  tout  juste 
dans  quarante  jours.  Ainsi  Fontaine  payera  quand 
il  avoue  qu'il  peut  le  faire. 

Les  plaideurs  vont  et  viennent.  Il  y  en  a  qu'on 
revoit  sans  cesse,  tantôt  demandeurs  et  tantôt  dé- 
fendeurs. Ainsi,  le  notaire  Vignal,  à  qui  Jean  Julia 
réclame  treize  livres.  Il  fait  défaut  :  on  le  réassigne, 
Le  voici  :  et  il  est  condamné  à  payer  les  treize 
livres,  plus  les  dépens.  Plus  tard,  le  voici  encore. 
Il  réclame  vingt  livres  à  Jean  Perriei-,  qui  fait  dé- 
faut :  Vignal  en  profite.  Si  les  débiteurs  ne  se 
gênent  pas  pour  manquer  à  l'appel  de  leur  nom, 
les  assesseurs  aussi  en  prennent  à  leur  aise.  Les 
plaideurs  sont  là  ;  l'un  d'eux  est,  en  personne, 
M.  le  maire.  Ils  ont  affirmé,  l'un  cecij  l'autre  cela. 
Il  s'agit  de  dresser  procès-verbal  de  leurs  dires  :  et 
il  manque  l'un  des  assesseurs.  On  l'attend.  Il  ne 
vient  pas.  Que  faire  ?  Joubert  s'adresse  aux  parties, 
leur  demande  si  elles  tiendront  pour  valable  un 
procès-verbal  signé  de  lui  et  d'un  seul  assesseur. 
Oui,  répondent-elles.  Joubert  leur  fait  signer  cet 
engagement.  Et  il  juge  avec  un  assesseur  ;  voilà 
tout. 

Les  femmes  sont  très  occupantes.  Les  femmes 
et  les  filles.  Un  jour,  la  demoiselle  Michel  vient 
trouver  Joubert  et  le  prie  d'enregistrer  sa  décla- 
ration de  grossesse.  Elle  dénonce  «  pour  auteur  » 
François  Glédat,  qu'elle  accuse  «  de  l'avoir  séduite 
sous  promesse  de  mariage  après  quatre  années  de 
fréquentation  assidue  et  publique  et  approuvée 
par  la  mère  de   Clédat  ».   Joubert  écrit  et  signe. 
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Une  insupportable  mégère,  c'est  la  veuve  L'Eté. 
Granger,  —  l'un  des  nombreux  Granger  de  Monti- 
gnac,  celui-ci  procureur  de  la  commune,  —  avait 
à  bail  une  maison  qu'il  sous-loua  à  la  veuve  L'Eté. 
Mais,  à  l'expiration  du  bail  de  Granger,  la  veuve 
ne  déménage  pas.  Elle  dit  qu'elle  rendra  les  clefs 
d'un  jour  à  l'autre  :  elle  ne  les  rend  pas.  Granger 
l'assigne .  Elle  ne  bouge  pas.  Joubert  lui  donne 
vingt-quatre  heures  pour  décamper,  «  à  peine  d'y 
<Mre  contrainte  par  éjection  de  ses  meubles  ». 

Et  puis,  nous  retrouvons  Léonarde  Bray,  cette 
Léonarde  que  Pierre  Marfonds  avait  calomniée. 
Au  mois  de  mars  1791,  Joubert  -a  cru  les  réconci- 
lier. Pas  du  tout.  Un  an  plus  tard,  querelles  nou- 
velles. Marfonds  réclame  à  Léonarde  cent  francs 
qu'elle  lui  doit  peut-être.  Et  voici  toute  une  petite 
scène  de  village.  Plusieurs  témoins.  Du  monde. 
Soudain,  Queyroy,  le  greffier,  s'en  va.  L'audience 
est  interrompue.  Aura-t-on  dérangé  ces  gens  inu- 
tilement ?  Joubert  consulte  son  code.  Il  prend  la 
plume  ;  il  écrit  :  «  Et,  en  cet  endroit  de  l'audition, 
une  cause  légitime  ayant  éloigné  notre  greffier  et 
son  absence  pouvant  être  contraire  aux  parties 
pour  la  perte  de  leur  temps  et  celui  des  témoins  si 
l'audition  étoit  remise  à  un  autre  jour,  nous  juge 
de  paix  avons  rempli  les  fonctions  du  greffier 
absent  selon  qu'il  est  permis  aux  juges  de  paix  par 
décision  du  comité  relatée  à  la  page  58  du  Code  de 
paix».  On  entend  le  témoin  Pierre  de  Bière.  Envi- 
ron trois  semaines  avant  le  carnaval,  il  descendait 
le  chemin  du  château  pour  se  rendre  à  la  grand'- 
place.  Il  entendit  Marfonds  demander  de  l'argent  à 
Léonarde,  qui  répondit  :  —  «  Ne  fais  pas  tant  de 
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bruit   pour  cent  francs  que  je  te   dois.    Je  les  ai 
employés  en  marchandises;  je  te  les  remettrai.  » 

Joubert  insiste.  Il  faut  que  le  témoin  précise  toutes 
les  circonstances  d'heure  ei  de  lieu  :  c'était  auprès 
du  jardin  de  .Marfonds,  vers  onze  heures,  pas  un 
dimanche,  un  jour  ouvrable.  Et  il  ne  sait  pas  autre 
chose.  Deuxième  témoin  :  Jacques  Martin.  Mais 
Léonarde  le  récuse  comme  «  suspect  de  suborna- 
tion •>.  Il  y  a  deux  semaines,  elle  l'a  rencontré.  Il, 
était  ivre  ;  il  lui  a  dit  :  —  «  Ecoute,  Léonarde.  J'ai 
entendu  parler  de  toi  aujourd'hui  ;  et  il  s'agit  pour 
loi  d'une  affaire  de  grande  conséquence...  »  On 
voulait  lui  faire  dire  que  Marfonds  avait  prêté  de 
l'argent  à  Léonarde.  Mais  :  —  «  Pour  rien  an 
monde  je  ne  le  dirai.  »  Léonarde  le  récuse  comme 
parent  de  Marfonds  ;  or  Marfonds  et  Martin  nient 
celte  parenté.  Elle  le  récuse  comme  débiteur  de 
Marfonds  :  Martin  concède  que  son  père  devait  de 
l'argent  à  Marfonds  ;  mais  lui  Pierre  a  tout  pavé. 
Alors,  elle  le  récuse  comme  débiteur  du  sieur  Cas- 
telane,  beau-père  de  Marfonds  :  Martin  consent. 
On  l'entend  tout  de  même.  Le  mercredi  précédant 
le  mardi-gras,  à  l'heure  du  marché  fini,  environ 
midi,  Martin  sortait  du  cabaret  de  la  Négrille.  Il  y 
était  entré  pour  chercher  Antoine  Lacabane  et  l'in- 
viter à  déjeuner.  Il  sortit  et  vit  Marfonds  causant 
avec  Léonarde.  Il  s'arrêta,  ayant  besoin  de  s'arrê- 
ter. Il  entendit  Marfonds  dire  à  Léonarde  :  — 
«  Eh  !  bien,  Léonarde,  quand  ine  remettras-tu 
mes  cent  francs  ?  «  et  Léonarde  répondre  :  —  «  Je 
sais  bien  que  je  le  les  dois.  Je  les  ai  employés  à 
acheter  des  marchandises,  mais  je  te  les  remet- 
trai. »  Il  n'entendit   que  cela.   Il  ne  vit  pas  autre 
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chose  :  Marfonds  rentrait  chez  lui.  Comment  Martin 
sait-il  que  Marfonds  rentrait  chez  lui  ?  Et  Joubert 
pousse  le  témoin.  C'est  que  Marfonds,  venant  de 
la  halle,  suivait  le  chemin  qui  mène  à  sa  maison. 
Et  lui,  Martin,  après  cela?  Il  s'en  alla  dîner  chez 
Castelane.  Dîner?  Ne  venait-il  pas  d'inviter  un 
ami  à  déjeuner?  Joubert  s'étonne  que  Martin  n'eût 
pas  déjeuné,  à  l'heure  de  dîner.  Martin  répond 
qu'il  a  bu  «  deux  coups  »  avant  de  quitter  son  do- 
micile. Mais  la  Négrille  a  deux  maisons  :  où  alla 
Martin  ?  A  la  maison  vieille,  sise  dans  la  Teillade 
(c'est  la  rue  où  l'on  débarrasse  le  chanvre  de  son 
écorce).  Martin  n'a-t-il  pas  parlé  à  Marfonds?  Oui; 
d'abord.  Sous  la  halle  ;  et  pour  l'inviter  à  déjeuner. 
Plus  tard,  à  la  Négrille,  il  cherchait  un  troisième 
convive.  Et  Marfonds  a  répondu  :  —  «  Je  vais  à 
la  maison  et  reviendrai  dans  le  moment.  »  Quoi?... 
Martin  disait  avoir  conjecturé  que  Marfonds  ren- 
trait chez  lui;  maintenant,  Marfonds  le  lui  a  dit? 
Martin  répond  «  qu'il  a  dit  la  vérité  ».  Puis,  avant 
de  s'éloigner,  comment  n'a-t-il  pas  rappelé  à  Mar- 
fonds sa  promesse  de  venir  déjeuner  ?  C'est  qu'il 
ne  voulait  pas  interrompre  la  conversation  de  Mar- 
fonds et  de  Léonarde.  Marfonds  au  moins  est-il 
venu  déjeuner?  Il  n'est  pas  venu.  Où  était  préci- 
sément Martin,  quand  il  a  entendu  Marfonds  et 
Léonarde?  Devant  la  porte  du  faiseur  de  chaises. 
Léonarde  et  Marfonds  étaient  séparés  de  lui  par 
la  longueur  d'une  autre  maison.  N'est-il  pas  éton- 
nant qu'il  les  ait  entendus  de  si  loin?  Il  les  a  en- 
tendus. Il  n'a  rien  à  dire  de  plus.  On  devine,  dans 
tout  cela,  des  roueries.  Joubert  les  soupçonne  ;  et 
il  tâche  de  dépister  le  mensonge.   Sa  subtilité  de 


JOUBERT    JUGE    DE    PAIX  32t 

logicien  est  aux  prises  avec  la  malice  paysanne.  Il 
renvoie  le  jugement  à  la  prochaine  audience  :  mais 
je  n'ai  pas  le  procès-verbal  de  la  prochaine  au- 
dience  et  j'ignore  ce  que  devint  la  querelle  de 
Marfonds  et  de  Léonarde. 

Ainsi  travaille  Jouhert  à  Montignac.  Sa  compé- 
tence est  limitée  aux  petites  affaires.  Mais  la  loi 
ordonne  que  nulle  affaire  ne  soit  portée  au  tribunal 
du  district  sans  qu'il  ait  été  t'ait  un  essai  de  conci- 
liation. Le  demandeur  doit  appeler  son  adversaire 
devant  le  juge  de  paix,  lequel  tentera  d'épargner 
un  procès.  Joubert,  avec  ses  deux  assesseurs,  se 
réunit  alors  en  «  bureau  de  paix  ».  Quelquefois,  il 
convainc  les  plaideurs  ;  quelquefois,  il  nomme  des 
arbitres.  Le  plus  souvent,  il  exhorte  les  parties  à 
«  terminer  à  l'amiable  »  ;  il  leur  propose  «  divers 
moyens  de  conciliation  »  ;  il  les  leur  propose  sans 
succès  et,  en  ce  cas,  il  les  renvoie  «  à  se  pourvoir 
devant  les  juges  compétens  ». 

Peut-être  lui  a-t-il  fallu  quelque  temps,  pour 
s'habituer  à  ces  petites  occupations,  pour  s'habi- 
tuer aussi  à  ses  compatriotes  retrouvés  qui,  après 
une  longue  absence,  l'étonnent,  le  déconcertent.  Il 
a  prévu  cette  difficulté.  Peu  de  jours  avant  de 
quitter  Paris  pour  Montignac,  il  notait  :  «  Dire  vi- 
vement et  avec  feu  des  choses  froides,  coutume 
des  méridionaux.  C'est  que  leur  vivacité  ordinaire 
vient  de  leur  sang,  non  de  leur  âme.  »  Ces  gens 
parlent  beaucoup.  Et  Joubert,  lui,  est  un  grand 
ami  du  silence.  Il  écrit  :  «  Entendez-vous  ceux  qui 
se  taisent  '?  »  Il  a  plus  de  peine  à  entendre  ceux  qui 
parlent  énormément.  Puis,  il  se  reprend  peu  à  peu. 
Malgré  les  audiences,  les  procès-verbaux,  le  tracas 
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perpétuel,  il  travaille.  Il  s'est  mis  à  de  fortes  lec- 
tures. Il  lit  assidûment  le   Cratyle,  et  note  :  «  Lu 
lecture  de  Platon  est  comme  l'air  des  montagnes. 
Elle  ne  nourrit  pas,  mais  elle  aiguise  nos  organes 
et  donne  le  goût  des  bons  alimens.   »  Et  il  note  : 
«  Par  le  souvenir,  on  remonte  contre  le  temps; 
par  l'oubli,  on  en  suit  le  cours.  »  Il  note  :  «  Dans 
tous  ces  temps  de  trouble,  on  fait  et  on  souffre  de 
grands  maux.  »  Il  note  :  «  Quand  l'événement  est 
ancien,  l'histoire  a  déposé  sa  lie.  »  Mais  il  vit  dans 
le  tumulte  présent.  Il  lit  Platon  ;  et,  animé  par  sa 
lecture,  il  lit  en  lui-même.  Il  note  ensemble  des 
extraits  de  Platon  et  ses  pensées  à  lui.  C'est  la  mé- 
thode qui  l'amuse  le  plus.  Il  lit  les  douze  livres 
des  Lois  et  il  esquisse  les  éléments  de  sa  politique. 
Ce  n'est  pas  celle  d'un  énergumène.  Il  écrit,  par 
exemple  :  «   Il  faudroit  qu'il  y  eût  pour  les  peuples 
une  histoire  secrette  des  bienfaits  des  rois  et  des 
princes,  et  pour  ceux-ci  une  autre  histoire  secrette 
des  justes  chàtimens  que  les  peuples  ont  quelque- 
fois intligés  aux  princes  et  aux  rois.  Les  rois  ne 
devroient  lire  que  celle-ci  et  les  peuples  que  celle- 
là.  »  Je  crois  qu'il  juge  ses  contemporains,  quand 
il  écrit  :  «  Vous  ne  semez  là  que  des  ronces  ;  elles 
porteront  des  épines.  »  Il  se  méfie  des  improvisa- 
teurs sociaux  et  il  leur  dit  :   «  Nous  sommes  dans 
le  monde  ce  que  sont  les  mots  dans  un  livre.  Cha- 
que   génération    en    est    comme   une   ligne,    une 
phrase...  »  Il  sépare  énergiquement  la  religion  et 
le  reste  :  «  Hommes,  mèlez-vous  des   choses  hu- 
maines; dieux,  mèlez-vous  des  choses  divines.  » 
La  philosophie  l'entraîne  assez  loin  dans  l'incerti- 
tude :  «  Dieu!  soit  que  vous  soyez  un,  ou  soit  que 
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vous  soyez  plusieurs...  »  Et  cette  opinion  d'un 
pessimiste  narquois  :  «  C'est  l'ouvrier  qui  a  fait  le 
momie;  l'homme  fut  fait  par  ses  apprentis.  »  Il 
compose  une  prière  de  philosophe  :  «Dieu  ne  peut 
pas  être  connu.  Faites  à  Dieu  cette  prière  :  Etre 
sans  fin  et  sans  commencement,  vous  êtes  ce  que 
L'homme  peut  concevoir  de  meilleur.  Comme  un 
rayon  de  la  lumière  est  enfermé  dans  tout  ce  qui 
brille,  un  rayon  de  votre  bonté  reluit  dans  tout  ce 
qui  est  vertu.  Tout  ce  que  nous  pouvons  aimer  et 
qui  est  aimable  montre  une  part  de  votre  esprit, 
une  apparence  de  vous-même.  Toutes  les  beautés 
de  la  terre  ne  sont  qu'une  ombre  projettée  de  celles 
qui  sont  dans  le  ciel.  Rendez-nous  semblables  à 
vous  autant  que  notre  nature  grossière  permettra 
cette  ressemblance,  affin  que  nous  soyons  partici- 
pai de  votre  bonheur  autant  que  le  permet  cette 
vie.  »  Ses  idées  sociales,  on  en  trouve  l'indication 
dans  ces  lignes  :  «  Les  hommes  naissent  inégaux. 
Le  grand  bienfait  de  la  société  est  de  diminuer 
cette  inégalité  autant  qu'il  est  possible  et  c'est  à  ce 
but  qu'elle  doit  tendre  en  rendant  le  faible  fort,  le 
pauvre  riche,  l'ignorant  éclairé  et  le  malade  bien 
portant,  et  procurant  à  tous  la  sûreté,  la  propriété 
nécessaire,  l'éducation  et  les  secours.  »  Lisant 
Aristote,  il  écrit  :  «  Les  hommes  ont  partagé  les 
terres  ;  ils  n'auroient  dû  partager  que  les  fruits.  » 
Son  grand  souci  est  la  tendresse  alarmée  qu'il  a 
pour  M"8  Moreau.  Il  regrette  souvent  que  ses  occu- 
pations ne  lui  laissent  pas  le  loisir  de  songer  à  elle 
autant  et  aussi  bien  qu'il  le  voudrait.  Mais  il  n'est 
pas  distrait  de  sa  tâche.  Dans  l'exercice  d'une  ma- 
gistrature   modeste,    il    a   conscience    d'être    un 
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«homme  public  »,  non  pour  en  tirer  vanité,  pour 
accomplir  un  devoir. 

Les  derniers  temps  qu'il  passa  à  Montignac,  il  se 
mêla  d'une  aventure  assez  comique,  assez  petite, 
importante  pour  la  commune  et  qui,  sur  les  bords 
de  la  Vézère,  excita  les  passions.  Il  y  avait  rivalité 
entre  Montignac  etTerrasson,  gros  bourg  bâti  en 
terrasse  et  où,  dit  Latapie  2i,  on  avait  l'humeur 
vive  et  satirique. 

Le  23  août  1790,  l'Assemblée  constituante  dési- 
gna les  localités  où  siégeraient  les  tribunaux  de 
chaque  district-5.  Et  Montignac  était  le  siège  du 
district,  mais  Terrasson  fut  choisi  comme  siège  du 
tribunal.  C'était  un  honneur,  et  aussi  un  avantage 
matériel,  par  la  fréquente  et  profitable  venue  des 
plaideurs.  Montignac  fut  blessé,  courroucé  même. 
Or,  le  district  était  composé  de  sept  cantons;  et 
Terrasson  se  trouvait  à  l'extrémité  du  district. 
Montignac  organisa  une  intrigue  et  insista,  auprès 
des  cantons,  sur  la  difficulté  qui  résultait  pour  eux 
de  la  situation  mal  commode  de  Terrasson.  Six 
cantons,  tous  excepté  Terrasson,  quarante-huit  pa- 
roisses contre  douze,  adressèrent  à  leurs  députés 
une  pétition  tendante  à  ce  que  le  tribunal  fût 
transporté  à  Montignac.  Les  députés  considérèrent 
que  «  cette  expression  du  vœu  public  »  devait  être 
transmise  à  l'Assemblée  nationale.  Le  Comité  de 
constitution  répondit  qu'il  fallait  en  référer  aux 
administrateurs  du  département.  Ceux-ci  refu- 
sèrent d'aller  dans  le  sens  que  les  députés  indi- 
quaient; Terrasson  fut  ainsi  consacré  dans  son 
privilège  :  il   installa  son  tribunal.    Montignac  se 
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résignait  mal;  Montignac  attendit  el  guetta  L'occa- 
sion de  faire  pièce  à  Terrassai] 

L'occasion  ne  Be  présenta  que  Jeux  années  plus 
tard,  lors  du  renouvellement  des  tribunaux,  le 
20  septembre  1792.  Les  électeurs,  «  en  vertu  des 
pouvoirs  reçus  de  leurs  commettana  »,  arrêtèrent 
que  le  tribunal  serait  irrévocablement  lixé  à  Mon- 
tignac.  Le  directoire  du  district,  les  approuva, 
l'Assemblée  nationale  ayant  affirmé  la  souveraineté 
du  peuple.  Donc  le  peuple,  assemblé  en  collège 
électoral,  était  souverain;  et  Terrasson  «  heurtait 
de  front  la  souveraineté  du  peuple  ».  C'était 
opposer  à  la  Constituante  la  Convention;  c'était 
assez  habile.  Terrasson  passa  outre,  convoqua  ses 
juges.  Mais  le  district  cassa  cette  convocation-7. 
Le  20  octobre,  la  bisbille  prit  un  caractère  aigu.  La 
municipalité  de  Terrasson  envoya  au  district  un 
nommé  Chalard  qui,  sur  les  quatre  heures  du  soir, 
se  présenta,  porteur  d'un  message  énergique.  Le 
directoire  pria  l'un  de  ses  membres,  le  citoyen 
Sorbier,  d'étudier  le  message  et  de  compose]-  un 
rapport.  Là-dessus,  Chalard  «  s'échauffe  »;  il 
exige  une  décision  «  dans  la  minute  ».  On  L'invite 
à  observer  que  le  problème  est  important  et  veut 
au  moins  un  court  délai.  Il  sort;  et,  à  cinq  heures 
et  demie,  envoie  au  district  un  huissier  faisant 
sommation  de  répondre.  Le  directoire  répond  qu'il 
répondra  le  lendemain.  Le  lendemain  malin,  Sor- 
bier donne  son  rapport  qui,  adopté,  est  remis  au 
secrétaire,  «  pour  l'expédier  ».  Chalard  s'échauffe 
de  nouveau.  Il  réclame  son  mémoire  :  eh  !  bien, 
non;  et  son  mémoire  sera  transmis  au  Départe- 
ment. Chalard  entend  le  porter  lui-même  au  Dépar- 
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iement  :  pas  du  tout  !  Il  envoie  encore  l'huissier, 
cette  fois  chez  le  secrétaire  du  district.  Le  direc- 
toire écrit  aux  administrateurs  du  Département, 
avec  une  fausse  douceur  :  «  Les  membres  du  direc- 
toire font  volontiers  le  sacrifice  de  ce  qui  leur  est 
personnel  ;  mais,  revêtus  des  fonctions  honorables 
d'administrateurs,  il  est  de  leur  honneur  et  de  leur 
devoir  de  maintenir  la  hiérarchie  des  pouvoirs  et 
de  ne  pas  souffrir  qu'un  individu  soi-disant  envoyé 
de  sa  municipalité  vienne  faire  des  actes  tortion- 
naires tendant  à  violenter  leurs  délibérations,  qui 
doivent  émaner  de  la  sagesse  et  de  la  tranquil- 
lité. Il  reproche  à  ce  Chalard  de  n'avoir  négligé 
«  aucun  moyen  pour  le  vexer  de  la  manière  la 
plus  offensante  ».  Quant  à  lui,  directoire  du  dis- 
trict, sa  délicatesse  ne  lui  a  pas  permis  de 
prendre  des  «  mesures  vigoureuses  »;  il  compte 
sur  la  sagesse  du  Département28. 

Le  Département  déféra  l'affaire  à  la  Convention. 
Il  ordonna  qu'en  attendant  la  justice  suivît  son 
cours  :  jusqu'à  l'arrêt  de  la  Convention,  les  juges 
continueraient  de  siéger  à  Terrasson29.  C'était 
compter  sur  la  sagesse  de  deux  petites  villes  en 
colère.  Montignac  convoqua  les  juges  nouvelle- 
ment élus.  Terrasson  fit  de  même.  Le  Département 
annula  les  deux  convocations.  Dans  l'incertitude, 
les  juges  nouvellement  élus  choisirent  le  séjour  qui 
leur  plaisait.  Un  juge  et  un  suppléant,  Terrasson  ; 
trois  juges,  avec  le  commissaire  national,  Monti- 
gnac. Et  voilà  un  singulier  tribunal,  dont  les 
membres  siègent  à  quinze  kilomètres  les  uns  des 
autres.  Le  directoire  du  district  écrivit  aux  «  Con- 
ventionnaires  ».  Il  leur  représenta  que  cette  divi- 
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sion  privait  de  justice  les  justiciables   et  laissait 
dans  l'esprit  de  paisibles  citoyens  une  inquiétude 
dangereuse.  11  ne  voulait  pas  être  «  le  spectateur 
tranquille  du  désordre  ».  Il  suppliait  les  représen- 
tants de  se  prononcer  le  plus  tôt  possible  et  de  con- 
firmer «  le  vœu  de  l'assemblée  électorale,  qui  est 
celui  des  six  septièmes  du  district  ».  Les  Conven- 
tionnaires  avaient  d'autres  occupations.  Le  district 
sentit  qu'il  fallait  insister.  Il  insista,  le  &0  octobre. 
Il  demandait,  quoi  ?  un  quart  d'heure  :  et  ce  n'était 
pas  pour  Montignac  ni   (certes)   pour  Terrasson, 
mais  pour  l'équité.  «  La  justice  souffre,  la  fermen- 
tation règne  et  le  peuple  est  impatient  du  grand 
acte  de  justice  qui  va  émaner  de  sesreprésentans... 
L'intérêt  du   district  vous   est  cber,   sans    doute. 
Hâtez-vous  de  satisfaire  le  vœu  des  six  septièmes 
d'un  district  prêt  à  périr  avec  ses  administrateurs 
pour  la  grande  cause  de  la  liberté  universelle.  » 
Les  Gonventionnaires  avaient  autre  cbose  en  tête. 
Alors,  le  16  novembre  1792,  le  district  décida  de 
se  passer  d'eux.  Il  écrivit  tout  droit  au  ministre 
Roland,  «  avec  cette  franchise  digne  d'une  adminis- 
tration vraiment  républicaine  ».  Il  priait  Roland  de 
solliciter  la  Convention  :  «  Oui,  vertueux  Roland, 
ou  la  loi  triomphera,  ou  nous  périrons  pour   son 
entière   exécution;    telle    est  notre  profession   de 
foi.  »  Je  ne  sais  ce  que  fit  Roland  :  rien,  probable- 
ment.  Montignac    continua   de  lutter.    Montignac 
envoya  saisir  à  Terrasson  les  registres  et  papiers 
du  greffe  :  «  Yous  n'ignorez  pas,  citoyens,  que  les 
corps  administratifs  et  municipaux  ne  doivent  se 
mêler  en  rien  de  ce  qui  seul  concerne  l'ordre  judi- 
ciaire »,  écrivait-il  à  la  municipalité  de  Terrasson; 
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que  faisait-il,  lui-même,  ce  district?...  «  Vous  êtes 
trop  prudente  et  trop  amie  des  lois  pour  mettre  la 
moindre  opposition  à  la  remise  de  ces  papiers 
absolument  nécessaires  pour  le  bien  de  la  justice.  » 
Affaire  compliquée.  Terrasson  ne  renonce  pas  au 
privilège  qu'il  tient  de  la  Constituante.  Montignac, 
en  spéculant  sur  le  principe  de  la  souveraineté 
populaire,  fait  une  sorte  de  coup  d'Etat.  La  loi  est 
pour  Terrasson  ;  le  district  est  pour  Montignac.  En 
déférant  la  cause  à  la  Convention,  le  Département 
n'arrange  rien,  la  Convention  n'accordant  pas  une 
minute  à  cette  affaire. 

C'est  alors  que  le  district  eut  recours  à  Joubert. 
Jl  n'était  pas  facile  d'intéresser  à  une  petite  que- 
relle de  bourgades  périgourdines  les  convention- 
nels de  Paris.  Il  était  plus  facile  d'atteindre  les 
commissaires  de  la  Convention  Carnot,  Garrau  et 
Lamarque,  envoyés  par  elle  aux  frontières  des 
Pyrénées  et  qui  pour  lors  se  trouvaient  à  Li- 
bourne.  Joubert  leur  fut  adressé.  Son  entrevue 
avec  eux  nous  est  révélée  par  cette  lettre  :  «  Aux 
administrateurs  composant  le  directoire  du  dis- 
trict. ;i  Montignac-sur-\ézère.  Citoyens  adminis- 
trateurs du  district,  vos  réclamations  et  vos 
plaintes  ont  obtenu  l'attention  qui  leur  était  due. 
Le  reportement  provisoire  du  tribunal  à  Montignac 
est  maintenu  par  toute  l'autborité  des  commis- 
saires de  la  Convention,  et  cette  autborité  est  sans 
limites  dans  tout  ce  qui  intéresse  aussi  essentiel- 
Lement  l'ordre  public.  11  est  ordonné  à  la  munici- 
palité de  Terrasson  de  rentrer  dans  ses  bornes  et 
de  livrer  les  papiers  du  greffe  au  greffier,  comme 
vous  le  verrez  par  l'arrêté  cy-joint.  Un  libre  cours 
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est  enfin  rendu  à  la  justice  interrompue.  Agréez, 
citoyens,  que  je  me  félicite  de  n'avoir  pas  été 
inutile  aux  efforts  de  votre  zèle  et  de  votre  amour 
pour  le  bien  général  de  mon  pays.  —  J.  Joubert, 
président  du  tribunal  de  conciliation.  Bordeaux, 
1  de  l'an  1793,  an  2°  de  la  R.F.  —  P. S.  Les 
ordres  des  commissaires  arrêtés  à  Libourne  le 
26  décembre  n'ont  pu  être  définitivement  expédiés 
que  ce  jour  1er  janvier.  »  ;o  Ainsi,  Joubert  avait 
très  bien  emporté  l'affaire.  Dans  leur  arrêté  (daté, 
non  du  20,  mais  du  2u  décembre  1792),  les  commis- 
saires de  la  Convention  s'appuient  sur  «  l'exposé 
qui  leur  a  été  fait  au  nom  des  citoyens  de  six  can- 
tons sur  sept  composant  le  district  de  Montignac  »  : 
ils  ne  citent  pas  nommément  Joubert,  comme  ne 
le  cite  pas  le  district  sur  le  registre  où  il  copie  l'ar- 
rêté des  commissaires.  Et  l'on  ignorerait  son 
initiative,  sans  la  trouvaille  de  cette  lettre.  Il  n'ai- 
mait point  à  faire  montre  de  lui-même;  et,  comme 
il  se  plaisait  à  publier  quelques  écrits  sans  les 
signer,  cette  activité  cachée  était  celle  qu'il 
désirait. 

L'arrêté  des  commissaires  de  la  Convention  fut 
enregistré  à  Montignac  le  o  janvier  1793.  11  ré- 
sume les  arguments  fournis  par  Joubert.  Il  note 
que  Terrasson  est  à  l'extrémité  du  département, 
que  Montignac  est  central,  et  plus  peuplé,  plus  fré- 
quenté; il  invoque  les  décisions  prises  par  l'assem- 
blée électorale  de  Montignac.  Il  note  —  et  c'est 
assez  gai  —  que  l'un  des  cinq  juges  élus  au  re- 
nouvellement des  tribunaux,  «  né  à  Terrasson  et 
y  habitant  »,  y  tient  des  audiences,  tout  seul,  et 
y  prononce  des  jugements.  Il  ordonne,  «  au  nom 
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de  la  Convention  nationale  et  en  vertu  des  pouvoirs 
à  nous  délégués  par  les  décrets  »,  que  le  tribunal 
soit  établi  à  Montignac,  que  le  juge  récalcitrant  y 
vienne  et  qu'on  y  transporte  le  greffe31.  Grâce  à 
Joubert,  Montignac  triomphe.  Terrasson  ne  se 
soumit  pas  facilement.  Le  juge  récalcitrant,  Elie- 
Guillaume  Bouquier,  frère  cadet  de  Gabriel  Bou- 
quier  le  conventionnel3-,  refusait  de  quitter  sa  ville 
natale.  La  municipalité  révoquait  en  doute  les  pou- 
voirs des  commissaires  de  la  Convention  et  gardait 
les  papiers  du  greffe.  Le  citoyen  Nicolas  Sorbier, 
commissaire  national,  adressa  au  district  une 
pétition  tendante  à  suspendre  les  officiers  munici- 
paux de  Terrasson.  Le  district  fit  connaître  aux 
commissaires  «  l'acte  incivique  et  désobéissant  » 
de  ces  officiers  :  il  avait  pris  un  arrêté  de  suspen- 
sion, qu'il  espérait  voir  confirmer  par  le  Départe- 
ment. Il  fallut  écrire  au  Procureur  général,  lui 
prêter  un  gendarme,  le  supplier  de  faire  diligence. 
Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  dura  l'affaire. 
Mais  Joubert  n'était  plus  là. 

Sa  lettre  du  1er  janvier  1 7 *. ) 3 .  Joubert  la  signe 
«  Joseph  Joubert,  président  du  tribunal  de  concilia- 
tion ».  Il  n'est  plus  juge  de  paix.  Les  tribunaux  de 
conciliation,  dans  chaque  district,  servaient 
comme  de  «  bureaux  de  paix  »  pour  les  parties 
domiciliées  dans  les  ressorts  de  différentes  justices 
de  paix.  Ils  étaient  composés  de  six  membres, 
que  désignait  le  conseil  général.  Joubert  avait  été 
nommé  président  d^e  ce  tribunal,  sans  doute  à  la 
fin  d'octobre  1792,  quand  il  cessa  d'être  juge  de 
paix  ;  et  il  donna  bientôt  sa  démission,  pour 
quitter  Montignac. 
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Pourquoi  renonea-t-il  à  titre  juge  de  paix  ?  Cette 
magistrature,  qui  avait  donné  de  si  grandes  espé- 
rances, ne  tarda  guère  à  décevoir  tout  le  monde- 
Dès  le  printemps  de  1791,  Lamarque,  dans  le 
Journal  patriotique  du  département  de  la  Dordogne, 
s'étonne  que  «  la  sublimité  de  l'institution  des 
justices  de  paix  »  se  détériore.  Les  juges  de  paix 
devaient  remédiera  «  des  maux  incalculables  »; 
et  Lamarque  se  demande  pourquoi  ils  ne  le  font- 
pas.  C'est  qu'ils  jugent  selon  la  lettre,  au  lieu 
d'  «  entrer  dans  le  cœur  des  hommes  pour  les 
amènera  l'oubli  des  injures,  au  désintéressement, 
à  la  paix  »  ;  c'est  que,  «  pour  donner  des  cédules 
et  des  sentences,  il  ne  faut  que  des  mains,  pour 
conJVeril  faut  une  âme  »33.  Et  l'on  n'a  pas  trouvé 
une  telle  âme  dans  chaque  canton.  En  1792,  le  mi- 
nistre delà  justice  déplore  le  peu  d'expérience  des 
juges  de  paix  ;  les  uns  sont  trop  mous,  les  autres 
trop  raides.  Les  audiences  sont  souvent  levées, 
faute  d'assesseurs  :  «  ces  bonnes  gens,  qui  ont 
besoin  de  travailler  pour  vivre,  ne  veulent  pas  s'as- 
sujettir aux  audiences  pour  rien  »84.  En  1793,  Car- 
not,  dans  le  raj  port  qu'il  adresse  avec  Lamarque 
et  Garrau  à  la  Convention,  écrit  :  «  Des  juges  de 
paix,  dans  les  campagnes,  font  un  métier  honteux 
de  ce  qui  ne  devroit  être  que  l'exercice  d'un  minis- 
tère paternel  et  consolant  :  on  leur  reproche  infi- 
niment de  despotisme  et  une  avidité  indigne  du 
caractère  respectable  dont  la  confiance  publique 
les  a  revêtus.  »Sb  Certes,  on  n'adresse  pas  de  tels 
reproches  au  parfait  Joubert;  mais  enfin,  la  pro- 
fession de  juge  de  paix  a  perdu  sa  première  poésie, 
une  partie  même  de  sa  dignité.  Pendant  l'année 
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1T,.*_).  les  choses  avaient  pris  une  tournure  nou- 
velle,  et  telle  que  Joubert  ne  devait  pas  l'aimer. 
Ainsi,  L'on  changea  La  formule  du  Berment.  Joubert, 

"•[libre,  jura  d'  k  être  Gdële  à  la  Nation  et  de 
maintenir  de  tout  son  pouvoir  la  liberté  et  L'égalité 
ou  de  mourir  à  son  poste  ».  Il  jura;  et  il  signa  . 
S'il  jura,  c'est  que  ses  fonctions  touchaient  à 
leur  lin  et  qu'il  n'avait  pas  du  tout  l'intention  de 
solliciter  le  renouvellement  de  son  mandat.  Gom- 
ment, tel  que  nous  le  connaissons,  fût-il  resté"?  Le 
22  septembre,  Le  procureur  syndic  convoquait 
ainsi  les  électeurs  :  «  Lorsque,  de  toutes  parts,  les 
despotes  réunissent  les  forces  de  leurs  esclaves 
pour  nous  égorger  ou  nous  asservir,  que  des 
Français  assez,  lâches  pour  le  désirer  mettent  tout 
en  i  envie  pour  seconder  les  projets  de  nos  ennemis, 
vous  ne  devez  laisser  en  place  que  des  citoyens  qui 
soient  sincèrement  passionnés  pour  l'Egalité  et  la 
Liberté  et  résignés  à  tout  souffrir,  tout  sacrifier 
pour  les  défendre...  Pour  que  la  nouvelle  révolu- 
tion puisse  nous  conduire  à  des  résultais  avanta- 
geux, il  faut  que  tous  ceux  que  vous  destinez  à  la 
servir  ayent  une  trempe  d'àme  assez  forte  pour 
s'élever  a  la  hauteur  de  la  journée  du  dix,  et  assea 
d'onction  pour  faire  germer  dans  l'âme  de  leurs 
concitoyens  les  grands  principes  sur  lesquels  re- 
fit le  bonheur  et  la  prospérité  de  la  Nation. 
Je  suis,  avec  fraternité,  le  procureur  syndic.  »  : 
•  voila  loin  de  La  douce  magistrature  qu'avait 
Imaginée  l'Assemblée  constituante  et  à  l'aménité 
de  Laquelle  Joubert  avait  été  sensible.  Sous  celte 
forme  nouvelle,  elle  n'a  plus  de  quoi  séduire  cel 
homme  intelligent  et  sage. 
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L  .'-ction  des  nouveaux  juges  de  paix,  dans  le 
district  de  Montisrnac,  fut  fixée  au  28  octobre.  Jou- 
bert t.  tinement  pas.  Borredon. 
n  sais  rien  Mérilhoo  fut  éiu.  Il  fut  installé  le 
3  novera;  s,  procureur  de  la  com- 
mune, lui  adressa  ce  discours  b,  le 
peuple  t'a  nomm               le  paix.  Ce  titre  t  i:npose 

Migrations.  En  les 
remplissant,    tu   éprouveras        -  sations    bien 

délie  u  te  récompenseront.  L'homme  ver- 

tueux qui  fait  le  bien  goûte  une  satisfaction  douce, 
voluptueuse.  Chaque  citoyen,  en  te  donnan  -  . 
suffr  :.  dit  :   Mérilhoo   calmera  nos  diffé- 

rends, il   apportera  la  paix  dans  nos  menas 
garantira  nos  propri       -         la  justice   nou- 
rendue  par  l'organe  d'un  ami...  »M  etc.  Il  y  en  a 
s   orateurs  révolutionnaires  n'épargnent 
-    Desmons  ne  dit  rien 
ubert.  Evidemment.  Joubert  n'était  pas  à  la 
hauteur   de    la  journée   du   dix.    Peut-être   ne  le 
' tait-on   pas     Et  lui    ne  iit    rien.    La 

pauvre  M=  Joubert  elle-même  dut  approuver, 
malgré  son  chagrin,  que  son  fils  s'en  allât. 

n  aller.  Joubert  avait  rendu  à  sa  ville 

natale   un  dernier  service,  en  lui  faisant   donner 

•  ibunaux.  Je   crois    même  qu'après  l'elrction 

:rilhou,  il  n'ajourna  son  départ  que  pour  cela. 

Il  avait  vu  la  Révolution.  Et,  plus  tard,  il  écrira: 

olutions   sont   des   temps   où    le  pauvre 

pas  sur  de  sa  probité,  le  riche  de  sa  fortune  et 

l'innocent  de  sa  vie.  » 

Il  partit  au  commencement  de  janvier 
il  fit  le  vovasre  avec  les  trois  commissaires  de  la 
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Convention.  L'un  deux,  François  Lamarque,  était 
anciennement  son  ami  et  put  le  présenter  aux 
deux  autres  :  Lazare-Nicolas-Marguerite  Carnot, 
d'un  an  seulement  plus  âgé  que  lui,  célèbre  par 
ses  travaux  et  ses  polémiques  touchant  les  fortifi- 
cations et  le  corps  du  génie,  moins  célèbre  et  ce- 
pendant apprécié  pour  les  chansons  et  poésies 
légères  qu'il  avait  composées  comme  membre  de 
la  «  joyeuse  société  des  Rosati  d'Arras  »  ;  et  le 
jeune  citoyen  Pierre-Anselme  Garrau,  de  trente  et 
un  ans,  qui  débutait  à  merveille.  Les  commissaires 
avaient  quitté  Libourne  dans  les  derniers  jours  de 
décembre  et  ils  étaient  allés  passer  quelques  jours 
de  repos  à  Sainte-Foy  la  Grande,  sur  la  Dordogne, 
où  demeurait  le  père  de  Garrau,  ancien  notaire  et 
qui  accueillit  bien  ces  jeunes  gens  de  grand  avenir. 
C'est  à  Sainte-Foy  qu'on  prit  le  chemin  de  Paris, 
dans  deux  voitures  :  la  première,  celle  du  citoyen 
Carnot,  emmenait  le  citoyen  Garrau,  sa  femme  et 
son  fils  âgé  de  deux  ans  ;  la  deuxième,  à  six  places, 
les  citoyens  Carnot,  Lamarque,  la  sœur  du  citoyen 
Lamarque,  une  petite  Garrau  habillée  en  garçon, 
un  officier  de  marine  et  Joseph  Joubert39.  La  route 
fut  assez  longue,  assez  pénible,  avec  des  incidents. 
Il  y  avait  à  parcourir  plus  de  cent  cinquante  lieues 
de  poste,  en  passant  par  Blaye,  Saint-dean-d'An- 
gély,  Poitiers,  Châtellerault,  Tours,  Blois,  Orléans, 
Etampes,  Montlhéry,  Antony,  Bourg-la-Reine  ;  et 
l'on  entrait  à  Paris  par  le  Petit  Montrouge  et  la  bar- 
rière d'Enfer'".  Quand  les  trois  Conventionnels  ar- 
rivèrent à  Paris,  le  procès  du  roi  était  commencé. 
Ils  ne  manquèrent  pas  les  séances  principales  et 
décisives.   Joubert  y  assista  lui-même,  avec  son 
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frère  Arnaud'1.  Et  il  enlendit  ses  trois  compagnons 
do  voyage  prononcer  les  paroles  que  voici.  Car- 
nol  :  «  Dans  mon  opinion,  la  justice  veut  que  Louis 
meure  et  la  politique  le  veut  également.  Jamais,  je 
l'avoue,  devoir  ne  pesa  davantage  sur  mon  cœur 
que  celui  qui  m'est  imposé  ;  mais  je  pense  que, 
pour  prouver  votre  attachement  aux  lois  de  l'éga- 
lité, pour  prouver  que  les  ambitieux  ne  vous 
effraient  pas,  vous  devez  frapper  de  mort  le  tyran.. 
Je  vote  pour  la  mort.  »  Lamarque  :  «  Louis  esf 
coupable  de  conspiration  ;  il  fut  parjure,  il  fut 
traître.  Son  existence  soutient  les  espérances  des 
intrigants,  les  efforts  des  aristocrates.  La  loi  a 
prononcé  la  peine  de  mort  ;  je  la  prononce  aussi, 
en  désirant  que  cet  acte  de  justice,  qui  fixe  le  sort 
de  la  France,  soit  le  dernier  exemple  d'un  homi- 
cide légal.  »  Garrau  :  «  Citoyens,  je  n'examine 
point  si  nous  devons  porter  un  jugement  contre 
Louis  ou  prendre  une  mesure  de  sûreté  générale. 
Louis  est  convaincu  d'avoir  conspiré  contre  la  su- 
ret é  :  des  lors,  j'ouvre  le  livre  de  la  loi,  je  trouve 
qu'elle  porte  la  peine  de  mort  contre  tout  conspi- 
rateur ;  je  vote  pour  la  mort.  »  Et,  plus  tard,  Jou- 
bert  écrira  :  «  La  révolution  a  chassé  mon  esprit  du 
monde  réel  en  me  le  rendant  trop  horrible.  »  Peu  à 
peu,  il  se  composera  un  univers  de  sentiments  et 
d'idées,  où  il  s'enfermera,  où  il  oubliera  volontaire- 
ment les  démentis  qu'inflige  au  rêve  et  à  l'espé- 
rance la  brutale  vérité  ;  il  organisera,  pour  son 
plaisir  anodin,  des  systèmes  de  pensée,  de  mélan- 
colie et  de  toute  fantaisie  mentale,  qu'il  abritera 
soigneusement  contre  la  vie  et  ses  risibles  ou  détes- 
tables fantoches. 


NOTES 


CHAPITRE  PREMIER 

1.  Contemporaines,  t.  XIX,  lettre  108. 

2.  Mes  Inscriptions,  pages  108  et  113. 

3.  Ici.,  page  1-7.  Le  teste  donné  par  M.  P.  Gottin  est  celui-ci  : 
«  11  y  a  toute  apparence  qu'une  femme,  qui  a  vu  deux  feuilles 
de  Vlnfidelle,  par  la  faute  de  mon  brocheteur,  lui  a  écrit  que 
j'imprimais  contr'elle  et  ses  adhérens...  »  Mais  je  crois  qu'au 
lieu  d'une  femme,  il  faut  lire  mu  femme.  Autrement,  «  contr'elle  » 
n'aurait  pas  de  sens.  Puis,  on  trouve,  à  la  page  139,  ce  passade  : 
«  ...Ma  femme,  qui  lui  a  écrit  que  je  faisais  une  satire  contre 
elle  et  contre  lui.  » 

4.  Contemporaines,  t.  XXVII,  pages  343,  344. 

5.  Petite  histoire  de  France,  page  loi  (octobre  1792). 

6.  Jl  écrit  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Après  m'avoir  accueilli  d'estime 
et  d'amitié  jusqu'aux  confidences  les  plus  secrettes,  il  m'a  tout 
à  coup  accusé  de  ses  soupçons.  II  a  écrit  et  imprimé  des  satires  : 
il  a  pris  pour  moi  toute  la  haine  que  ses  injustices  ont  méritée... 
Ainsi,  nous  ne  nous  voyons  plus,  et  depuis  longtemps  ;  mais  j  e 
ne  penserai  jamais  sans  admiration  au  peintre  qui  nous  a  tracé  . 
dans  la  Paysanne  pervertie,  des  portraits  si  vigoureux...  » 
(Petite  histoire  de  France,  t.  II,  page  20.) 

7.  ld.,  t.  I,  page  291. 

8.  Sur  les  Affiches  de  province,  v.  Hatin,  Bibliographie  histo- 
rique et  critique  de  la  presse  périodique  française,  Paris,  1866, 
(page  19). 

9.  C'est  par  Fontenay  que  Restif  eut  la  joie  de  faire  les  fameux 
dîners  dits  des  Académiciens  de  Picardie  et  des  Académiciens 


338  JOSEPH    JOUBERT    ET    LA    RÉVOLUTION 

d'Amiens.   (Cf.    Jacob,   op.   cit.,  page  412  et  Mes  Inscriptions. 

paye  - 

10.  Petite  histoire  de  France,  tome  I,  page  310.  (Los  autres 
lettres  de  Milran,  aussi.) 

11.  Le  Urigant  est  à  Paris  au  mois  de  janvier  1787  :  Restif  le 
rencontre,  ainsi  que  l'abbé  de  Saint-Léger,  le  1er  janvier,  chez 
Butel  Dumont  [Mes  Inscriptions,  page  273).  Le  19  mars,  il  l'ac- 
compagne chez  Toustain  (id.,  paye  290).  11  le  considère  comme 

un  (  charlatan  ». 

12.  Pahin  de  la  Blancherie  rêvait  de  coordonner  l'effort  des 
savants  et  artistes  de  tous  pays.  Il  avait  un  journal,  les  Souvelles 
de  la  république  des  lettres  et  des  arts,  et  un  supplément  a  ce 
journal,  le  Salon  de  la  correspondance  pour  les  lettres  et  les  arts. 
(Voir  le  Salon  du  4  mai.) 

13.  Cette  même  année  1787,  il  publie  un  Mémoire  sur  la  langue 
des  Français,  la  même  que  la  langue  des  Gaulois  leurs  ancêtres  : 
en  178S,  des  Observations  sur  un  ouvrage  de  M.  Jamgrane,  juris- 
consulte anglais  et  des  Réflexions  sur  les  études:  en  1791  et  en 
1792,  deux  monographies  de  la  ville  d'Avranches. 

14.  Barbier  dit  que  les  Observations  furent  attribuées  à  Dom 
L.-B.  de  La  Tas  te,  même  par  les  historiens  de  l'ordre  de  Saint- 
Benoit.  Mais,  après  la  mort  de  Chaupy,  en  1798,  le  libraire 
Merlin,  chargé  de  la  vente  de  ses  livres,  annonça  les  Observa- 
lions  comme  de  Chaupy.  C'est  ce  que  répète  l'année  suivante 
Chaillou,  ancien  avocat  et  bibliophile,  dans  une  notice  qu'il 
publia  en  tète  du  catalogue  des  livres  de  M.  de  Millv  :  «  Des 
assertions  aussi  positives,  de  la  part  de  personnes  qui  ont  connu 
particulièrement  l'abbé  de  Chaupy.  doivent  l'emporter  »,  dit 
Barbier. 

lo.  Par  M.  l'abbé  Capmartin  de  Chaupy.  A  Rome...  1767. 
L'ouvrage  est  dédié  au  pape  Clément  X11I.  Le  tome  III  est  de 
1769.  Une  note  dit  que  les  deu*:  premiers,  imprimés  depuis  1707. 
n'ont  été  rendus  publics  qu'avec  le  troisième. 

16.  C'est  la  conclusion  de  M.  L.-A.  Constans,  au  terme  d'un 
article,  «  La  villa  d'Horace  en  Sabine  ».  publié  dans  le  Journal 
des  Savants  du  mois  de  mai  1914. 

17.  Je  n'ai  pas  la  date  exacte  de  sa  mort.  Mais,  dans  la  notice 
qu'il  lui  a  consacrée  en  1799,  Chaillou  dit  qu'il  est  mort  ci  il  y  a 
près  d'un  an  ».  (Voir  Catalogue  des  Itères  rares  et  curieux,  ma- 
nuscrits et  imprimés,  composant  la  bibliothèque  de  feu  le  sil&yen 
de  Milly,  dont  la  vente  se  fera  le  -2i  fructidor  an  VU  et  jours 
suivants  à  quatre  heurta  de  relevée,  en  sa  maison,  rue  du 
Bouloi,  )i°  4&  Rédigé  par  Jaunel  et  C.kaillou.  Il  se  trouve  à  Paris». 


NOTES  339 

chez  Jannel  libraire  [etc.].  An   VU.  —  La  notice  qui  sert  do  pré- 
•t    du   citoyen    Chaillou,    rue    Croi  v-des-l'etits-Chumps, 
n«  119). 

18.  Notons  (car  cela  semble  attester  les  relations  de  Joubert 
et  de  Chaupy)  que  Joubert  s'est  int  iressé  à  ces  fouilles.  Sur  un 
Feuillet  [qui  contient  cette  mention  :  <■  ie  de  Peiresc,  mémoire 
deGoujel  ■  et  qui  doit  être  au  plus  tard  de  1785,  Joubert  ayant 
dû  renoncer  alors  à  écrire  un  < - 1  < > ^ e  d<  :  l'Académie  d 
M  lie  venait  de  couronner  le  mémoire  de  Lemontey)  je 
trouve  ceci  :      Second  bulletin  des  fouilles  faites  par  or.  : 

roi.  d'une  ville  romaine  sur  la  petite  montagne  de  Châtelet,  entre 
Saint-Dizicr  et  Joinville,  par  M  Crignon.  Paris,  Delalain,  1714'.  » 
Autre  feuillet,  sans  date  :  «  Fouilles  d'une  ville  romaine  par 
M.  Crignon,  2«  bulletin.  » 

19.  Cf.  Catalogue  des  livres,  antiquités  et  médailles  composant 
les  bibliothèque  et  cabinet  de  feu  le  C.  Capmartin  de  Chaupy, 
dont  la  rente  se  fera  en  sa  7naison,  cloître  Notre-Dame,  n°  3(J,  le 
11  vendémiaire  c;n  7  et  jours  suivants,  i  heures  de  relevée. 
Se  distribue  à  Paris,  chez  Merlin,  libraire,  rue  du  Hurepoix 
n°  13  ilu  pont  Saint-Michel.  (Y.  à  la  page  28,  sous  le  n°  : 

(lui  est  dit  des  Observations  et  des  Réflexions.) 

20.  Lettre  inédite.  Collection  de  M.  Félix  Chandenier. 

21.  Catalogue  Noël  Charavay  du  8  juin  1914. 

22.  Cf.  Gaston  iloissier,  Nouvelles  promenades  archéologiques, 
page  4. 

Que  Chaupy  se  soit  relire  à  Sens,  c'est  ce  que  dit  la  bio- 
graphie Michaud  (l'article  est  signé  W— s,  c'est-à-dire  Weiss)  : 
o  A  cette  époque,  il  demeurait  à  Sens:  et  c'est  là  qu'un  jeune 
littérateur,  qui  depuis  était  devenu  membre  de  l'Académie  fran- 
.  eut  souvent  occasion  d'apprécier  cet  esprit  original.  » 

24.   Correspondance   inédite  de   la  euh/esse  de   Sabran  et  du 

chevalier  de  Boufflers,  recueillie  et  publiée  par  E.  de  Magnieu 
et  Henri  Prat,  2°  édition,  1775  ;  page  i2.  Cette  lettre-ci  n'est 
datée,  par  M100  de  Sabran,  que  de  «  ce  18  ».  Mais  elle  annonce 
que  M""  d'Andlau  «  est  enfin  accouchée  d'un  gros  garçon  bien 
fort  et  bien  portant  ».  Mme  d'Andlau  a  eu  trois  fils  :  en  1779,  en 
I  en  1787.  'Y.  Gh.  Nauroy,  Révolutionnaires,  Paris,  IsiM, 
page  2  et  le  Curieux,  page  106.)  il  s'agit  de  l'aîné  :  i  est 
enlin  accouchée  d'un  garçon...  »  :  avant  cela.  M»«  d'Andlau 
avait  eu  trois  filles.  Se  •ondement,  la  date  «  ce  18  »  convient  à 
l'annonce  d'une  naissance  qui  est  d'un  16.  Troisièmement, 
M«"  de  Sabran  parle  de  «  son  hiver  »  :  les  d'Andlau  de  1783  et 
de  1787  sont  nés  au  printemps  ;  l'aine  est  du  16  novembre  177» 
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et,  le  16  novembre,  on  s'occupe  de  son  hiver.  Enfin,  M"18  de 
Sabran  ne  tutoie  pas  BouHlers,  dans  sa  lettre  du  18  :  en  1783, 
elle  le  tutoie  depuis  longtemps.  Donc  la  lettre  est  du  18  no- 
vembre 1779. 

25.  Est-ce  un  article  de  journal  que  prépare  Joubert  ?  Je  ne 
sais. 

26.  15  octobre  1798. 

27.  Octobre-novembre  1805. 

28.  Idem. 

29.  1779-1783  (et,  pareillement,  ce  qui  suit). 


CHAPITRE  II 


\.  Note  de  Sainte-Beuve,  placée  entre  parenthèses  à  la  lin  de 
l'étude  qu'il  a  écrite  pour  les  Œuvres  dé  M.  de  Fontanes, 
page  cxxu.  L'étude  est  de  1839.  L'étude,  reproduite  au  tome  II  des 
Portraits  littéraires,  est  datée  de  «  décembre  1838  »  ;  et,  dans 
cette  réimpression,  les  remerciements  à  Langeac  ont  disparu. 

2.  Portraits  contemporains,  tome  V,  page  163. 

3.  Copie  de  son  acte  de  baptême,  dans  son  dossier,  aux  archives 
administratives  du  ministère  de  la  Guerre. 

4.  Histoire  généalogique  et  héraldique  des  pairs  de  France,  par 
M.  le  chevalier  de  Courcelles,  Paris,  1822. 

5.  De  laChenaye-Desbois  et  Badier,  Dictionnaire  de  la  noblesse, 
3e  édit.,  1867,  t.  XI. 

6.  Sur  les  Allyre  de  Langeac,  voir  la  Gazette  de  France  des  7  et 
14  mars  1786. 

7.  Voir  Pailhès,  Du  nouveau  sur  Joubert,  page  517. 

8.  Les  registres  de  l'Académie  françoise,  Paris,  1895  (t.  III. 
page  234). 

9.  Lettre  d'un  fils  parvenu  à  son  père  laboureur.  Pièce  qui  a 
remporté  le  prix  à  l'Académie  françoise  en  1768.  Par  M.  l'abbé 
de  Langeac.  A  Paris,  chez  la  V.  Regnard,  imprimeur  de  l'Aca- 
démie françoise,  grande  salle  du  Palais,  A  la  Providence,  et  rue 
basse  des  l'rsins,  1768,  in-8"  (9  pages). 

10.  Œuvres  complètes,  tome  XVIII,  page  297,  et  tome  XIX, 
page  279. 

il.  La  thèse  sabbatine  (étymologiquement.  du  samedi),  les 
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écoliers  la  soutenaient  à  la  lin  de  leur  première  année  de  philo- 
sophie :  un  sabbatin.  autant  dire  un  petit  étudiant,  un  yamin. 
M.  Tourneux  s'est  trompé  là-dessus  ;  et,  dans  la  table  des  ma- 
tières des  Œuvres  complètes  de  Diderot,  on  lit  :  «  Langeae  (le 
chevalier  Sabatin  de)  ». 

12.  Œuvres  complètes,  t.  XI,  page  374. 

13.  Épitre  d'un  fils  à  sa  mère,  «  pièee  qui  a  concouru  au  prix 
de  L'Académie  françoise  en  1763.  Par  M.  l'abbé  de  Langeae  ».  À 
Paris,  chez  Le  Jay,  libraire,  quai  de  Gèvres,  au  Grand  Corneille, 
1768  (page  25). 

14.  Éloge  de  Corneille,  «  pièce  qui  a  concouru  au  prix-  de 
l'Académie  de  Rouen  en  1768.  par  M.  l'abbé  de  Langeae  ».  A 
Paris,  chez  Le  Jay...  1768. 

15.  Archives  administratives  du  ministère  de  la  Guerre. 

16.  Il  donne  ce  renseignement  dans  une  requête  qu'il  adresse, 
le  7  juillet  1816,  au  ministre  de  la  Guerre,  pour  obtenir  du  roi 
le  grade  de  maréchal  de  camp  (même  dossier). 

17.  Registres  de  l'Académie,  t.  III,  page  441.  Je  n'ai  pas  trouvé 
à  la  Bibliothèque  nationale  la  Traduction  d'un  morceau  de  l'Iliade 
qui  a  concouru  en  1778.  Je  me  demande  si  elle  a  paru.  Cependant 
Quérard  la  cite  et  lui  attribue  le  format  in-8°. 

18 .  C'est  l'adresse  à  laquelle  lui  écrit  Diderot  {Œuvres  complètes, 
t.  XX,  page  8-2). 

19.  Les  Bucoliques  de  Virgile  traduites  en  vers,  Paris,  Coignet, 
1806.  Barbier  et  (probablement  d'après  lui)  Payen,  le  donateur 
de  lixcmplaire  que  possède  la  Bibliothèque  nationale,  disent 
(Payen,  dans  une  note  manuscrite)  que  les  remarques  jointes  à 
chaque  églogue  sont  de  Michaud.  Langeae,  dans  son  Précis,  loue 
spécialement  un  passage  de  l'Éloge  de  Washington,  par  Fon- 
tanes  :  «  ...un  de  ces  morceaux  pleins  d'éclat,  de  chaleur  et  de 
mouvement  qui  ne  peut  être  oublié  par  personne  et  qui  sera 
classé  comme  une  des  plus  belles  pages  de  notre  langue  dans 
les  recueils  de  chefs-d'œuvre  de  nos  plus  grands  maîtres.  » 

20.  L'article  de  Dussault,  3  juin  1807,  est  reproduit  dans  Le 
spectateur  français  au  XIXe  siècle,  etc.  (tome  X,  page  48). 

21.  Mémoires...  de  Mm»  Bochsa,  née  Ducrest,  tome  II,  page  271. 

■2-2.  Lettre  au  ministère  de  la  Guerre,  7  juillet  1816  (dossier 
Langeae,  aux  archives  administratives  du  ministère  de  la 
Guerre). 

23.  Paris,  1836.  T.  II,  pages  179  et  suivantes  de  l'édition  in-12. 

24.  L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale  (Ne.  932j  porte, 
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de  M"',  df  r Académie  de  Marseille,  cette  mention  manus- 
crite :  (i  Li>  chevalier  de  Langeac  ».  Il  y  a  une  autre  édition,  de 
l'an  lv.  (Test  l'édition  précédente,  habillée  à  nouveau:  on  a 
tout  simplement  revêtu  d"un  nouveau  titre  les  exemplaires 
invendus  en  1789.  On  a  laissé,  sur  le  nouveau  titre  la  l'auto 
Crumwell  (et  même,  on  a  mis,  cette  fois,  Crumwel).  signalée  clés 
17B9  dans  l'errata  qu'on  a  gardé. 

25.  Exactement,  depuis  le  20  août  1783.  Cf.  Recueil  de  l'Aca- 
démie des  belles-Lettres,  sciences  et  arts  de  Marseille  pu  tir  les 
années  1783,  1784  et  1785.  Air,  4785. 

26.  Brochure  in-8°  de  12  pages.  Cf.  Journal  de  la  ville,  n°  XX VII l 
(28  octobre  1789]  et  n°  XXX  (30  octobre)  ;  ceci  eu  note  :  «  On 
l'attribue  à  M.  le  chevalier  de  L***.  8 

27.  Et  Chateaubriand  n'a  pas  remis  le  manuscrit  de  Joubert 
dans  les  liasses,  car  je  ne  l'y  ai  pas  retrouvé. 

2$.  L'Epitre  de  Colomb  à  Ferdinand  et  Isabelle  avait  d'abord 
paru  dans  le  Recueil  de  l'Académie...  de  Marseille,  contenant  les 
ouvrages  couronnés  dans  la  séance  du  25  août  1781,  etc.  Marseille, 
1781  (in-8°),  pages  13-21.  Ce  recueil  manque  à  la  Bibliothèque 
nationale.  Mais  il  est  cité  par  l'abbé  Dassy,  L'Académie  de  Mar- 
seille, ses  origines,  ses  publications,  ses  archives,  ses  membres, 
Marseille,  1877,  in-8°  (page  254). 

20.  M.  Audibert  appartenait  à  l'Académie  depuis  vingt  ans.  Il 
l'ut  secrétaire  perpétuel  de  1784  à  1787.  Il  ne  donna  lecture  de 
son  éloge  qu'en  1785  ;  c'est  qu'en  1784,  il  eut  à  prononcer  l'éloge 
de  M.  le  bailli  de  Revel  ;  et  sans  doute  la  séance  fut-elle  trop 
chargée  pour  qu'on  y  introduisît  deux  lectures  de  M.  Audibert. 
En  outre,  la  section  de  peinture,  fondée  par  Dandré-Bardon, 
avait  tenu  à  célébrer  son  fondateur  avant  que  n'intervînt  la  sec- 
tion des  belles-lettres. 

10.  Œuvres  complètes,  t.  XVII,  page  497. 

31.  Recueil  de  l'Académie  des  belles-lettres,  sciences  et  arts  de 
Marseille,  pour  l'année  1780.  A  Marseille,  1787,  sous  le  privilège 
de  l'Académie. 

32.  14  juin  1788.  Et,  sur  un  feuillet  sans  date  :  «  On  propose 
son  éloge  aux  bords  de  la  Méditerranée.  Ce  choix  est  juste,  car 
il  a  rendu  toutes  les  mers  plus  navigables.  » 

33.  Eloge  de  Jacques  Cook,  avec  des  notes.  Discours  qui  a  rem 
porté  le  prix  d'éloquence  au  jugement  de  l'Académie  de  Mar- 
seille, le  -2j  août  1789,  par-f.-E.  Lémontey,  citoyen  do  Lyon, 
membre  du  Corps  législatif,  Paris,  1792.  Aux  pages  38  et  82, 
Lémontey,   comme  Joubert,  célèbre  la  princesse  de  Linange, 


NOTES  343 

donatrice.  Parmi    les   passages  de   Joubert  qui  prouvent  qu'il 
destinait  à  L'Académie  >le  Marseille  son  éloge  de  i  ooh 

•i.iui-'-i  :  «  0  descendans  des  Grecs  anciens,  je  louerai  ce 

irne  comme   vos  pères  louaient  les  héros  qui 

tarent  vos  aie-  très,  quand  ils  disoient  de  quelqu'un  d'entre  eu*  : 

il  amena  ses  compagnons   Cooi  eut  la  même  gloire,  il  ramena 

toujours  les  siens. 

34.  Sainte-Beuve,   article  sur  Marie-Antoinette,  8   août    1S64. 

.  lundis,  VIII,  337. 

quatre  ans  plus  tôt,  avait  eu  le  prix  pour  un 
le  Peiresc  :  et  il   y  a.  dans  les  papiers  de  Joubert,  des 
elatives  au  même  Peiresc  :  de  sorte  que  Joubert  songea 
peut-être  à  concourir,  lui  aussi,  pour  l'éloge  du  savant  numis- 
mate. 

Cf.  Sainte-Beuve,   Causeries   du  lundi,   Vil,  157.   Arnault 
disait,   à  propos   de    Lemontey    :  «   l'ne   goutte   d'eau   su 
pour  mouiller  toute  sa  poudre,  a 

37.  Revue  de  Paris,  15  novembre  1913  :  «  La  censure  théâtrale 
sous  la  Restauration  »,  par  Claude  Gével  et  Jean  Rabot. 

h  citerait  une  quantité  de  ces  recueils  :  Anecdotes  arabes 
et   musulmanes,    depuis   l'an   de   J.-C.    014.   jusqu'à  l'extinction 
totale  du  califat  en  1538  (Paris,  Duchesne,  1772)  ;  Anecdotes  ecclé- 
siastiques contenant  tout  ce  qui  s'est  passé  de  plus  intéressant 
dans  les  églises  d'Orient  et  d'Occident  depuis  le  commencement 
de  l'ère  chrétienne  jusqu'à  présent  (Paris.  Vincent.  1772,  -  vo- 
:  Anecdotes  générales  et  particulières  pour  servir  à  l'his- 
toire des  mœurs  de  ce  siècle  (Paris.  Ruault,  1773)  ;  et  les 
piquantes  de  Bachaumont,  Mairooert.  etc.,  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  s  iciété  française  à  la   jin  du  règne  de  Louis  XV',    et  les 
•tes  africaines  :  et  les  Anecdotes  américaines;  et  les  Anec- 
espagnoles  et  portugaises  :  et  les  Anecdotes  chinois 
rmaniques,  et  les  italiennes,  et  les  orientales,  etc  .  etc. 
•  dci  quelques-uns   des  chapitres  des  Anecdotes  anglaises 
et  américaines  dont  j'ai  retrouvé  les  notes  ou  le  brouillon  dans 
les  papiers  de  Joubert  :  Almodovar  (u,  217)  ;  Mrs  Ross  [h,  ii-.')  ; 

■/(  (u.  190);  Pulaski  (n,  194);  Fête  de  nuit  [n,  ! 
maintes  phrases  ou  indications  de  détail  qu'on  remarque  dans 
.  pitres  ou  passages  consacrés  à  David  Ramsay,  au  colonel 
Etoberts,  à  Taws,  à  La  Fayette,  à  la  population  de  Saint- Vincent, 
à  La  Martinique  et  à  d'Estaing,  au  combat  d'Ouessant,  à  Burgoyne, 
à  Bretigney,  au  «  press-warant  ».  etc. 
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CHAPITRE  III 

1.  Opuscules  poétiques,  par  M™  A.  B.  Dufrenoy ,  avec  des  notes, 
et  une  relation  historique  sur  les  journées  des  2  et  'S  septembre 
1792  par  l'abbé  Sicard,  Paris,  1806.  —  Elégies,  suivies  de  poésies 
diverses,  par  Mm°  Dufrenoy,  2<>  édition,  Paris,  1813.  —  Elégies, 
suivies  de  poésies  diverses  et  de  deux  pièces  qui  ont  remporté  le 
prix,  l'une  à  l'Académie  française,  l'autre  aux  jeux  floraux,  par 
Mm°  Dufrenoy,  4»  édition,  Paris,  1821.  —  Œuvres  poétiques  de 
Mm*  Dufrenoy,  suivies  d'observations  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  par 
M.  A.  Jay,  deux  volumes,  Paris,  1826.  —  Voir  aussi  Derniers 
vers  de  Mmo  Dufrenoy,  précédés  et  suivis  de  pièces  intéressantes 
sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  par  F.  Gérinal,  Paris,  1825  (32  pages). 

2.  Voir,  notamment,  la  préface  des  Opuscules. 

3.  Copie  abrégée  de  son  acte  de  naissance,  d'après  les  registres 
de  Saint-Eustache,  dans  le  dossier  de  Murville  aux  Archives  ad- 
ministratives de  la  Guerre  :  «  L'an  1753,  le  8  mai,  fut  nommé 
Pierre  Nicolas,  né  d'hier,  fils  de  Nicolas  Charles  André  et  de 
Jeanne  Fisallier,  son  épouse...  » 

4.  Registres  de  l'Académie  française,  t.  III,  page  398. 

5.  C'est  Murville  qui  le  raconte,  quand  il  réimprime  les  Adieux 
d'Hector  et  d'Andromaque,  dans  un  recueil  de  ses  œuvres, 
L'Année  champêtre,  poème  en  4  citants  et  en  vers  libres;  suivi  de 
poésies  diverses,  Paris,  1807  (page  191). 

6.  Numéros  du  16  décembre  1788  et  du  1«  janvier  1789. 

7.  Portraits  littéraires,  t.  II,  page  298. 

8.  La  Harpe,  Correspondance  littéraire,  t.  V,  page  308. 

9.  Epitre  à  Voltaire,  pièce  qui  a  obtenu  l'accessit  de  ï Académie 
française,  Paris,  1779.  Réimpression  dans  l'Année  champêtre, 
page  200.  Cf.  La  Harpe,  Corr.,  t.  II,  page  401. 

10.  OEuvres  poétiques,  t.  I,  page  15.  Mais,  dans  les  Opuscules, 
ce  n'est  pas  la  ilùte  de  Raul  ;  c'est  la  harpe  du  «  savant  Kro- 
moth  » . 

11.  l'oème  sui-  l'édit  en  faveur  des  non-catholiques,  par  M.  de 
Fontanes,  Paris,  Demonville,  1789,  8°. 

12.  Grimm,  Correspondance,  t.  XV,  page  513. 

13.  OEuvres  poétiques,  t.  I,  page  26. 

14.  Voir  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  IV,  page  430  ; 
et  Chateaubriand  et  son  groupe,  t.  I,  page  111. 


NOTES  3io 

i'6.  Journal  politique  national,  1"  abonnement,  n°  14,  11  août 
t789. 

16.  Sans  lieu  ni  date.  Mais  la  réplique  au  Petit  Almunach  date 
ce  pamphlet  de  1788  ou  1789. 

17.  Les  Voyages  (le  l'Opinion  dans  les  cinq  parties  du  monde, 
par  Louis-Emmanuel.  Chez  Lagrange,  libraire,  1789.  Il  y  a.  dit 
Quérard,  cinq  numéros.  Il  yen  a  un  sixième  :  les  cinq  premiers 
sont  d'août  1789;  le  sixième  est , de  cinq  mois  plus  tard.  Le 
sixième  annonce  une  suite.  Je  crois  qu'elle  n'a  jamais  paru,  et 
peut-être  parce  que  Flins  entre  au  Modérateur. 

18.  Comédie  en  un  acte  en  vers.  A  Paris,  etc.  1790. 

19.  11  y  a  une  lettre  signée  «  Dejoubert  ».  Et  ce  n'est  pas  le 
«  De  »  qui  serait  bien  gênant  pour  attribuer  cette  lettre  à  Jou- 
bert.  Mais  il  s'agit  de  l'affaire  Besenval  ;  et  Dejoubert  prend 
parti  sur  un  ton  d'autorité  qui  ne  pouvait  être  celui  de  Joubert 
en  telle  conjecture.  L'auteur  doit  être  M.  de  Joubert,  trésorier 
des  Etats  de  Languedoc,  dont  David  a  l'ait  le  portrait  en  17SG  et 
qui  est  mentionné  en  1786  parmi  les  «  associés  protecteurs  »  de 
la  Société  pour  les  sciences  et  les  arts  de  Pahin  de  la  Blancherie. 
(Voir  Nouvelles  de  la  république,  etc.). 

20.  Le  Modérateur  imprime  «  la  ». 

21.  Le  Modérateur  imprime  «  ample  ». 
'2-2.  Numéro  du  7  décembre  1789. 

23.  Numéro  du  11  décembre  ITS'J. 

24.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  II,  page  247. 

25.  Mardi  9  mars  1790  :  «  On  assure  que  le  pape  est  abonné 
secrètement  pour  les  Révolutions  de  Paris,  qui  s  impriment  chez 
l'rudhouime  :  c'est  un  véritable  triomphe  pour  les  lidèles  démo- 
crates et  une  grande  humiliation  sans  doute  pour  les  aristocrates, 
qui  ne  s'attendaient  pas  que  le  pape  serait  si  zélé  pour  le  bon 
parti.  » 

26.  Sur  Panckoucke,  4  décembre  1789.  Sur  Mercier,  le  31  jan- 
vier 1790,  article  très  violent  :  «  De  l'art  de  la  calomnie  »  ;  etc. 
jusqu'au  i)  avril  où  Mercier  est  assez  rudement  taquiné  comme 
directeur  des  Annales  patriotiques. 

27.  27  janvier  1790. 

2S.  Arnaud  Joubert,  dans  sa  Notice  historique,  dit,  plus  préci- 
sément :  «  et  des  matériaux  pour  notre  histoire  ». 

2'.).  Petite  histoire,  t.  II,  page  231. 

30.  Il  fallait,  souvent,  réimprimer  plusieurs  fois  des  numéros 
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qu'on  ne  cessait  de  demander  :  le  tirage  dépassait  celui  de  tous 
les  journaux  et  périodiques  de  l'époque. 

cil.  Le  larcin  journalistique  de  l'rudhomme  est  raconté  dans 
le  numéro  du  24  décembre  1  TS'j  du  Journal  des  révolutions  de 
l'Europe  (Cf.  E.  Hatin,  Bibliographie,  etc.,  page  155). 

32.  Id. 

33.  Excepté  dans  le  n°  80  (15-22  janvier  1791).  Dans  le  n°  81, 
elle  passe  du  recto  au  verso  de  la  couverture.  Cette  fois,  l'rud- 
homme ajoute  qu'on  peut  également  se  faire  inscrire  a  à  Lyon, 
chez  Prudhomme  aîné  ».  Celui-ci  (Jean-Louis)  est  le  frère  du 
nôtre.  11  a  vécu  de  1745  à  1832;  et  il  était  donc  libraire  dans 
leur  ville  natale.  A  cause  de  cela,  j'ai  cherché  à  la  bibliothèque 
de  Lyon  l'Introduction  à  l'Histoire  impartiale  :  elle  n'y  est  pas. 

34.  Voir  Sainte-licuve,  Nouveaux  lundis,  t.  XII,  page  2i. 

35.  Milran  put  tenir  de  Prudhomme  des  renseignements  rela- 
tifs à  l'Histoire  impartiale.  Je  crois  qu'il  le  connaissait.  11  lait  de 
lui  de  grands  éloges  :  «  J'estime  Prudhomme,  qui  ne  veut  point 
des  membres  de  la  Convention  pour  coopérateurs,  parce  qu'ils 
jugeraient,  malgré  eux,  avec  partialité  l'œuvre  de  leurs  mains. 
Cette  pensée  là  n'est  pas  superficielle  ;  elle  est  digne  d'un 
libraire,  etc..  »  [Petite  histoire,  t.  I,  page  153.)  Notons-le,  ce  n'est 
pas  le  21  février  1791,  quand  il  écrit  à  Joubert,  que  Milran  dit 
que  la  publication  de  l'Histoire  impartiale  ne  s'est  pas  continuée, 
mais  à  1  automne  de  l'année  suivante,  quand  il  publie  sa  Petite 
histoire,  a  le  deuxième  mois  de  la  république  ». 

30.  La  première  livraison  de  l'Histoire  impartiale  n'est  pas  dans 
les  livres  qu'on  a  conservés  de  la  bibliothèque  de  Joubert.  Je  l'ai 
inutilement  cherchée  dans  les  recueils  composites  de  brochures 
de  l'époque.  Enfin,  je  me  suis  assuré  que  Prudhomme  ne  l'a  pas 
insérée  ensuite  dans  la  quantité  de  ses  publications  aventureuses 
et  tardives,  telles  que  sa  Chronique  des  événements  politiques, 
civils,  militaires,  religieux,  philosophiques  et  superstitieux,  etc., 
de  tous  les  peuples;  histoire  impartiale  et  anecdotique  depuis 
l'ère  chrétienne  jusqu'en  1823,  ouvrage  ou  fatras  qu'il  publia  en 
1822,  dix  volumes  in-S°. 

37.  Plus  tard,  Restif,  écrivant  aux  Fontaine,  flétrira  ce  Milran 
qui  l'a  déru  :  «  homme  douteux,  patriote  par  crainte,  aristocrate 
par  secrète  inclination  »  [Lettres  inédites,  page  32).  Je  ne  sais 
si,  en  1792,  Milran,  dans  le  profond  secret  de  son  âme,  était  aris- 
tocrate ;  mais,  à  coup  sûr,  s'il  l'était,  il  ne  s'en  doutait  pas. 

38.  A  Paris,  chez  Carnery...  L'an  I»r  de  la  république  fran- 
çaise. 

39.  Sur  les  Belges  qui  «  vont  reprendre  leurs  fers  »,  il  y  a  un 
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dans  le  n°  71  des  [{évolutions  de  Paris.  Je  n'y  trouve  pas 
l'opinion  que  Milran  prête  à  Joubert  et  ne  vois  aueum 
d'attribuer  ce!  article  a  Joubert  A  propos  du  duel  de  Baruave  et 

de  L.metli.  il  y  a,  dans  le  n*  72  des  Révolutions  de  Paris,  une 
diatribe  contre  les  duc  ls  :  mais  l'auteur  dit  qu'il  est  impossible 
de  supprimer  les  duel?  par  une  loi.  peut-être  Joubert  avait-il 
joint  une  digression  sur  le  duel  a  un  passage  dont  nous  n'avons 
qu'un  fragment  :  a  se  percer  a  la  manière  des  gladiateurs,  aux 
aplaudissemens  de  cette  multitude...  »  etc. 

40.  La  comparaison  de  la  sauvagerie  et  de  l'antiquité  es 
fréquente,  au  xviu*  siècle,  dans  les  récits  des  voyageurs  et  des 
missionnaires.  Noir,  notamment  l'ouvrage  de  Laiitau,  Mœurs. 
des  Sauvages  américain*  comparées  aux  mœurs  des  Premiers 
temps.  Paris,  1724,  deux  volumes  in-4°.  Et,  sur  Laiitau,  voir 
L'Amérique  et  le  rêve  exotique  dans  la  littérature  française  au 
XV11'  et  au  XVIIIe  siècles,  par  Gilbert  Chinard,  Paris,  1913  (page 
513  . 


CHAPITRE  IV 

I.  L'acte  de  baptême  de  Chantai  Cathelin  est  à  la  mairie  de 
Rillieux  (Ain). 

_     ■  et   itinéraire   de    Lyon   à  La   Pape,  je  l'emprunte  à  une 
ancienne  description  :  notice  sur  le  château  de  La  Pap     -  - 
dans  les  Archives  historiques  et  statistiques  du  département  du 
Rhône,  par  trois  des  membres  de  la  commission  de  statistique  de 
ce  département.  Lyon-Paris,  1829,  t.  Il,  page  li  7. 

3.  Je  dois  ces  renseignements  à  l'obligeance  d'un  érudit 
nais.  M.  lie- 

4.  Dossier  Jean-Baptiste  Cathelin.  aus  Aivh.  adm.  de  la  Guerre, 
ci.  Même  dossier. 

6.  C'est  ainsi  que  Cathelin  signe  une  lettre  du  1C  juin  1780. 
même  dossier. 

7.  Je  dois  ce  renseignement  à  M.  Beyssi 

8.  Les  Posthumes,  t.  11,  lettre  SS,  page  il. 

useription   d'une   lettre  que  lui  adresse   MM  Cathelin    le 
12  décembre  17 
10.  Registres  de  l'Académie  française,  t.  III,  page  607. 

II.  Grimm,  Correspondance,  juin  1788,  t.  XV,  page  270. 
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12.  15  juin  178S  :  «  Vers  à  M"8  de  Garcins  »,  —  «  par  M.  de 
Fontanes  ». 

13.  Une  lettre  d'affaires,  adressée  par  Fontanes  à  M.  Aubrespin, 
à  Alais  en  Languedoc,  le  12  novembre  1788,  est  datée  de  Ville- 
neuve-le-Roi.  Fontanes  y  parle  d'une  «  assez  longue  absence  de 
Paris  ».  (Collection  de  M.  Félix  Chandenier.) 

14.  Sur  l'abbé  de  Vitry,  voir  sa  nécrologie,  page  81  du  Compte 
rendu  des  travaux  de  la  Société  d'agriculture,  histoire  naturelle 
et  arts  uliles  de  Lyon,  depuis  le  2  décembre  1842  jusqu'au  l"v  sep- 
tembre 1813,  par  M.  L.  F.  Grognier,  Lyon,  1813.  Sur  les  travaux 
de  l'abbé  de  Vitry,  voir  aussi  Catalogue  de  la  bibliothèque  lyon- 
naise de  M.  Coste,  rédigé  par  Aimé  Vingtrinier,  sous-bibliothécaire, 
Lyon,  1853,  in  8»,  t.  II,  page  503. 

15.  Dossier  Gathelin,  Archives  administratives  de  la  Guerre. 

16.  Cette  lettre  de  Grimod,  Restif  assure  qu'il  l'a  imprimée  à 
la  suite  de  la  5°  partie  de  Le  drame  de  la  vie  :  je  ne  l'y  ai  pas 
trouvée.  {Les  Nuits,  t.  XVI,  page  397.) 

17.  Nuits  de  Paris,  t.  XVI,  pages  316  et  suivantes. 

18.  Les  Posthumes,  t.  II,  pages  41  et  suivantes. 

19.  Monsieur  Nicolas,  tome  XI,  page  51.  —  Cf.  t.  XIII,  page 
248  :  Agnès  Lebègue  avait  fait  connaissance  avec  Mmo  Relloche, 
ou  Rochelle,  en  1781.  Et  Mm8  Rochelle  amena  chez  les  Restif  sa 
fille,  âgée  de  dix  ou  onze  ans,  «  depuis  stuprée  par  Senafont  ». 

20.  Mémoires  d' outre-tombe,  édition  Biré,  t.  III,  page  518.  En 
1847,  dans  le  supplément  du  dictionnaire  Michaud  (t.  LXXX),  le 
rédacteur  de  l'article  «  Saint-Marcellin  ».  Maurice  Champion, 
écrit  :  «  Saint-Marcellin  (Jean- Victor  Fontanes,  connu  sous  le 
nom  de)  était  fils  naturel  du  Grand  Maître  de  l'Université  Fon- 
tanes, bien  que  dans  le  public  il  passât  pour  n'être  que  son 
neveu.  » 

21.  Le  Grand  Maître  Fontanes  et  son  université,  «  Un  père  de 
famille  à  monseigneur  le  comte  de  Fontanes,  sénateur,  grand 
maître  de  l'Université  ci-devant  impériale  »,  se  vend  chez  les 
marchands  de  nouveautés.  Cette  brochure  (de  23  pages)  n'est  pas 
datée  ;  mais  c'est  à  son  auteur  que  s'adresse  la  Réponse  à  un 
cuistre,  brochure  de  Langeac,  datée  de  1814. 

22.  Archives  de  la  Seine.  Dans  le  dossier  de  Saint-MarerUin 
(Archives  administratives  de  la  Guerre),  il  y  a  cet  extrait  du 
l'acte  de  naissance  :  «  M.  Saint-Marcellin,  Louis,  Charles,  Joseph, 
fils  de  Louis  Saint-Marcellin  et  de  Charlotte  Rochelle,  né  le 
13  mai  1791,  à  Paris.  » 

23.  Brochure,  s.  1.  n.  d. 
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i'i.  Le  lor  numéro  est  du  18  décembre  1700.  Dans  le  2°  numéro, 
il  est  dit  que  Fontanes  a  demandé  «  à  ne  point  être  chargé  de 

lu  rédaction  »,  niais  qu'il  fournira  des  articles.  Le  prospectus  du 
journal  est  à  la  Bibliothèque  nationale,  sous  la  forme  d'une  bro- 
chure :  Extrait  des  registres  de  la  Société  des  Amis  de  la  Cons- 
titution monarchique.  Arrêté  de  la  Société  du  17  novembre  4790  : 
«  Il  sera  publié  un  journal  avoué  par  la  Société  et  rédigé  par 
M.  de  Fontanes,  l'un  de  ses  membres...  >> 

23.  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur  universel,  mardi 
28  décembre  1790  :  «  ...  Une  lettre  que  M.  Fontanes  nous  écrit 
le  disculpe  complètement.  Nous  nous  hâtons  de  lui  rendre  jus- 
tice en  publiant,  comme  il  le  désire,  qu'il  ne  rédige  pas  ce 
journal.  » 

26.  La  procuration  est  du  17  septembre  1792  ;  et  Fontanes  y  est 
Résigné,  de  même  que  dans  le  contrat  de  mariage,  comme 
demeurant  à  Lyon. 

27.  M.  Beyssac  a  bien  voulu  faire  pour  moi  cette  recherche. 

28.  Voir  Duvcrgier,  Collection  des  lois;  et  Esmein,  Précis  élé- 
mentaire de  l'histoire  du  droit  français,  1789-1814. 

29.  Ce  principe  est  déjà  posé  dans  la  Constitution  du  3  sep- 
tembre 1791. 

30.  Voir  Pandectes  frayiçaises,  tome  XXXVIII,  page  22. 


CHAPITRE  V 

1.  Je  dois  ces  renseignements  aux  recherches  obligeantes  de 
M.  Paul  du  Chayla. 

2.  C'est  dans  un  acte  de  succession  dressé  le  20  juin  1 7 'J 1  à 
Paris  que  je  trouve  pour  Louis-Cyprien  ces  qualités  de  citoyen 
de  Villeneuve  et  de  receveur  des  droits  d'enregistrement.  Sa 
qualité  de  président  du  Conseil  de  fabrique  lui  est  attribuée  pos- 
tliumément  dans  un  acte  notarié  du  14  janvier  1826  (archives 
de  M.  Paul  du  Chayla). 

3.  Acte  du  20  juin  1791. 

4.  Le  15  mars  1790,  Marlin  écrit  à  Joubert  «  à  Villeneuve  » 
{Petite  histoire,  t   11,  page  168). 

5.  Cette  lettre  appartient  à  la  collection  de  M.  La  Caille,  qui 
a  bien  voulu  me  la  communiquer. 

6.  Je  ne  sais  pas  qui  est  Rose.  Il  y  a  un  fragment  de  brouillon 
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que  Joubert  dut  écrire  dès  qu'il  eut  reçu  cette  lettre,  et  où  il  est 
question  de  Rose  :  «  ...  l'aimable  Rose.  A  .-ou  nom  seul  j'ai 
tressailli,  en  Le  lisant  dans  votre  lettre...  Cette  jeune  personne 
intéressante  et  sortie  je  ne  seai  comment  de  ma  mémoire, 
quoique  très  digne  d'y  rester.  Elle  était  en  quelque  manière 
une  élève  de  M010  Cholet  et  sa  présence  me  la  rappellera  tou- 
jours. Elle  avait  pour  elle  un  respect,  tendre,  sincère  et  profond 
que  j'ai  mille  fois  admiré  en  un  âge  si  peu  sensé.  Mine  Cholet 
avoit  pour  elle  à  son  tour  l'affection  la  plus  décidée  et  la  plus 
tendre  estime.  Nous  en  parlâmes  plusieurs  l'ois  dans  les  der- 
niers temps  où  nous  nous  sommes  vus.  Elle  m'apprit  son 
mariage,  la  querelle  qu'elle-même  s'étoit  laite  avec  sa  mère...  » 

7.  11  y  a,  dans  ce  brouillon  :  «...  ni  son  corps  et  que  durant...  » 

8.  Cette  lettre,  brouillon  inachevé,  porte  la  date  «  mardi 
24  avril  ».  L'année  1792  n'est  guère  douteuse  :  c'est  au  bout 
d'un  an  de  deuil  que  Joubert  pria  M11»  Moreau  d'apaiser  sa  dou- 
leur. * 

9.  Je  rattache  ces  quelques  lignes  à  la  lettre  du  24  avril  1792, 
parce  qu'elles  me  semblent  se  rapporter  à  l'idée  même  de  cette 
lettre.  Mais  elles  se  trouvent,  sans  date  aucune,  sur  un  fragment 
de  feuille  coupé  aux  ciseaux. 

10.  Lettre  datée  «  lundi  soir  3  septembre  1792  »  et  adressée 
«  à  Monsieur  Joubert,  juge  de  paix  à  Montignac  sur  Vézére  par 
Brives  ». 

11.  Souvenirs  inédits  d'Arnaud  Joubert. 

12.  Il  y  a,  dans  l'original  :  «  soit  qu'ils  soient  éloignés  ou 
proches  ». 


CHAPITRE  VI 

1.  G.  Bussière,  Eludes  historiques  sur  la  Révolution  en  Péri- 
gord,  t.  1  (Bordcauv,  1877),  page  14. 

2.  Cité    dans   le    Code  de  la  Justice  de  paix,  Paris,  Didot  le 
jeune,  1-790. 

3.  E.  Seligman,  La  justice  en  France  pendant  la  Révolution,  1. 1 
(Pari.-.  1901),  pages  286  et  302. 

4.  P.  Robiquet.  Le  personnel  municipal  de  Paris  pendant  la 
Révolution,  Paris,  1890,  page  438. 

5.  Archives  de  la  Dordogne,  L,  ij70. 
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6.  Mômes  archive?,  B,  1599,  pièce  T.  Le  document  est  du 
Il  janvier  1791. 

7.  ;  hives,  L',  fol.  142. 

s.  Mêmes  archives,  L,  516.  (Test  un  résum  :.  dans  le  s  i 

s  et  délibérations  du  directoire  du  district  de  Monti- 
gnao  ».  Le  greffier  n'a  transcrit  que  les  passages  les  plus  impor- 
tants. 

e  Journal  patriotique  (et  hebdomadaire)  du  département  de 

.  «  par  une  société  de  gens  de  lettres  ».  trois  volumes 
pour  1791,  est  à  la  bibliothèque  de  Périgueui  papiers  Lapeyre, 
fonde  révolutionnaire).  Le  directeur  était  Pipaud  des  Granges, 
turbulent  jeune  homme  qui  devint  modéré  juste  assez  pour 
mourir  sur  l'écbafaud  le  29  octobre  179-1.  (G.  Bussiére,  op.  cit.,' 
,  t.  III,  page 

10.  Son  article  du  5  janvier  179!  n'est  pas  signé.  Mais,  le 
23  janvier,  le  Journal  patriotique  désigne  ce  «  vertueux  littéra- 
teur »  comme  l'auteur  de  l'article. 

11.  Article  i"  du  titre  Vil  du  règlement. 

12.  Code  de  la  Justice  de  paix,  deuxième  cahier,  janvier  1791. 

egistres  de  la  municipalité  (mairie  de  Montignac). 

14.  Journal  patriotique,  n°  VIII,  27  janvier  1791. 

15.  Registres  de  la  municipalité  (mairie  de  Montignac). 

16.  Collection  du  Sorbier. 

17.  Le  greffier  ne  devait  être  ni  parent  ni  allié  du  juge  de 
paix  jusqu'au  troisième  degré  :  mais  cela,  d'après  la  supputation 
civile,  qui  bornait  la  défense  aux  fils,  frères  ou  beaux-frères, 

>u  neveux.  [Code  des  justices  de  paix,  Paris,  6  novembre 
17 

Sur  Elie  Lacoste,  voir  Bussiére,  op.  cit.,  t.  III,  page  28.  — 
Et  voir  Eugène  Le  Roy,  La  société  populaire  de  Montignac  pen- 
dant la  Révolution,  Bordeaux,  1888. 

19.  Archives  de  la  Dordogne,  L.  158. 
2u.  Mêmes  archives,  L.  3,  f»  48. 

21.  Registres  de  la  municipalité  (manie  de  Montignac). 

22.  E.  Seligman,  op.  cit.,  t.  I,  page  308. 

23.  Les  brouillons  portent  les  dates  du  19  et  du  20  avril,  du 
1er  ma?  et  prouvent  ainsi  que  Joubert  s  était  mis  a  la  besogne 
avant  la  délibération  du  conseil  général. 

24.  Archives  historiques  du  département  de  la  Garonne, 
t.  XXX    III. 


352  JOSEPH    JOUBERT    ET    LA.    RÉVOLUTION 

25.  E.  Seligman,  op.  cit.,  t. 1,  page  304. 

26.  Archives  de  la  Dordogne,  L.  516. 

27.  Mêmes  archives,  L.  518,  n°  387. 

28.  Mêmes  archives,  L.  524. 

29.  Mêmes  archives,  L.  518,  n°  393. 

30.  Collection  du  Sorbier. 

31.  Archives  de  la  Dordogne,  L.  518. 

32.  Sur  Gabriel  Bouquier,  voir  un  petit  volume,  plein  d'erreurs 
et  de  renseignements  précieux,  de  M.  G.  Laf'on,  Gabriel  Bouquier. 
de  Terrasson,  Bordeaux,  s.  d.  [1906].  Et  La  conversion  d'un  sans- 
culotte,  Gabriel  Bouquier,  peintre  poète  et  conventionnel,  par 
E.  Defrance,  Paris,  1912. 

33.  Journal  patriotique.  20  mars  1791. 

34.  E.  Seligman,  op.  cit.,  t.  1,  page  394. 

35.  Rapport  fait  à  la  Convention  nationale  par  ses  commissaires 
Carnot,  Garrait  et  Lamarque...  le  12  janvier  1793,  l'an  -à  de  la 
république  (page  10). 

36.  Registres  de  la  municipalité  (mairie  de  Montignac). 

37.  Archives  de  la  Dordogne,  L.  570. 

38.  Registres  de  la  municipalité  (mairie  de  Montignac). 

39.  Correspondance  générale  de  Carnot,  publiée  par  Etienne 
Gharavay,  Paris,  1892  (t.  Ie',  pages  314  et  suivantes).  M.  Cha- 
ravay  cite  une  lettre  écrite  en  1861  par  la  611e  de  Gairau  :  «  Je 
me  rappelle  fort  bien  notre  voyage  à  Paris  avec  M.  Carnot  ..  » 
Et  elle  mentionne,  parmi  les  voyageurs,  «  un  M.  Joubert  «. 

40.  Cet  itinéraire  est  indiqué  par  M.  E.  Gharavay  {op.  cit.. 
d'après  le  Guide  royal  ou  dictionnaire  topographique  des  grandes 
routes  de  Paris  aux  villes,  bourgs  et  abbayes  du  royaume,  par 
L.  Denis,  Paris,  1774. 

41.  Souvenirs  inédits  d'Arnaud  Joubert. 
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